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                      Stockholm af Daniel Fallström

STOCKHOLM.

Genom stenkolsrök och genom dimma stiga spöklikt dina torn och hus,
liksom gyllne pärlband ser jag glimma dina lyktors tusental af ljus.

Slottets massa träder fram i natten som en jätteskugga ifrån förr, och
sin saga sjunger strömmens vatten utanför den svenske kungens dörr.

Där jag står i kvälln på Skansens höjder genom rymden denna sång mig
når — lika rik på sorger som på fröjder och med syner ifrån svunna år.

Plötsligt slockna då de många ljusen, staden sjunker som i mörker ner,
och i stället för de stolta husen jag en borg och några kojor ser.

Män i brynja jarlens fäste vakta, fiskarn lägger nät vid stadens mur,
och när kvällsol dalar, röd och sakta, öfver Mälarn klingar väktarns
lur.

Bilder växla. Jag ser fru Kristina, sorgklädd, i en sky af krutrök stå,
medan skotten blixtra, kulor hvina, och till anfall danskens pukor slå.

Bilder växla. Blåögd, blond och fager — under hjälmens fjädrar blicken
ler — rider Gustaf in med sommardager, följd af Sveriges segrande
banér.

Bilder växla. Se, »Tre kronor» brinner, bådande vårt storhetsväldes
slut — gamle kungens lik knappt räddas hinner, Och den unge stapplar
hemlös ut.

Bilder växla. Det Tessinska slottet strålande af prakt och skönhet
står, tills på maskeraden smäller skottet, och i moln för alltid solen
går.

Så i kvällens tystnad sjunger strömmen, diktar sagor ifrån da’r som
flytt, tills den sjunker, stilla storhetsdrömmen, och min nutids
Stockholm byggs på nytt.

Hvit du hvilar där i vinternatten — kvällens dimmor hafva lättat på —
och i Saltsjöfjärd och Mälarvatten firmamentets alla stjärnor stå.

Af din skönhet står jag då förtrollad, och jag hviskar rörd min
drottnings namn. Mot din blåa mantel, stjärnefållad, sträcker jag på
knä min öppna famn.

Daniel Fallström.

Januari 1901.

                  När Stockholm vaknar af Gustaf Janson

När Stockholm vaknar.

I öster lyser en smal, blekröd strimma upp himlahvalfvet, eljes är allt
grått ännu, inga mellantoner, inga nyanser, endast ett halft
ogenomträngligt dunkel, ur hvilket mot söder de höga bergen, som på
denna sida begränsa hufvudstaden, höja sig, mörka och allvarliga, med
silhuetter af hus, trappstegsformigt ordnade ofvanpå hvarandra. Österut
begränsa trädkronor, hvilkas toppar gömma sig i den tidiga morgonens
dimmor, synkretsen, och på motsatta sidan möter samma anblick. För den,
som exempelvis första bästa vårmorgon stannat en stund vid slussen,
visar sig en hänförande tafla, hvari dock stämningen för ögonblicket
torde spela största rollen. Det är ej dag och lika litet natt, friska,
kyliga vindarleka med dimman, och vattnet kluckar entonigt mot kajerna,
medan ett söfvande brus ljuder från strömmen, där Mälarens vågor blanda
sig med Saltsjöns. Och till höger och vänster stå husmassorna tysta och
stela, långt borta på Skeppsbron blinkar en gaslykta matt i
morgondisen. Stockholm sofver nu sin bästa sömn efter en för de flesta
ansträngande dag eller en af många genomvakad natt. Stockholm är en
tyst stad denna tid på dygnet, säkerligen den tystaste af alla
storstäder.

Men den lilla strimman i öster växer och breder ut sig, solen, som
håller på att klättra upp bakom de skymmande höjderna, sänder sina
första strålar öfver firmamentet. Det dagas. Dock, därför skall ingen
inbilla sig, att Stockholms omkring 803,000 invånare anse det vara
någon anledning att lämna bäddarne: den äkta stockholmaren älskar
sömnen, äfven om det ej ingår i hans vanor att söka den på bestämda
tider. Men går ej den äkta infödingen — en hvar, som af en eller annan
orsak vistas inom den stora stadens hank och stör, räknar sig med en
viss stolthet, den han anser berättigad, som sådan — ej till sängs i
behaglig tid, stiger han ej heller upp förr än i sista sekunden.
Stockholmaren har kommit till det resultat, att morgonen bäst lämpar
sig för hvila; och hur föränderlig han än må vara i mångt och mycket,
från den åsikten kan intet rubba honom.

Ute på gatorna och torgen, där längre fram på dagen den mängd typer,
hvilka gifva staden dess fysionomi, bölja om hvarandra, är det ännu så
länge tyst och stilla, endast gryningens röda skimmer förgyller
kyrktorn och skorstenar, belyser Skeppsbrons husrader och illuminerar
fönstren i Strandvägens moderna palats. Men under det hela Stockholm
hvilar sig och hämtar nya krafter till fortsatt arbete eller nöjen,
börjar litet hvarstans ett svagt släpande ljud låta höra sig. Det är
gatsoparne, som först af alla äro på benen.

Stockholm gör toalett för att på ett värdigt sätt kunna mottaga de
massor, hvilka snart skola ila fram öfver asfalt och tuktad sten. På
sina ställen börja dessa arbetsmyror redan midt i natten sitt
otacksamma, af ingen uppskattade verk. Allt, som spillts, tappats eller
slängts bort, dessa tusentals olika föremål, som gå under benämningen
sopor, hela den stora stadens damm, smuts ochafskräde samlas
omsorgsfullt i små högar, färdiga att forslas bort. Öfverallt låta
dessa beskäftiga karlar sina kvastar glida öfver trottoarer och
körbanor, fot för fot skrida de vidare och lämna så litet som möjligt
oputsadt bakom sig. Gatsopare. På hufvudgatorna och några af de större
platserna skramla vidunderliga maskiner, dragna af en eller två hästar
långsamt åstad, rörande upp väldiga dammoln eller stänkande gyttja
omkring sig. Och hvar de dragit fram, lägga sig långa, smala ränder af
de oundvikliga soporna, som alltid regelbundet köras bort hvarje morgon
för att lika säkert finnas där igen nästa kväll. Den, som icke sett de
långa järnvägståg, hvilka dagligen från flere olika stationer släpa
bort smutsen, skall det förefalla otroligt, att så mycket kan finnas.
Och likväl är det ett taktum lika obestridligt som att den minsta
regnskur under sommaren eller ett töväder under vintern förvandlar
Stockholms flesta gator till dyiga strömdrag, som det är hardt när
otänkbart att passera utan risk för kläderna. Hvarifrån smutsen kommer
är omöjligt att uppgifva, den föres bort, och den finns där ändå.

Och medan detta försiggår höjer sig solen, oberörd af
renhållningsmanskapets sisyfusarbete. Strömmens vågor glittra i de
första strålarnes varma sken, måsarna skria, Mälarens stränder
framträda ur dimmorna allt efter som skuggorna maka sig undan, och
äfven Nybrovikens gråa vatten erhåller en ljusare färgton. En och annan
vandrare kryssar mellan dammolnen på väg till ett tidigt arbete, och
oväntadt skär från Kungsholmen en ånghvisslas gälla signal genom
morgondisen. Där ute i den västra stadsdelen vaknar man först, och en
flock arbetsklädda män skynda raskt till fabriken, bakom hvars portar
de försvinna för den dagen. Men ännu är det för tidigt att göra några
iakttagelser, hela Stockholm ligger i sin ljufvaste sömn, utan en aning
om, hur vacker staden kan vara denna tid på dygnet.
Tidningsgumman.Emellertid antyda en hel mängd tecken, att det egentliga
uppvaknandet förestår.

En krokryggig gumma tassar åstad till ett gathörn, där hon placerar en
bundt fuktiga tidningar bredvid sig och inväntar köparne, hvilka ej
dröja att infinna sig. Under den mörka årstiden är hon försedd med en
lykta och vid skenet från gaslampan in i den växlas kopparslantarne, ty
hennes kunder hålla sig hufvudsakligast till den allra billigaste
lektyren. Järnskodda stöfvelklackar dunka mot stenläggningen, göra ett
kort uppehåll vid den improviserade tidningskiosken. Dagen eller
Stockholmstidningen, mera sällan båda, vikas ihop och stoppas i en
rymlig kavajficka för att studeras under frukostrasten. Dessa affärer i
smått fortgå vanligtvis till klockan åtta, sedan går försäljerskan med
sin lykta, men utan tidningar, lika tyst som hon kommit och är borta —
till nästa morgon. Kaffestånd. Under det att denna lilla tvåöresaffär
bedrifvits, slå andra, afsedda för samma kunder, upp sina dörrar. På
salutorgen göraskaffestånden i ordning och utefter gatorna, där
arbetarskarorna om en stnnd skola draga fram, öppnas kaféerna. Och
snart slår sig den ene fabriks- eller grofarbetaren efter den andre ned
vid de nötta borden. I solida mnggar och mycket billiga koppar serveras
nn en mörk, ångande vätska, som går under namn af kaffe, och hvilket
den diminutiva mjölkskvätten, som åtföljer hvarje portion, ej förmår
gifva annat än en ytterst svag antydning om den bruna färgen.
Daglönarne intaga tigande sitt första mål, betala bröden pr stycke och
skynda till arbetsplatsen.

Och deras brådska var sannerligen ej öfverflödig. Från ett kyrktorn
slår klockan och genast instämma andra från alla håll och kanter och
med deras malmstämmor blanda sig samtidigt en mängd ånghvisslor från
Söder och Kungsholmen. Snabba steg höras, här och där växlas en
hälsning i förbifarten, men ingen gifver sig ro att stanna och inleda
ett samtal, tiden är lika knapp som fabriksreglementena äro stränga.

Det blir hastigt lif och rörelse på gatorna. Och ju längre bort i
stadens utkanter man befinner sig, desto ifrigare är det — för en
stund. Ty snart hafva fabriksportarne slukat de skaror, som
halfsprungit till dem, och det är åter lugnt igen. Och på
byggnadsplatserna börja pålkranarne dunka och grofva näfvar gripa tag i
spadar och hackor. Det bygges flitigt i Stockholm, och därvid gräfver
man sig så djupt ned i jorden som möjligt för att sedan höja
takresningen ju närmare skyn, desto bättre. Tomterna äro dyra och
eldstädernas antal bestämmer husens värde, sak samma hvar de befinna
sig.

Inne i de centralare belägna stadsdelarne är det emellertid fortfarande
lika lugnt och tyst. Utan onödig brådska fullgöra gatsoparne sitt värf,
endast tidningsbuden springa ur hus i hus, kila uppför trapporna och
afleverera samvetsgrant sina exemplar. Hvilka förändringar Stockholm än
kan komma att undergå, från sin morgontidning skola dess goda inbyggare
säkerligen aldrig afstå. Att erhålla beskrifningen öfver det sista
mordet och telegrammen från den nyaste krigsskådeplatsen ingår nu en
gång i stockholmarnes vanor, ingen revolution i världen förmår ändra en
jota i den saken. Morgonkaffet och Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet
eller Stockholmstidningen höra ihop och mötas icke
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3de sömndruckna ögonen genast vid uppvaknandet af det litet däfna
papperets maskinsatta typer, är åtminstone halfva dagen förstörd.

Det blir allt ljusare och ljusare, planteringarnas talrika grå-sparfvar
pröfva sina föga musikaliska sångröster, allt under det de vetgirigt
rifva i sophögarne, erfarenheten har lärt dem, att de, som alla andra,
måste skynda sig med frukosten, och det göra de äfven. Bagarkärrorna
skramla i olika riktningar, brödbutikerna äro redan öppnade, och efter
dem följa en hel del andra affärer exemplet, ett säkert tecken till att
den nya dagen med sin äflan snart är inne.

Och då morgnar sig ändtligen Stockholm på allvar. Butikbiträdena komma,
den säljande delen af staden ordnar sig att mottaga den öfriga. Och när
Stockholm väl brytt sig om att vakna, gå minuterna svindlande fort,
fråga blott den, som för-sofvit sig — och hvem gör inte det? — och på
bestämd t klockslag skall infinna sig å ett visst ställe. Hvarje
halftimme medför nya typer. De mindre affärernas biträden så att säga
inleda rörelsen, de störres komma senare, de börja i allmänhet ej så
tidigt, enär de väl veta, att deras kunder gärna låta vänta på sig till
långt fram på dagen.

Och' med butikbiträdenas sista flockar blanda sig kontorens personal.
Unge män i eleganta kostymer och omsorgsfullt borstade cylinderhattar —
när det gäller kläder är stockholmaren ett riktigt barn, men också ett
godt sådant — snedda öfver Norr-malmstorg upp till Kungsträdgården, där
strömmen delar sig. Och som deras eftertrupp skrida de värdige herrarne
i verken till dagens tunga och besvär. Deras ansikten äro tankedigra,
som gömde de viktiga statshemligheter bakom pannornas bekymrade veck,
portföljerna under deras armar synas stinna af renskrifna protokoll, ty
glöm ej att vi befinna oss i mångskrilveriets förlofvade land, där
vägen till befordran går öfver ofruktbara pappersöknar, vattnade med
floder af bläck. Medan de ännu passera, anlända cheferna, under hvilkas
värdighet det är att någonsin fjäska. De göra det ej heller, hvarken nu
eller annars. Lugnt och stillsamt glida de genom den allt mer och mer
växande strömmen af kommande och gående till det stora kontorets
privatrum, där affärernagöras upp, eller till den varma embetslokalen,
hvars väggar dag efter dag skådat dem styra landets öden medels flitigt
tidningsläsande. Och så följer till slut det Stockholm som flanerar och
ser på sin kära stad och öfverallt finner ämnen till förargelse, men
det oaktadt mot allt och alla försvarar den och framhåller dess många
företräden.

Morgonsolen — engentligen är det förmiddag, men den äkta stockholmaren
erkänner aldrig den benämningens riktighet, förrän vaktparaden gått,
som ett slags ersättning räknar han i stället »hela långa»
eftermiddagen till kl. 1 på natten — strör ljus och värme öfver den
täckaste af städer, droskor och arbetsåkdon skramla mot stenläggningen,
spårvagnar pingla, små och stora fötter trippa eller klampa i väg åt
skilda håll och lifvet pulserar. Gatsopare med ty åtföljande
tidningsbud och arbetare äro som bortblåsta, inledningen, sådan den nu
är, har tagit slut, hvilan har bytts i verksamhet, afhandlingen har
börjat, affärernas och det rastlösa äflandets tid är inne. Det är ljus
och värme öfver den stora staden, lif och rörelse, skämt och allvar.
Kontrasterna armbågas med hvarandra, nöden skubbar sig mot lyxen,
dumheten gapar bredmunt, och slugheten ler ironiskt, allt är ändradt på
ett par timmar. Stockholm har vaknat.

Gustaf Janson.

                                Sidor ...

I den gamla staden.

Konturerna af slottet.

ur Stockholm än växt och vidgat ut sig på alla håll och kanter, hur
dess fysionomi än växlat genom tiderna — dess medelpunkt och dess
stolthet har dock alltid slottet varit från den tid då det som Birger
Jarls härskareboning och starka fäste med det höga tornet Kärnan,
sedermera Tre Kronor, blickade vida kring land och vatten ända tills
vi, den dag som i dag är, stanna beundrande inför Nicodemus Tessins
imponerande storverk.

Stockholm har vuxit opp kring sitt slott. På den holme, som nu kallas
»Staden mellan broarna», låg,innan Birger Jarl fick blicken öppen för
holmens strategiska betydelse som ett »lås för Mälaren», endast en hop
obetydliga stngor, och först sedan den mäktige Bjälbomannen på
1250-talet byggt slottet och kringgärdat holmen med murar och torn fick
platsen någon karaktär af stad.

Det gamla slottet blef emellertid många gånger omskapadt och tillbyggdt
under tidernas lopp, mer än en gång gol den röda hanen öfver dess
tinnar, och den 7 maj 1697 utbröt, som bekant, den eldsvåda, som helt
och hållet lade den minnesrika kungaborgen i aska. Redan år 1688 hade
dock Nicodemus Tessin den yngre efter mångåriga resor i Italien och
Frankrike framkommit med ritningar till ett nytt slott. Dessa ritningar
hade blifvit gillade, arbetet hade påbörjats och den norra delen af
slottet, som redan fullbordats, strök med vid eldsvådan. Men Tessin
hade snart nya ritningar färdiga, och det dröjde inte länge innan
byggnadsarbetet åter var i full gång.

Det är naturligtvis inte meningen att här ingå på någon detaljerad
beskrifning öfver Stockholms slott. Det har skrifvits-och kan ännu
skrifvas volymer om vår kungaborgs historia och dess nuvarande gestalt,
hvadan vi nöja oss med några konturer.

Nicodemus Tessin fick aldrig skåda sitt verks fullbordan all-denstund
arbetet under Karl den tolftes krig låg nere i tjugo år. Den store
arkitekten dog redan 1728, och först i slutet af 1754 var slottet så
pass färdigt att den kungliga familjen kunde flytta in. Under det
halfsekel den varit »husvill» hade den bebott det af staten inköpta
Wrangelska palatset å Riddarholmen, Svea hof-rätts nuvarande och för
ett par år sedan restaurerade hus.

Då Tessin dog hade han ritningarne färdiga till hela slottets yttre,
och arbetet fortsattes under ledning af hans son Karl Gustaf Tessin och
sedermera af Karl Hårleman, K. J. Cronstedt och K. F. Adelcrantz. Men
den inre dekoreringen och utsmyckningen var ju en lika viktig sak. Det
fanns ondt om svenska konstnärer på den tiden, hvadan man nödgades
införskrifva en hel del franska. Redan under Tessins lifstid hade
Fouquets pensel och René Chauveaus mejsel dekorerat stora galleriet,
och deras-mantel upptogs nu af Guilleaume Taraval och Bouchardon, den
förre den lekande rococo-plafondmålaren, den senare bland
annatupphofsman till mångtaliga reliefarbeten samt de sprittande
lifliga grupperna i nischerna till slottets södra fasad, hvilka
förmodligen skola föreställa Sabinskornas bortröfvande, eller något
liknande. Vidare märkas konstnärer såsom Bellette, modellör af
troféerna till samma fasad, samt för öfrigt specialist på
lejonhufvuden, Cousin, upphofsmannen till de kraftiga karyatiderna å
slottets västra del. Larchevéque, fader till de flesta allegoriska
figurerna i rikssalen, ornamentören Adrian Mareeliez och hans son Jean
Baptiste, som hufvudsakligen utmärkte sig genom sin anslående inredning
af Gustaf III:s paradsängkammare och den vackra Pelarsalen.

De utländska konstnärer, som värfvats för att pryda slottet, stiftade
emellertid en ritskola, och från denna utgingo äfven åtskilliga
svenskar, som haft sin hand med vid slottets inredning, såsom Johan
Pasch, E. Hallblad, S. P. Ljung, Jacob Clerck, Juling och Holm.

Bland öfriga svenska konstnärer har Qvarnström prydt norra hvalfvet med
reliefer och statyer — de fyra årstiderna. 1 östra hvalfvets arkader
står i gips Sergels grupp »Axel Oxenstjerna dikterar för historiens
gudinna Gustaf Adolfs bedrifter», som ursprungligen skulle haft sin
plats framför Gustaf Adolf s-statyn å Gustaf Adolfs torg. Inom parentes
sagdt, har det länge varit doktor Hazelii mening att försöka få upprest
en afgjutning af densamma nedanför Oscarsterrassen å Skansen, då den
monumentala uppgången hit någon gång blir färdig. Den skulle i så fall
bli en värdig af slutning på den breda aveny, som vid Nordiska museets
fullbordan kommer att sammanbinda detta med uppgången till dess
friluftsmuseum.

Men vi återgå till slottet och dess svenska konstnärer. I västra
trappuppgången finns en monumental bronsbyst af Nikodemus Tessin,
modellerad af John Börjeson, samt dessutom väldiga plafondmålningar af
Julius Kronberg, som här med hela sitt vimmel af mytologiska och
allegoriska figurer troget trädt i den Ehrenstrahlska tidens fotspår.
Det är gammaldags och hederligt allt detta och det verkar särdeles
grant och dekorativt, med alla dessa gudar och gudinnor och allt
knubbigt småfolk som flyger och far.Det präktigaste af alla
slottshvalfven — därom finnes väl inte mer än en mening — är dock det
södra, och så var också Tessins mening. Enligt hans plan och anda har
det nu i sena tider delvis fullbordats af yngre skulptörer i
öfverensstämmelse med den store mästarens ritningar.

Från södra hvalfvet leda dubbeltrappor upp till Rikssalen åt väster.
Som så mycket annat inom slottet är Rikssalen ännu ej fullbordad enligt
den ursprungliga planen. Gustaf Adolf och

Kungl. slottet.

Karl Johan stå där i marmor, men de öfriga ditämnade kunga-bilderna
saknas ännu. Det finnes en speciell dag på året, då Rikssalen bör ses,
och det är naturligtvis den dag då riksdagen högtidligen öppnas af
konungen, som då sitter på sin tron i all sin glans och härlighet, med
hermelinsmanteln öfver skuldrorna, den tunga kronan på hufvudet och
spiran i handen, omgifven af hertigarna, likaledes i mantlar och med
kronor på hufvudet. Hela salen lyser af guldsmidda uniformer, af
stjärnor, kraschaner och band, af damernas, brokiga toaletter och midt
i all dennaskinande glans sitter mången bortkommen odalman från någon
fjärran vrå af Sveriges land och rike och för eftertänksamt
snusnäsduken till näsan. Där utanför på Slottsbacken och inne på
borggården dröjer en del af de nyfikne stockholmarne i väntan på att få
skåda någon smula af ståten, och vid trapporna posta lifgardister i
väldiga björnskinnsmössor orörliga som statyer.

Midt emot Rikssalen leda dubbeltrappor opp till slottskapellet. Det
härskar en mystisk, dunkel dager i denna lilla rococo-kyrka i marmor
och guld, och öfver det hvita altaret i hög relieff, som vid högtidliga
tillfällen smyckas med präktiga, exotiska bladväxter, lyser
stämningsfullt en ljusblå elektrisk sol. Detta altare räknar tre
mästare — Boucherdou, Larchevéque, Sergel — och takets målningar äro
utförda af Ehrenstral, Taraval och Johan Pasch.

* *

❖

Hvar bor egentligen konungen själf i hela detta stora slott? Jo, man
klifver en trappa upp i västra hvalfvet. Här ligga först drabantsalen
och biljardsalen med en angränsande näpen vinterträdgård och i hörnet
utåt Lejonbacken den i hvitt och guld lysande Pelarsalen, där man
musicerar och dansar. Vidare Victoriasalongen med sina skinande stora
speglar, guld i taket och guld på de mörkröda sammetsväggarna. Här ges
audienser, mottages deputationer och beskickningar. Innanför
Victoriasalen ligger en annan liten salong och innanför denna, åt
borggården, kungens arbetsrum med väggarna från golf till tak prydda
med äldre och nyare porträtt af kungliga personer i präktiga ramar.

Kungens våning står i förbindelse med drottningens, som har sin salong
ungefär midt emot Norrbro, och kronprinsparet bor likaledes en trappa
opp på andra sidan om östra uppgången. Två trappor opp of vanför dessa
privata våningar sträcker sig den långa raden af prakt- och festrummen.
Det mest af allmänheten kända bland dessa är naturligtvis »Hvita
hafvet», centrum för slottets fester och baler. Denna stora festsal,
belägen i hörnet mot Skeppsbron, gör emellertid ingalunda skäl för sitt
namn, ty den är hållen i blått med gul marmor, och det hvita som finnes
är ganska ringa. »Hvita hafvet» — det säger så mycket, och

Boken om Stockholm. 4gärna knyter man tanken till strålande ljus och
lekande valsmelodier, guld, glans, glitter, lysande uniformer, bröst
öfversållade af stjärnor, kraschaner och vattradt blå serafimerband,
mjällhvita skuldror och armar, böljande barmar, gnistrande diamanter
och pärlor. En hofbal i »Hvita hafvet» — säg mig du, löjtnant, hur
nervöst vred du inte din lilla mustasch, och säg mig du unga dam af
noblessen, hur klappade inte ditt hjärta under sidenlifvet då du första
gången satte din fot på det skinande^ bonade golf vet?

Ofvanför den förutnämnda Pelarsalen ligger det allvarliga ståtliga
Konseljrummet. Midt på golfvet står det långa konseljbordet, därpå
ligga Gustaf Vasas bibel och Sveriges rikes lag, och kring detsamma stå
kungens länstol och ministertaburetterna.

Hvad heta de för öfrigt, alla dessa praktrum? Där finns Audiensrummet,
Röda förmaket, det Tessinska, Stora galleriet med Karl den elftes
bragdrika lif i pompösa målningar på väg-garne, Krigs- och
Fredskabinetten, Gobelinsrummet, Gröna och Röda salongen, den
sistnämnda fordom Gustaf den tredjes sängkammare, samt inåt borggården
Karl Johans sängkammare, ännu bibehållen i sitt gamla skick.

Men vi lämna tills vidare kungaborgen och stiga ned till ett besök på
Stortorget.

Slottsfontänen.På Stortorget.

ag vill glömma för stunden alla de hufvuden af Sveriges bispar och
riddersmän, som rullat blodiga på dess stenläggning, och fotograferar
det som hastigast en kväll vid jultiden, då den gamla julmarknaden går
af stapeln.

Från Vesterlånggatans glimmande ljus, trängsel och rastlösa folkström
känns det nästan som ro i själen att få vika upp i den smala, svarta
och branta Kåkbrinken. Då man klättrat denna i ända, möter man åter en
ljusflod, men denna är svagare ochmera mörkgul, och man står där
undrande och tvekande om man klifvit rakt in i medeltiden eller hamnat
i skötet på en liten köpingsmarknad, hvaröfver en solförmörkelse
plötsligt sänkt sig neder.

Mellan de gamla stilfulla och vördnadsvärda trappgafvels-husen, som stå
och se ut som de nästan skämdes för den moderna upputsning de här och
där undergått, ligger ett litet historiskt aristokratiskt torg, från
hvars stenläggning hvarje sten tyckes vilja ropa: »Haf de månglare och
växelmäklare bort!» Men icke förty står här uppradade led efter led en
massa gamla smutsiga tält, och inne i dessa stå vid skenet af matt
lysande lyktor gummor, som mer än till tre kvart försvinna i massorna
af sina sjalar och kjolar.

Hvad en dylik gumma har i sitt tält är mer än välbekant för de flesta
stockholmare. Det finns korgmakeriarbeten, det finns små billiga
mössor, tröjor och strumpor, det finns fotografiramar, syskrin och
annat smått och godt, besatt med granna snäckor. Men först och främst
skåda vi de gamla och billiga leksakerna — blanka trumpeter och trummor
och sprattelgubbar. Gamle kung Oscar har ju alltid för sedvänja att
någon gång vid jultiden vandra ned på detta torg och skänka en liten
sak åt en och annan parfvel, som sedan alltid kommer fram och bockar
sig och tackar den snälle »farbror kungen». Så brukar det ju stå i de
gamla, riktigt goda julkåserierna.

På trappan till Börsen stå de trearmade ljusstakarna, beklädda med
brokiga pappersremsor. Det är billiga pjeser, och ett par dylika göra
nästan lika mycken effekt i ett hem som en hel julgran, och dessutom
kunna de ju gömmas så väl till nästa år.

Ett särskildt slag af affärsmän på denna marknad äro små-grabbarne, som
gå omkring och sälja sprattelgubbar af papper och ljushållare. Många af
dem ha bara en sprattelgubbe och ett par ljushållare. Det skulle roa
mig att veta hvar de kommit öfver dem. Men om sin nästa skall man ju
tänka och tyda allt till det bästa, speciellt på en julmarknad.

* *

*Hvadan kommer sig då denna egendomliga, gammaldags julhandeln på
Stortorget? Det är nog inte många af våra dagars stockholmare, som
reflekterar öfver den saken.

Denna marknad började troligen innan mänskligheten visste att något
Stockholm ens var påtänkt. Den holme, som nu kallas Staden mellan
broarna, var ju se’n urminnes tider den bästa och bekvämaste
mötesplatsen för skärgårdsborna och för bebyggarne-af Mälarens buktande
och mångskiftande stränder. Den låg äfven midt emellan de landskap, som
nu kallas Uppland och Södermanland. Hvad var naturligare än att på
högsta platsen af denna holme samlades alla kringliggande trakters
bebyggare till köpslag? Och långt innan Birger Jarl kom på idén att
bygga murar och torn på holmen, hade man troligen där bytt varor mot
varor och varor mot mynt.

Så småningom blef då den gamla marknadsplatsen medelpunkten i en stor
stad i ett vidsträckt rike. Den blef hufvud-skalleplats och man spöade
folk vid Kopparmatte, men trots dessa straffs varnagel och uppfostrande
betydelse lyckades den bibehålla sin ursprungliga merkantila prägel.
Och denna har den bevarat ända in i det sistone af dessa dagar, fast
man numera träffas endast en gång om året och varorna mest äro
krams-och glitter, som köpes åt fattiga små.

Ett egendomligt faktum är i alla fall denna åldriga, primitiva marknad
på en gammal hufvustads mest minnesrika torg, några steg från dess
kungaborg. Den som samvetsgrant ville dikta denna julmarknads historia
skulle nog kunna åstadkomma åtskilliga volymer utan att bli alldeles
för tråkig.På gränsen.

Bland alla de egendomligheter, som kunna påträffas vid den strömfåra
för lifligt svallande trafik, som benämnes Västerlånggatan, finnes en
af de märkligaste å huset n:r 27. Det är ovillkorligen ganska sällsamt
att midt emellan ett par modeaffärers stora fönster med skyltande
pälskragar, supékappor, hattar och andra småsaker plötsligt upptäcka en
gammal sten, som betecknar gränsen mellan två landskap. Här sitter
emellertid ett dylikt märke af mattröd sandsten, hvars innehåll är
ganska lakoniskt:

UPPLANDZ OCH

SUDERMANNALANDZ

SKILLNAD.

Därofvan äro huggna de bägge landskapens vapen. Det är hela historien.
Men föga anade väl de gamle uppländingarne och sörmländingarne, att en
sådan omgifning en gång skulle beskäras det skiljemärke, de i tidens
morgon reste, då de kommit öfverens om att på hyggligt sätt dela den
viktiga holme, som nu bär staden mellan broarne.

Ungefär midt för stenen öppnar sig emellertid nedåt Mälaren ^n af dessa
gamla, karaktäristiska gränder, ungefär lagom bredaatt en hygglig karl
kan stå midt uti dem, sträcka ut armarna och med knytnäfvarna träffa
väggarna å de midt emot hvarandra liggande husen. Gränden bär namnet
Ofverskärargränd, något som måhända skall erinra om den gamla
gränsskillnaden. Följer man denna gränd nedåt några steg, kommer man
snart till en öppen plats, liknande ett mindre torg och liggande mellan
be-mälde Ofverskärargränd och Gåsgränd. Hela den öppna platsen är fylld
med kärror af alla nu brukliga konstruktioner, men den stillsamme
vandraren, som går här förbi i drömmar om svunna tider, begriper föga
hvad alla dessa kärror skola här att göra. Lika lämpligt kunde det ju
vara att här bygga en sorts kanslihus eller något annat svårplacerligt
byggnadsmonstrum.

Södra sidan af »torget» upptages emellertid af ett bredt, gammalt hus,
hvars största märkvärdighet äro tvenne figurer, som sitta i de motsatta
hörnen. Vid sina fötter har hvar och en af dem ett änglahufvud, men den
ena är en kvinna, som med ett något så när förklaradt uttryck i sitt
ansikte lägger handen på sitt bröst, under det den andra, som
äfvenledes lägger handen på sitt bröst, är förvillande lik en större
Stockholmsredaktör.

Men intet ondt i det. Det var egentligen inte härom vi skulle tala,
alldenstund det finns saker, som äro betydligt intressantare.

Snedt emot n:r 27, eller det hus, som har äran bära den gamla
gränsstenen — hvilket år denna uppsattes är väl svårt för ‘forskarne
att utröna — ligger vid Västerlånggatan huset n:r 24. Det är ett enkelt
faktum, som hvar och en kan öfvertyga sig om, bara han använder sina
båda ögon. Liksom på alla andra hus vid Västerlånggatan dominera
naturligtvis de moderna butikfönstren. Portalen till huset är ganska
enkel, och härvidlag finnes ingen anledning för en arkitektonisk
fornminnesman och konstprofessor att falla i någon stilla och för honom
så klädsam hänryckning. Men öfver denna portal sitter i alla fall
något, som de flesta stockholmare troligen hört talas om, fast de
troligen inte så noga koncentrerat sina lekande ögon och tankar därpå.

Det är nämligen den ganska omskrifna och mycket mer omtalade »Katten på
Västerlånggatan», som troligen för ett par hundra år sedan spelat samma
roll som sotaren och busen för våra dagars barnungar. Och förmodligen
då i mera raffinerad grad, ty enligtuppgift lär ju folk förr i världen
varit mera robust i anda och sinnelag och mindre nervöst än i våra
dagar.

Katten sitter där dock öfver ingången till modebutikerna och och de
andra affärerna. D. v. s. man måste ha en ganska ortodox tro på sägnen
och dessutom en något så när liflig fantasi för att komma under fund
med, att det är en katt. Djuret ser snarare ut som vore det ett lodjur,
sysselsatt med att krafsa

barken af en tall eller en tiger, den där försökte kullvräka ett
bamburör. Det är ganska svårt att hugga kattor, isynnerhet i sten.

Det finns många historier om denna katt, och då jag här nedan går att
berätta dem, sker det endast under den största reservation. Men den
goda tron är ju bättre än all reservation.

Strindberg och Claes Lundin, som någon gång i ungdomens vår skrefvo små
notiser om skrock och sägner här i sta’n, berätta

Västerlånggatan.mycket trovärdigt, att ett svenskt skepp en gång kom
från fjärran land inseglande till Stockholm. Det var emellertid mycket
hindradt af vindstilla, och ingen kunde kasta en slant öfver storseglet
med undantag af styrmannen, som var ett söndagsbarn. * Vågorna öppnade
sig, en skön kvinna kom uppklifvande ur djupet och lockade styrmannen,
som troligen var ung och oerfaren, med sig ned till ett sådant där
slott, som lär finnas här och där på sjöbotten. Hon var emellertid nog
hygglig att åter släppa ifrån sig den unge mannen, sedan hon dock
lämnat honom ett bref med en stilla bön att han, då han kom i land,
innan han gjorde något annat, ville afleverera detta bref till en hr
Måns, Västerlånggatan 24.

Styrmannen, som var en glad gosse, gjorde emellertid först små
afstickare både till Skomakarekällaren och Den gyldene Freden och
vandrade så att uppsöka hr Måns, adr. 24 Västerlånggatan.

Här fanns dock ingen hr Måns — jo, det var sant, här fanns en stor
svart katt, som lydde det namnet. Denne katt visade sig äfven kunna
tala med mänsklig stämma, hvadan den perplexe styrmannen till honom
öfverlämnade det mystiska brefvet, som han lätt och ledigt slet upp med
en af sina små, skarpa klor.

Då han läst brefvet, runno emellertid tårarne ur hans röda ögon, och
med gråtmild stämma förebrådde han Neptunigossen, att han inte lämnat
fram brefvet med detsamma. Därpå tog den af rörelse betuttade katten
ett skutt ut genom fönstret, men råkade på ett besynnerligt sätt fastna
på väggen, och där sitter han än i dag.

Så lyder den enkla sagan.

Det finns en annan legend om samma besynnerliga katt, och denna legend
är förmodligen mera bekant bland den sorts folk, som för öfrigt
intresserar sig för dylika historier.

Huset n:r 24 ägdes en gång af en mycket girig äldre dam. Förutom
girigheten hade hon en hel massa andra synder och laster. Denna dam
stod en gång i all sin härlighet i ingången till huset,

* Förr i världen kastade man slantar öfver storseglet i sjön för att få
god

vind.

Boken om Stockholm. 5då en tiggare nalkades och äskade något bröd. Men
den äldre damen pekade på gatstenarne, talade och sade:

— Dom där kan du ju tugga på!

Tiggaren utslungade emellertid en helig och vredgad förbannelse och
spådde den äldre damen, att hon själf en gång skulle varda till sten.
Med detsamma pekade han på en svart katt, som stod strax vid hennes
kjortelfåll och drack grädde ur en skål samt sade:

— Fet föda få djuren, men människorna skola tugga stenar.

Trots sin snikenhet och andra svåra laster och synder lefde

dock bemälda äldre dam ganska länge, men slutligen hamnade hon dock på
dödsbädden och kom därvidlag, som sig bör, att tänka på sin stora
uselhet. Äfvenledes rann henne i hågen tiggarens förbannelse, och hon
önskade nu med all den styrka, som fanns kvar i hennes gamla hjärta,
att han skulle komma tillbaka och återtaga förbannelsen, som gjorde
henne betydligt nervös.

Och mycket riktigt. Tiggaren klef verkligen in genom dörren men endast
för att förbanna henne ännu värre än han gjort en gång förut. I
detsamma dog hon, hennes gamla katt for ut genom fönstret, men fastnade
på väggen och vardt till sten.

iPå Österlånggatan.

Osterlånggatan torde aldrig haft så värst godt rykte om sig och har
inte gjort några större ansträngningar att förskaffa sig ett dylikt ens
i vår något så när civiliserade tid. I kulna höst-och vinterkvällar, då
de matta lyktorna utefter de höga spöklika husväggarn a fåfängt söka
bekämpa mörkret, som i tjocka massor böljar in öfver den smala gatan
från de täta grändhålorna, och stoj ande eller brännvinshesa individer
skockas framför bolagskrogarne, ölkaféerna eller »hotellen», är här
just ingen angenäm promenadplats.

Midt på ljusa dagen kan man emellertid vandra här tryggt, och gatan är
ganska intressant för dem, som vilja använda sina två ögon att se med.
Mörkast ochträngst och ålderdomligast ter den sig mot norr, där den är
närmast Slottet. Då och då kommer dock en fläkt från ett ljusare rike —
en smal, smutsig gränd öppnar en blå flik af strömmen.

Så småningom vidgar sig själfva gatan, och solen lyckas till och med i
sina försök att kasta ned några knippen strålar på schåarne i hörnen,
genom småkaféernas rutor, på all den dammiga villervallan i klädstånd
och lumpbodar. De gamla husen, som stått så imponerande i sekelgammal
själf medvetenhet, då de

Vy af Österlånggatan.

lutade sig nära intill hvarandra öfver gatan, se i solljuset liksom
bortkomna ut och generade öfver senare tiders
vandaliserande-reparationer och uppiffningsbegär, som här och där
stympat dem på det godtyckligaste.

Som bekant har det funnits åtskilliga, som i sitt s. k. praktiska sinne
velat slopa största delen af gamla staden och på de historiska
platserna bygga upp något liknande Östermalm. Måtte alla nådiga makter
mildeligen bevara oss! Vandalismen har gått tillräckligt fram öfver
Stockholm de sista åren, att åtminstonestadens hjärta måtte förskonas
från dumhetens och jobberiets smutsiga händer. Men tidens tand gnager
obevekligt och outtröttligt och än här, än där i den gamla staden måste
järnspettet och murslefven fram till reparation och
restaureringsarbete. Det finns emellertid många sätt att restaurera,
och skall man bygga nytt bland gamla hus, måste det ske med förståelse
och pietet. Det är en ännu större konst att kunna bygga i stil med
omgif-ningarna än bygga ett stilfullt hus för sig själf, ty den gamle
fader Tiden är i alla fall den, som breder den märkligaste karaktären
öfver hvad människohänder fört upp.

Att döma efter ett par senare tiders skapelser tyckes man emellertid
härvidlag vara inne på ganska riktig bog. Jag tänker närmast pä huset
n:r 14 Osterlånggatan, byggdt år 1888—89 efter ritningar af professor
J. G. Clason. Det huset är ej på något sätt pråligt, det är enkelt och
värdigt, men de gammaldags motiven, en robust portal, karnapp,
trappgafvel etc. äro så skickligt och på samma gång okonstladt använda,
att man föga tänker på att man står framför en byggnad från slutet af
1800-talet utan fastmer drömmer sig åtskilliga hundra år tillbaka i
tiden.

Det goda exemplet har följts vid skapandet af det imponerande och
representativa nya Räntmästarehuset vid Slussplan, uppfördt efter
ritningar af Fredrik Lilljeqvist, och ej heller få vi förglömma det af
Erik Josephson byggda Industrikreditaktiebolagets hus, som likt ett
gammalt stolt hanseatpalats ligger där nere vid Munkbron.

Det är på dylikt sätt man skall restaurera den gamla staden

— då det behöfs — och vi få väl hoppas att det blir konstnärer och
forskare, som framgent få ha det tyngst vägande ordet, då »det gäller
nya byggnadstillställningar i denna stadsdel.

•i»

Men vi återvända till vår vandring Osterlånggatan framåt.

Plötsligt stå vi på en öppen plats, något af det egendomligaste man kan
tänka sig i gaturegleringsväg. Jämsides med Osterlånggatan och skilda
från denna medels en mar med stenpelare och järnräck mötas norra och
södra Bennickebrinkarna i enhög backe, i hvars krön Svartmangatan
utmynnar. Nere på Österlånggatan tycker man sig vandra som i en stilla
dalsänka,

Räntmästarehuset.

och lmsen där uppe vid brinkarna tyckas resa sig svindlande högt. Har
man inte allt för brådtom och intet lån att i dag af-betala där borta
vid Järntorget, där den postande gardisten vandrar sina trista fjät
framför det dystra riksbankshuset, stannar man nog ett slag, vänder sig
rundt några hvarf och beskådar närmare det sällsamma gatusceneriet.

Har man riktigt godt om tid, låter man troligen sin svagare människa ta
öfverhanden och stiger in på den midt emot brinkarna liggande källaren
»Den Gyldene Freden», eller som den nn rätt och slätt kallas, »Hotell
Freden», 51 Österlånggatan.

At gatan till ligger matsalen, som ser ganska alldaglig ut, och intet
tyder på, att man här sitter på mycket gammal historisk grund.

Bland dem, som i våra dagar dväljas å detta förfriskningsställe, äro
väl också få, som veta att de sitta ofvan det gamla
Svartbrödraklostrets källare.

Det äldsta Stockholm var, som bekant, skyddadt af tvänne stadsmurar,
hvilka från slottet sträckte sig söderut något innanför de nuvarande
Öster- och Vester-långgatorna. Staden var alltså ganska smal, och både
Mälarens och Saltsjöns vatten vaggade då ganska nära de bägge murarna.

Vid södra ändan af östra muren fanns ett befästadt torn och i närheten
af detta upplät år 1335 konung Magnus Eriksson tomt åt dominikanerna
eller svartbröderna att där bygga sig ett kloster, sedermera vordet
namnkunnigt på mångahanda sätt. Här gömde en gång den flyende Karl
Knutsson sina skatter, sedermera dock beslagtagna af Kristian I, som
icke aktade för rof att äfven

Industrikreditaktiebolagets hus.plundra själfva klostret, här vardt
äfven Sten Sture för andra gången vald till riksföreståndare (år 1501).

När Svartbrödraklostrets öfver jordiska del försvann och huru så
småningom på åtskilliga af dess grundmurar och lämningarna af den gamla
stadsmuren uppväxte dels den byggnad, där källaren Freden nu är och
dels huset i hörnet af Prästgatan och Södra Bennickebrinken samt
måhända åtskilliga andra, är svårt att utforska. Källaren Freden hör
dock till de få af Stockholms offentliga ställen, hvilkas anor förlora
sig i historiens natt.

Till det yttre ter sig nu byggnaden ej på något särdeles gammaldags
sätt — senare tiders händer tyckas ha varit framme gång på gång i sin
praktiska allvishet — men på hörnet mot Tullgränd hänger dock en af
dessa skyltar af säreget gammalt smidesarbete, som voro utmärkande för
forna dagars tavernare och förfriskningsdirektörer. De äro sällsynta
nu, dessa skyltar, men det hvilar öfver dem en egendomlig stämning,
väfd af tvänne så motsatta element som hednisk, uppsluppen,
bacchanalisk yra och genomhederlig, gammaldags kälkborgerlighet.

Jag har exempelvis skådat en dylik skylt utanför våra dagars
Skomakarekällare vid Bollhusgränd, men Den Gyldene Fredens skylt är
dock ovädersägligen den mest karaktäristiska, som finns kvar från dessa
tider, då reklamen egentligen endast var för hus-mannabehof, men så
mycket mera präglad af naiv gemytlighet och — omedvetet konstnärsskap,
hvilket måhända är det finaste.

Skomakaren hade på dessa tider sin enkla stöfvel, bagaren sin kringla,
tenngjutaren sin kanna etc., men jag fäster mig härvidlag endast vid
skyltarna utanför Bacchiställena. I ändan på en lång stång med
konstmässigt gjorda »hoprullningar» som. dekorationer här och där
hängde en stor krans af drufklasar, uppblandade med förvånansvärdt
naturtroget återgifna vinstocksblad. Innanför kransen fanns en
järnskifva, och på denna skifva var målad källarens namn jämte de
emblemer, som möjligen skulle kunna anses behöfliga.

Med hela sin tilldragande kraft af gammaldags Bacchistäm-ning hänger,
som ofvan är nämdt, en dylik skylt utanför Freden. Innanför kransen
dansar mot en något medtagen grön botten fredens gudinna, som
visserligen mist sin gyldene glans, men under henne läses i alla fall,
till allt missförstånds aflägsnande, källarens uråldriga namn.

Men vi ha måhända försjunkit för mycket i den gamla skyltens poesi, vi
kasta i stället vårt öga uppåt Bennickebrinken. Husen, som kanta denna,
se mycket moderna ut, uppiffade och nymålade på allt sätt, och på det
ena af dem läser man uppe vid randen af himlahvalfvet, att det är
apteradt till frälsningsarmens härberge jämte matservering, där
specielt bullar och varm mjölk serveras åt stackars husvilla i den
tidiga morgonkulan. Undras hvad stadens nattväktare och svenner för fem
hundra år sedan skulle sagt om dylik filantropi? Den hade troligen gått
vida öfver t. o. m. de goda svartbrödernas horisont.

Vi titta emellertid som hastigast in i Den Gyldene Fredens nuvarande
kafé. Det är ett litet trångt rum, och ljuset silar sig sparsamt genom
ett par mattslipade rutor ned från taket. Ej häller här får man det
blekaste begrepp om ställets stolta anor. Fåfängt försöker man sätta
sig tillbaka till den tid, då trygga, hedervärda borgare sutto i
sladder och stilla gamman och drucko i hvardagslag ölet ur slitna
stånkor eller vid högtidliga tillfällen behornade sig själfva med det
allra bästa ölet och de kuriösa kåsorna.* Fåfängt drömmer man öfver de
lustiga dagar, då glada junkrar och likaledes värj behängda
grossörsöner knackade med fästena i bordet och äskade rhenvin och gröna
remmare eller blödande frankervin.

Men i våra dagar skådar man här dagligen väderbitna, mer -eller mindre
kända skeppartyper, som vid sin stilla förmiddags-grogg eller
aftontoddy dryfta sista resans besvärligheter, frakter och annat jobb.
Folk af samma sort satt här förmodligen äfven för åtskilliga hundra år
se’n, ty då låg Skeppsbron betydligt högre upp, och för hafvets
törstande gastar fanns hvarken Reisen eller Skeppsbrokällaren. Men för
hetsiga spaniefarare, myndiga lybeckare och våra egna hederliga
kustfarare hade man här ett godt refugium.

* Trästop med sällsamma grenar, så att de drickande sågo ut som
hjortar. Boken om Stockholm. 6I mångfaldighetens månglarkvarter.

et kan understundom hända en dödlig att han står på den s. k. Brända

En dylik titel låter ingalunda rekommenderande, och faktum är

äfven, att här en gång rasat en eldsvåda, hvars härjningar gjorde det
omöjligt, att tomten vidare bebyggdes så som förut varit fallet. Ur ren
brandsynpunkt lämnades en trekant öppen mellan de höga, ålderdomliga
husen, och denna trekant har nu fått det karaktäristiska namnet Brända
tomten.

Fortsätter man emellertid från bemälda Brända tomt i sydvästlig
riktning, råkar man in på en af de egendomligaste gator som finnas inom
staden mellan broarna — ur nutidssynpunkt sedt.

Denna gata kallas Kindstugatan eller Kimstugatan — hvilket-dera namnet
som är riktigast kan man svårligen afgöra, man har endast att rätta sig
efter de mer eller mindre urblekta plåtarna, uppspikade i gathörnen.

Jag lämnar emellertid namnet åt vetenskapliga bokstafsrotare och börjar
min vandring nedför ofvan bemälda gata. Vid Brändatomten stod
visserligen en stor skylt om en pantaktiebank, men den frestade
ingalunda min själ. Jag fortsatte oförskräckt in i månglarnes rike.

Trång är Kindstugatan och de gamla husen luta sig tvärs öfver de
nymoderna tuktade stenarna för att hviska åt hvarandra alla möjliga
sekelgamla hemligheter. En och annan portal är

Kindstugatan.

ganska intressant, man får t. o. m. på ett par ställen läsa utförliga,
borgerliga namn på man och kvinna, hvilka man sålunda kan rättvisligen
antaga på något sätt ha varit med om byggnadens skapande.

Men vi fördjupa oss i det brokiga lifvet på gatan mellan
desekelminnesrika väggarna, som för resten endast stå och se tråkiga
och på allt sätt oåtkomliga ut.

»Kindstugatan» eller »Kimstugatan» är och förblir klädståndens gata,
mångfaldighetens månglares gata. Bod vid bod ligga här klädstånden med
sitt innehåll af nästan allt gammalt och nytt, som finnes mellan himmel
och jord. »Här uppköpas och försäljas begagnade manskläder», »Möbler
uppköpas», »Förfallna panter till salu», »Gamla kläder till salu» etc.
står där att läsa på små, mer eller mindre smutsiga plakat bakom de
dammiga rutorna.

Jag stannar framför en af bodarna, som delvis sträcker sig ett godt
stycke utanför dörren ut på gatan. Ett nytt divansbord står
blankputsadt och fint på trottoaren bredvid två gamla stel-ryggade,
hvita stolar, som, efter spåren att döma, troligen prunkat med
guldränder, då de en gång vid seklets början hade sin glansperiod i
någon aristokratisk salong. Ofverdraget är slitet och litet sprucket
här och där, de ha nog undergått skiftande öden, de gamla stolarna,
innan de profanerades till salu på denna trottoar.

En gammal järnsäng stöder sin något söndriga och buckliga väfnad mot
den grå väggen, där ett stort porträtt af drottning Sofia, i förgylld
ram, hänger sida vid sida med ett kopparstick, föreställande Adam och
Eva i paradiset. Prins Carl och prinsessan Ingeborg hänga ett par alnar
därifrån med sina ansikten målade i de mest drastiska färger. Men ingen
bör väl gräla på konstnären för det. Han har gjort så godt han har
kunnat, och hans vilja har varit utan svek, ja, tvärtom ganska god.

I stilla begrundande ställer jag mig emellertid utanför ett af de
brokiga fönstren. På ett litet snöre hänga naturligtvis klockorna. Det
är många sorters klockor mer eller mindre slitna, med eller utan
bucklor på boetten och sprucket glas eller urtafla. Där hänga de i
olika former och storlekar, från den stora, tunga, blanka
silfverrofvan, som någon gång för länge, länge sedan pickat i en
landtpatrons västficka, till den lilla nätta, prydliga tingest, som
någon kvinnohand mellan sina fina, hvita fingrar dragit fram ur barmen.

Silfverljusstakar och väckarklockor tyckas vara en ofta förekommande
favoritartikel, men ingalunda ratar man därför gamla fioler och
handklaver, porträttalbum och fruktknifställ.Visserligen är man skald,
men vore man inte det, skulle troligen fantasien i alla fall komma i
den vildaste rörelse vid åsynen af allt detta brokiga virrvarr i ett
dylikt fönster.

Ett par gamla skor, om-bottnade, nyklackade och på allt sätt uppiffade,
stå i broderlig förening med några porslins- och glasvaser, en hög
hatt, knifvar och gafflar med mera sådant, som till lifvets nödtorft
och förnöjelse hörer. Midt i fönstret prunkar en bättre silfver-servis
jämte Runebergs dikter i rödt praktband. Innerst i en vrå ligger
hotande en gammal, rostig revolver. Of-ver det hela breder dammet
|nteriör af ett klädstånd,

sitt milda, gråa dok, och

här och där sitter hemtrefligt i en krok ett stycke spindelväf.

Skyltarne äro färgrika, brokiga och ett rent nöje för ögat att hvila
på, om man med någon uppmärksamhet bibehållen i blicken vandrar den
originella gatan framåt. Man puffar för sig själf i all enkelhet och
gemytlighet, och namn som »Den Egentliga Godtköpsaffären»,
»Realisations-affären», »Det Billiga Priset» o. d. bör man taga med
största jämnmod. Samtidigt bör man ej underlåta att om sig så göra
låter inlåta sig i en stilla konversation med de respektabla
grosshand-lerskor som sitta på sin stol utanför sin butik, ofta ett
godt stycke ut på gatan.

Ja, jag vill verkligen inte förmena dem denna rättighet. Hela gatan ger
verkligen något af det mest hemtrefliga intryck jag skådat, och nästan
samtliga väggarna äro hvad de nedre partierna beträffar tapetserade
utvändigt med

Klädståndsgumma.byxor, kavajer, islandströjor och för öfrigt allt
annat, som till anständig beklädnad af en folkets redbare son hörer.

Genom en smal och låg dörr klifver jag emellertid in i en af butikerna.

I det bizarraste virrvarr ligga eller stå stolar, bord, soffor, sängar,
skor, stöflar, gamla oljefärgstryck, kokkärl, kappor, rockar, västar,
byxor i alla kulörer, ja nästan allt tänkbart. Jag skulle inte blifvit
det minsta förbluffad, om jag i detta kaos af saker och ting, som
människohänder brukat, plötsligt påträffat en liten indiansk kanot
eller en sådan där liten säck, som de praktiska eskimåkvinnorna ha på
ryggen för att förvara de små eskimåerna i. Jag skulle nästan blifvit
förvånad om jag icke påträffat dessa persedlar. Så brokig och skiftande
är mångfalden vid Kimstu-gatan.

Det är ett sant nöje att vandra här fram och åter — ingalunda för att
göra billiga uppköp, ty dem gör man obestridligen fördelaktigare på
många andra håll, trots alla skyltar om godt-köpssaker och »förfallna
panter till salu».

Men Kimstugatan har äfven ett annat kulturellt intresse, förutom allt
det måleriska och intressanta i det yttre. Jag har nämligen aldrig sett
en gata så genomgående uppfylld af Abrahams, Isaks och Jakobs folk.

De stå eller sitta innanför diskarna eller ute på gatan, unga och
gamla, ynglingar och ungmör, och alla se de så trovärdigt öfvertygad e
ut om innebörden af en af de ståtligaste skyltarne:

»Det billiga priset.»Prästgatan.

n ganska egendomlig, fast nu för tiden föga trafikerad gata

i den gamla Staden är Prästgatan. Den börjar strax vid

den hyggliga Föreningsbanken och slutar utanför Den Gyl-dene Freden.
Men den går i åtskilliga krumbukter, icke minst backe upp och backe
ned, d. v. s. vid hvarje skärande gränd eller gata får man stiga ett
par meter ned och ett par meter upp.

Prästgatan skall man alltid gå midt på, alldenstund den liksom de
flesta andra gamla gatorna är totalt främmande för den senare tiders
lyx, som kallas trottoarer. Dessa ersattes i den riktigt gamla goda
tiden af djupa rymliga rännstenar, hvari man förvarade alla de
brokigheter en mera kräsmagad tid har i tunnor på bakgårdar.

Jag har emellertid inte gått många steg på den smala stråkvägen mellan
de höga husen, förr än jag får syn på en liten underlig skylt:

»Café en half trappa ned.»

Genom en dörröppning, eller rättare glugg, ty man måste noga vika ihop
sig för att inte skada sitt ädla änne, klifver jag ned för en bred
stentrappa, hvars steg århundradens trampande nästan urhålkat. Kaféet
är mycket vanligt, det enda märkvärdiga är, att genom fönstren skådar
man ner på Västerlånggatan i stället för på Prästgatan. Bemälda gator
stå mångenstädes i förbindelse med hvarandra genom gångar, som leda
tvärs genom husen.Prästgatan.Detta kafé är emellertid säkert en länk i
den kedja af för-friskningsställen, som sträckte sig utmed
Västerlånggatan, i synnerhet i nedre botten i norra husraden.
Fordomdags fanns det inte hälften så många butiker som nu. Alla dessa
kaféer voro musikställen och där spelade man på harpa, gitarr, luta och
fiol samt lefde lusteligt dagen i ända. Visserligen hade man inga
stående orkestrar, musikanterna vandrade ur hus i hus, från det ena
kaféet till det andra. Det var gossar och flickor, ynglingar och
gubbar, som sjöngo och spelade, allt efter som det lämpade sig, och
troligt är, att de till stor del förskrefvo sig från det italienska
folket borta i backarna vid Glasbruksgatorna, hvarifrån väl ännu en och
annan trubadur vandrar ut, men eljes mest svartmuskiga söner med
gipsfigurer till salu.

Det var ett gladt lif på dessa kaféer, en kvarlefva af de gamla
bullrande kaffehusen, och vanligen var det så fullt med folk, att ingen
egentligen kunde tänka på att få sitta utan måste stå rätt upp och ned
och dricka sitt öl, lyssnande till de kringvandrande orkestrarne, som
placerat sig midt på golfvet eller i något privilegierad t hörn. Lifvet
blef dock alltför gladt, och så vandrade de sista upplagorna af de
muntra kaffehusen all världens väg. Någon gång i midten af 1880-talet
blef nämligen all dylik musik förbjuden.

❖ ❖

Vi fortsätta emellertid Prästgatan framåt, och plötsligt stå vi framför
en gränd, som döpts till det besynnerliga namnet Solgränd, fast ingen
kan finna att det är bättre beställdt med upplysningen här än
annorstädes. Vid gränden finnes dock en lykta, som är fäst vid
husväggen å ena sidan gatan, men håller på att slå sönder rutorna mot
den andra. Dessutom finns där en byggnad, som förefaller särdeles
aristokratisk med en egendomlig terrass, omgifven af ett sträft och
högt spetsgaller. Hvad man egentligen skall med terrass att göra, då
utsikten inskränker sig till cirka sex fot, kan jag ingalunda begripa.

Det är i vårbräckningstid, och gatan är full med kärror, hvari man så
fort möjligt samlar upp de sista, hoppackade, smutsiga

Boken om Stockholm. 7snömassorna. Eljes skulle väl hvar och en af dessa
smala gator i vårsolens sken snart bli förvandlad till en å med gladt
forsande böljor.

De gamla, höga husen med den långsamt förvärfvade patinan bära
understundom högt uppe stora fönster, men med rutor så små att de likna
fängelsegaller. Skarpt i ögonen falla äfven de gammaldags
källarportarna af järn med lås och krampor tilltagna på det forna,
robusta och otillyxade sättet. Ett och annat af husen tycks dock ha
råkat in som sparf i tranedans. De arkitekter, som för längesedan
byggde exempelvis n:ris 48, 50 och 52, ha tydligen mera lagt an på det
pittoreska än det allvarsamma, fast det solida naturligtvis enligt
tidens smak städse kräft sin rätt. På det ena huset stå de väldiga
skorstenarna från tegeltaket nästan lika högt som huset själft.

Midt emellan kvarteren Morfeus och Lutano stryker Tyska brinken fram
för att längre upp förlora sig i Kindstugatan med de olika klädstånden.
Man fångar en skymt af Mälarens vatten, Mariahissen och den stolta
skyskraparen därofvan och man fortsätter vidare uppför en backe,
passerande en af dessa undangömda, men så för staden mellan broarna
karaktäristiska pantbanker.

Den ensamme vandraren å Prästgatan kan äfven, om honom lyster, beskåda
några gamla, vackra portaler med drufvor, med vinrankors blad, cheruber
och dylikt. Och klifver man in i någon förstuga, bör man ej bli
förbluffad, om man plötsligt i taket upptäcker ett tilltalande upphöjdt
arbete af Noaks återvändande dufva med olivebladet i näbben. Men ej
blott portalerna, äfven portarna med sina sniderier äro intressanta, t.
o. m. de gamla, tunga portklapparna.

Man byggde bastant förr i världen, man visste inte egentligen hur
bastant och starkt man skulle bygga för att få huset att stå genom
århundraden. Bland väggarnas solida stenar placerade man här och där
stora järnkrampor, som ännu stå vandraren till mötes i de mest
pittoreska former.

Prästgatan närmar sig emellertid sitt slut, och vi anlända till Tyska
stallplan, som för öfrigt tar sig helt modern ut med sina uppiffade
byggnader. Här ligger dock ett gammalt hus, n:r78, som i sin helhet ej
förefaller vidare tilltalande. Men det har en intressant portal, och
träder man in genom porten står man under ett hvalf, som skulle kunna
påminna om någon gammal kyrkas. Efter ännu ett par åldriga hus sluttar
dock gatan mot Bennickebrinken, och innan man vet ordet af, står man
midt framför Den Gyldene Fredens drufklaskransade gamla skylt.

Typisk gränd i Staden mellan
broarna.[-﻿Skeppsbrostämningar.-]{+﻿Skeppsbrostäm- ningar.+}

land alla de mer eller mindre markerade profiler en stad såsom
Stockholm drager förbi våra blickar, måste för den, som ännu ej fått
sitt öga skumt, Skeppsbron förefalla som en af de intressantaste och
den är ju också en af de gröfsta ådrorna i hela vårt af-färslif.

Här grina grändernas smala, svarta gluggar mellan de ålderdomliga husen
V ' med de under hundrade

år urhålkade stentrapporna, där luften tycks hänga tung af kontorslukt
från växlar, fakturor och räkningsblanketter.

I jublande vårdagar, då isarne brista och måsar och skyar flyga lika
hvita och glada under blånadt fäste, då är det som fest på kajerna
därnere, då hamras, fejas, putsas och målas de vinter-bundna ångarne,
som vaknat efter kölden och sömnen.Under brännande heta, långsamt
framglidande sommardagar går det goda, lugna arbetet med jämna
pulsslag. Det pustar salt och skönt därute från Strömmen, och måhända
blåser äfven en fläkt från fjärdarnes och kobbarnes friska rike, men
ofta är det hett nog att halstra strömming på kajstenarne, så att
kolingarne med en nyköpt liter kunna frukostera under Guds klara himmel

i stället för att anlita de fördärfliga bolagskrogarna.

Så kommer hösten, och med hösten kommer den stora stormen före lugnet.
Det stundar till vintern, isarna komma, trafiken skall snart stängas,
och dessförinnan måste grosshandlarnes magasin fyllas.

En dylik dag bör man göra en rond kring Skeppsbron.

Iledan vid Logårdstrappan börjar ångbåtarnes täta led, och de stora
kaj-upplagens förposter visa sig i skepnad af några högar träribbor.
Först vid Tredje Gustafs staty börjar det emellertid på allvar.
Tjusarkungen har fått en hel här af fotogentunnor kring sina fötter.
Se’n följa alla möjliga tunnor, lårar, kuttingar och balar, stundom
uppstaplade till små bärg under pressenningar af sådant omfång, att
tryggt ett helt kompani skulle kunna slumra därunder i syskonsäng.
Högar af järnskenor, af bjälkar och plankor, bärg af säckar med mjöl,
potatis, kål-hufvuden och andra vegetabiliska ut-fodringsämnen. Långa
rader af plogar, räfsor och andra skördemaskiner, delar af. ångmaskiner
och tunga stativ samt alla möjliga apparater, som jag ej begriper mig
på. Somliga säckar med potatis och bruna bönor ha spruckit och en del
af innehållet runnit ut på de gyttjiga kajstenarne. Bleka småttingar
krypa emellertid fram öfverallt och rädda hvad som räddas kan i sina
fickor och medförda papperspåsar. Deras exempel följas af
åkar-kamparne, som gladeligt tugga på de hafrehalmskärfvar, som
viratskring ömtåliga maskindelar och dylikt. Rassel af vinschar, af
rullande skottkärror, buller af landgångar och plankor, som kastas från
kaj till fördäck och lastrummens mörka gluggar, hvisslingar och pingel
af klockor, skrik och svordomar och kommandorop. Ett stigande och
sjunkande sorl, som håller på att göra den huf-vudyr, som ej är van att
trängas bland balar och säckar och lårar, kolingar och publikaner,
grossörer med betänksamma miner och unga biträden med höga kragar,
vackra halsdukar, uppvikta byxor och anteckningsbok och blyertspenna i
hand.

Skeppsbron med Gustaf 111:s staty.

Hela kajen från Gustaf III:s staty bort till Räntm ästaretrap-pan är
ett enda tätt packadt friluftsmagasin, som hvad bredden beträffar,
nästan sträcker sig ända upp till Ringliniens spår.

Med bog vid akter och akter vid bog ligger här hela raden af
Norrlandsångare, väntande att få gå i vinterkvarter. Längre fram
sträcka några af Finlandsbåtarne sina stolta skrof och de stora
Stockholmsångare, som lossa sina laster, till stor del bestående af
kolonialvaror.

Louis Roederer, Cliquot, Ponsardin, Mumm — hm. Här finns champagne, som
tycks kunna räcka till hundrade och åter hun-drade fester för de glade
stockholmarne, hela bärg af lådor med den skummande drycken staplas upp
på kajen. Ömt och varligt rulla kolingens kusiner, de stora tunga
konjaksfaten, öfver landgångarna och ordna dem i långa led, dessa
dyrbara reservoarer för millioner groggar.

Allt högre torna bärgen med säckar och lårar och timmer, från högar af
oxars och kalfvars hudar slår från sig en frän lukt, och då
mjölsäckarna dunsar i stenläggningen stå omkring dem puderhvita skyar.
Vinscharne slamra med rasande fart, allt snabbare. blir springet öfver
landgångar och plankor, i hastigare takter rulla skottkärrorna och
skriken och ropen på underjordens potentater. Stackars publikaner!

Det är nog tungt att i dylika dagar bära deras gula snodder kring
mössan.

Att Skeppsbron är för trång för det merkantila lif som brusar däröfver,
det torde väl hvar och en inse, som någonsin egnat sin uppmärksamhet åt
detta, och vi få väl hoppas det bästa för framtiden af den storartade
utvidgningen af Stadsgården och alla de nya kajer man kommer att bygga.
Men att man lossar och lastar ännu på samma sätt som för hundra år utan
något större anlitande af modernare redskap och metoder — det synes mig
vara en egendomligt rörande pietet mot det gamla.

Som sakerna nu stå är det hela en utmärkt väl arrangerad villervalla
och en sannskyldig babylonisk förbistring. Jag skall berätta en liten
historia om hur det ofta går till att förtulla.

Jag fick en gång en liten låda med någonting i, någonstädes från
utlandet. Först skulle jag naturligtvis gå till kommissionären och
betala frakten och så upp i tullhuset med min stillsamma skrifna bön
att få lådan för tullad och så på en massa expeditioner i samma hus.
iBga anslag upplyste mig om hvart jag skulle vända mig. Jag tror jag
var på minst ett halft dussin

Hamnarbetare.ställen, och hvart jag kom var det galet. Jag skulle
alltid gå »midt emot», och när jag kom »midt emot» skulle jag gå
»tvärs-öfver» och därifrån till »midt emot» igen. Jag gick i tre dagar
och lyckades så ändtligen få reda på att min låda stod i packhuset. I
packhuset upplyste man mig emellertid om, att den med säkerhet fanns i
någon af paviljongerna, och då jag grundligt med packhuskarlarnes hjälp
genomsnokat dessa, tittade man på mig förvånad och frågade om jag inte
begrep att den fanns någonstans på kajen.

Men det är stämning öfver Skeppsbron dylika dagar —- det febrila
jäktandets medryckande, uppiggande stämning. Allt det öronbedöfvande
slamret, larmet och stimmet ekar öfver Strömmens gråblanka vatten bort
till de dimmiga Djurgårdsstränderna och mot den väldiga granitvägg, som
bortom Stadsgården, i lodrätt stupande skrofligt majestät, stänger den
brusande verksamheten och brådskans villervalla från Söders små
idyller.

Satyr.»rn?UfiEiÄäS2s —EEtSä®w«-»:'.

[-Tidnings-kvarteret.-]

{+Tidnings- kvarteret.+}

^ et är naturligtvis de fördelar, som medfölja närheten af
postkontoret, hvilka bestämt de flesta af Stockholms dagliga tidningar
att slå ned sina bopålar så nära Rödbodtorget som möjligt. Här träffar
man Svenska Dagbladet i dess prydliga, moderna byggnad vid hörnet af
Klara 0^ Södra och Karduansma-

karegatan, Stockholms Dagblad i dess stora, fabriksliknande hus vid
hörnet af Lilla Vattu- och Klara Västra Kyrkog., Aftonbladet och Dagen
under gemensamt tak vid hörnet af Klara Västra och Stora Vattug., Vårt
Land sida om sida med Aftonbladet vid Klara Västra, Nya Dagligt
Allehanda, såsom Aftonbladets när-

Boken om Stockholm. Rmaste granne på andra sidan Stora Vattugatan,
Stockholmstidningen och Nyad nytt i dag? i gemensam lokal vid Stora
Vattugatan. Endast tre af de dagliga hufvudstadsorganen bekväma sig att
bo längre bort, nämligen Dagens Nyheter, som hyr vid Regeringsgatan,
men snart kommer att sitta under eget tak i hörnet midt emot Svenska
Dagbladet, Socialdemokraten, som har sin byrå vid Klara Norra
Kyrkogata, och Svenska Morgonbladet, som träffas högt uppe på
Brunkebergsåsen vid början af Stora Badstuga t an.

Om vi nu icke fästa oss vid denna lokala splittring utan draga ihop
alla de dagliga tidningarna i Stockholm under den rubrik som läses här
ofvan, så torde det med starka anspråk på sanning kunna sägas att det
är få delar af hufvudstaden, hvarest det åtminstone under en del af
dygnet arbetas med samma högtryck som i tidningskvarteret. För att
verkligen lära känna de förhållanden, som motivera detta påstående,
vilja vi tänka oss att vi en dag erhålla tillstånd att spatsera omkring
obehindradt på en af våra morgontidningars byråar. Att vi välja en
morgontidning kommer sig dels däraf, att arbetet på en sådan är
utspändt öfver en större del af dygnet, än arbetet på en aftontidning,
dels däraf att arbetet på en morgontidning erbjuder mera af intresse

— ty det är mellan våra morgontidningar som den egentliga konkurrensen
existerar; aftontidningarna äro sinsemellan betydligt fridsammare, ett
förhållande, till hvilket man möjligen delvis kan söka orsaken i den
fridsamma tid på dygnet då de utkomma eller skulle utkomma. Ty i
själfva verket utkomma de ju redan på den tidiga eftermiddagen,
samtidigt med morgontidningarnas lands-ortsupplagor.

Vi finna springpojken på sin plats kl. 9 på morgonen. Han hämtar
posterna, uträttar en del uppdrag, som icke kunnat utföras under
föregående förnatt o. s. v. Posterna, som bestå i utländska tidningar,
svenska tidningar och bref, ordnas raskt — landsortstidningarna bäras
in till notischefen eller den som biträder honom med klippningen,
norska, danska och finska tidningarna läggas in till redaktören för
grannlanden, utländska posten till utrikeschefen.

Kl. 10 höra vi steg i trappan. Den inträdande är hvarken redaktören,
medredaktören eller redaktionssekreteraren, utan någonnitisk person
bland medarbetarne — alltid finns det en eller två nitiska vid hvarje
tidning. Han kommer icke precis upp för att uträtta något, men han vill
vara på sin post först af alla — det vet han att han har godt af. Så
fort han slagit sig ned vid sitt bord, trycker han på knappen till den
elektriska ringledningen, och pojken skyndar in för att ta emot en
skopa ovett — den nitiske är alltid ovettig på springpojkarne och
ibland ger han dem en örfil. Naturligtvis är det icke deras fel att
hans sax är borta, att man bytt penna med honom, att gummit torkat i
flaskan, m. m., som han rasar öfver. Men han har sofvit dåligt, eller
han ångrar de många whiskygroggarna aftonen förut, och nu finns det
ingen annan att ladda ur sig på än springpojken.

Knappt har denne fått sin skrapa och räckt lång näsa åt den koleriske
herrn — bakom dörren — förrän redaktionssekreteraren träder in i
tamburen, ger pojken några order med nervös röst och därpå sätter sig
vid sitt, under högar af papper, dignande bord. Det börjar ringa i
telefonerna — två linier på Allmänna, två på Riks — och springpojkarna
måste passa på och koppla in ledningarna, än till apparaterna i
redaktionssekreterarens rum, än till notisrummet, än till redaktörens,
än till ledarskribenternas eller utrikeschefens eller
litteraturkritikerns rum. Så småningom har hela redaktionen samlats,
man far igenom stockholmstidningarna, konverserar om dagens nyheter,
kritiserar och utskrattar en ärad samtida för ett begånget misstag,
svär öfver en annan, som varit påpassligare än en själf, och har det
rätt gemytligt en stund.

Men så börjar det allvarliga. Han som har ronden i ämbets-

”Den nitiske.”verken får sina order — en lång lista — af
redaktionssekreteraren och störtar ut. Han som har de mera celebra
polismålen ilar också i väg. Redaktören — eller medredaktören —
resonerar med den ettrige mellansticksförfattaren om huru man skall
behandla det eller det, som framkommit i den eller den ärade kollegan.
Den elektriska ringledningen arbetar alltjämt. Springpojken — de äro
tre, fyra stycken — skall hämta fram det och det bladet för den och den
dagen — det skall hafva betaldt för gammal ost. Under tiden sänder
redaktionssekreteraren ut sina lösa trupper — fyra, fem man, som skola
referera bolagsstämmor, begrafningar och annat, hvaraf man icke kan
göra något speciellt. Notisjägare och telegrampojkar komma och gå —
dödsfall, olycksfall, taklagsöl, ångslupskollisio-ner, själf mord,
hästar i strömmen regna ned på redaktionssekreterarens bord. De,. som
icke komma med nytt, komma för att få sitt honorar för notiser, som de
lämnat dagen förut. Redaktionssekreteraren skall attestera kvittona.
Hans penna raspar, raspar, och då den hvilar arbetar saxen eller
gummiburken. Han skall ordna allt i notisväg, han skall hafva reda på
allt som händt och om möjligt på allt som skall hända, åtminstone allt,
som man kan göra en notis eller notisartikel om. De större artiklarna,
ledande eller icke precis aktuella, slipper han ifrån, dem tar
redaktören och artikelförfattarne hand om.

Den elektriska ringledningen pinglar så godt som oafbrutet. Här skall
hämtas en cigarr till herr den, här en Angostura till herr den, här en
kopp kaffe med bröd till öfversättarin-nan på utrikesafdelningen.
Utrikeschefen saknar en' tidning och ringer, chefen på
litteratur-afdelningen ringer och begär alla dagens tidningar så snart
de andra läst dem, korrekturläsaren ringer och befaller springpojken
leta fram manuskriptet och korrekturafdraget till det eller det i
morgonens nummer — redaktören har XarbKaJi^mta^ e^osan-uiiupptäckt ett
korrekturfel, och det gäller för korrekturafdelningen att rädda sitt
skinn och sin ära. Man kan skylla antingen på författaren, ifall han
har en otydlig stil, eller på sätteriet. I förra fallet är manuskriptet
bevismaterialet, i senare fallet korrektur-af draget.

Från sätteriet kommer ombrytaren upp och begär listan till
landsortsupplagan. Redaktören eller redaktionssekreteraren gör upp den,
bestämmer hvar den och den artikeln skall placeras och bestämmer i hvad
format numret skall tryckas — d. v. s. det är annonserna som bestämma
det, annonserna äro alltid högsta instansen. Ombrytaren har gått och
redaktören ringer på springpojken för att bära ned listan.

I sätteriet klinkasättmaskinerna i ett kör och vid kasterna arbeta
rubrik- och annonssättare så att svetten lackar. Ombrytaren, med
uppkaf-lade ärmar och svart af trycksvärta upp till armbågarna, har
just fått en sida färdig — femte, fjärde eller så, de sista sidorna
stereotyperas först, emedan de mera likgiltiga artiklarna placeras där
— sättarpojken ger en puff åt det med trissfötter försedda bord, hvarpå
den ligger, skjuter in den i hissen, som sänker den ned i tryckeriet,
där stereotypörerna vänta den. I ett huj är ett fördjupadt aftryck

— en matris — tagen af sidan, och blott några handgrepp till

— så har man en afgjutning i bly, halfcylinderformig, färdig att sättas
in i tryckpressen.

Men vi få ej stanna där nere, där det verkligen är intressantare, för
ögat åtminstone, än där uppe; vi måste upp till redaktionen igen och se
hvad de ha för sig där.

Medan vi varit nere i sätteriet ha springpojkarna fått minst •ett par
dussin uppdrag att uträtta. Där skall hämtas porträtt af én afliden,
här skall lämnas korrektur till en redaktionen ej tillhörande
författare, där skall hämtas manuskript från domstolen,från riksdagen,
från ett större sammanträde. Och pojkarne ila i väg på velociped och
äro tillbaka som blixten — såvida de ej äro mindre plikttrogna, ty i
sådant fall ge de sig tid att njuta af vistelsen i det fria. Detta är
dock i allmänhet mindre rådligt.

Kåsörerna och hufvudreporterna, som ännu gå och vänta på sina uppdrag,
ha just hunnit skrifva upp sina utlägg från föregående dag eller dagar,
fått dem attesterade, och ringa nu på springpojken för att han skall gå
in på kontoret och hämta pengarna. Vi passa på och titta på kvittot,
där utläggen stå specificerade. Det ser t. ex. ut så här:

Utlägg för referatet till excellensen N. N:s begrafning: Spårvagnar för
att få reda på kransarna... —: 40 Vagn till Nya Kyrkogården och
tillbaka... 5: —

Middag (referatet omöjliggjorde att äta

hemma)................................................... 3: —

Supé (fördröjd på byrån med anledning af

referatets utskrifvande m. m.) ............ 2: —

Summa kr. 10: 40

Det vore icke omöjligt att hela detta belopp, med afdrag för
spårvagnarna, vore ren förtjänst för herr kåsören eller herr reportern,
men därom kunna vi naturligtvis icke yttra oss med någon bestämdhet.

Ju längre timvisaren på klockan i notisrummet hinner på andra sidan
tolfsiffran, desto nervösare blir lifvet på redaktionen. En eldsvåda
bryter ut i sista minuten, d. v. s. vid V2 2—2-tiden, ett
»själfmordsdrama» intelefoneras, och reporterna kasta på sig öfverrock
och hatt och ila ut. Antingen komma de igen i tid för att få in något
om det timade i landsortsupplagan, eller också komma de icke igen förr
än på kvällen. Till deras heder må det erkännas att det första är
vanligast, ja regel.

När klockan lider fram emot tre har spänningen på redaktionen alldeles
upphört, det ringer blott någon enstaka gång i telefonerna, och
springpojkarna ha ingenting annat att göra än att gå och hämta
teaterbiljetterna i Allmänna tidningskontoret eller sortera de lästa
tidningarna och lägga in dem i deras fack.Pressen där nere i
underjorden arbetar med ett hvinande surr, och vi ha god tid att gå ned
och titta på den. Tidningsnumren bokstafligen ösas eller rinna fram ur
den, liksom säden ur ett tröskverk eller en kastmaskin. Maskinen räknar
dem själf, och expeditörerna ha blott att hugga packorna och springa på
posten med dem. På en 20 minuter är hela upplagan färdig och
expedierad.

Klockan är slagen Y2 4 i Klara, hvars torntupp högt öfver taken
inspekterar postens och tidningarnas kvarter. Redaktionsbyrån är tom,
redaktören har gått att äta middag på Rydberg eller Grand,
underredaktörerna på Continental, du Nord eller Operakällaren, den
öfriga redaktionen har allt efter råd och lägenhet strött ut sig på
stadens öfriga restauranter — mest Runan och Tennstopet och Hamburger
Börs, hvilka ligga bäst till och äro veritabla stamtillhåll för
pressens män. En och annan äter på hushållsskolan — motvilligt, men
nödtvunget — någon enstaka äter i familj. I allmänhet älska
tidningsmännen icke familjelifvet

— förr än de själfva fått sig hem och familj, och till och med då blott
i undantagsfall. Det är som om den ständiga beröringen med lifvets alla
möjliga skiftande former gjorde tidningsmannen mindre hågad för att
lefva inom hemmets väggar, äfven när han är ledig från sitt arbete. Det
kan också hända att detta beror på att han ofta bor väl långt bort från
redaktionsbyrån för att hinna — eller orka *— gå hem under den stund
han är ledig. Han sitter då hellre i kamratlaget på ett af
stamkaféerna, där han kan få ge luft åt allt hvad han icke får säga i
tidningsspalterna, och där han ofta rätt flitigt lutar på
punschbuteljen.

Emellertid återvända vi till byrån, ty klockan närmar sig sex och
redaktionsmedlemmarne börja åter infinna sig.

Som sig bör är redaktionssekreteraren först på sin post — den förut
nämde nitiske redaktionsmedlemmen är denna gång icke så påpasslig, ty
redaktören kan icke väntas vara uppe på byrån ännu på ett par timmar.
Tiden är nu ej heller så pressad som på förmiddagen — man har natten på
sig.

Det mörknar och man måste tända. Snart strålar hela redaktionslokalen i
elektriskt ljus. Man arbetar, läser tidningar, pratar, röker och
stundom händer det att man skickar springpojken nedpå närmaste
schweizeri efter en half punsch och vichyvatten. Om vi fråga gossen,
hvem som tätast tar honom i anspråk för dylika tjänster, så svarar han
säkert, att det är kåsörerna. Ledareskribenterna skicka aldrig efter
punsch, de sitta vid sina bord med hufvudena i händerna och
stormsvärja, skrifva en rad och svärja ett halft dussin. Stackars
karlar, de måste ofta skrifva om saker och ting som ingen människa —
allra minst de själfva — intressera sig för. Kåsörerna kunna också läsa
allt annat än vackra

böner ibland, speciellt då de skola skrifva de obligata vår-, sommar-,
höst- och första-snön-kåserierna, men de kunna elda sin ande med
glaset, hvilket ledareförfat-tarne sällan våga — hvem vet huru deras
ledare i sådant fall komme att se ut?

Men under det de andra svärja, dricka, prata, promenera, sitter
redaktionssekreteraren som en buddha-bild vid sitt bord. D. v. s. han
liknar blott en buddha-bild däri att han sitter som om han vore
fastvuxen. Antagligen skulle han icke hafva någonting emot om han äfven
kunde likna en buddhabild i annat, t. ex. i antal armar, hvaraf han nog
mer än Buddha skulle hafva bruk för sex ä åtta par. Han klipper och
klistrar, korrigerar och redigerar, svarar på evinnerliga påringningar
i telefon, tar emot alla notismeddelare, telegrambud, referenter. Han
har det absolut otacksammaste arbetet på redaktionen. Kanske
korrekturafdelningen opponerar sig mot detta påstående? Vi skola
ingenting invända däremot, ty det är verkligen ett ytterst otacksamt
arbete att läsa korrektur. Det enda, som andra människor lägga märke
till af korrektur-läsningens verksamhet, är hans bockar.
Redaktionssekreterarens pinotid slutar vid 10—*/2 11-tiden, då han
aflöses af nattvakten, .som under återstoden af natten, d. v. s. tills
tidningen vid 3—4-tiden på morgonen är färdig, svarar för
redaktionsarbetet. Hans tjänstgöring är i allmänhet icke synnerligen
ansträngande, om man frånser den allt annat än angenäma tjänstetiden.
Under de 4;vå, tre första timmarna har han oftast sällskap af någon
eller några *af den öfriga redaktionspersonalen, en försen ad referent,
kåsören, som drömmer öfver sitt pappersark, ledareförfattaren, som
fortfarande svär öfver sitt,

♦eller teaterrecensenten, som ju icke kan börja skrifva förr än
föreställningen är slut. Telegrampojkarna komma och gå, regelbundet
nästan som timslagen, ända tills klockan visar kvarten öfver 3.

Då har äfven kåsören och ledareskribenten i sämsta fall slutat,
lamporna äro släckta i de flesta rummen, natt- Aftonbladets byggnad,

vakten sträcker ut sig

på redaktionssekreterarens soffa, telefonerna tiga och endast det
-entoniga läsandet på korrekturet surrar tvärs igenom dörrarna.
Alldeles säker på att' få vara i fred kan nattvakten dock ännu icke
vara, ty ingenting garanterar för att ej eld bryter ut i någon &nde af
staden och att någon notisslantshungrig uteliggare eller någon
tjänstaktig ottefågel meddelar det — så vida ej, hvilket

Boken om Stockholm. Qär det vanligaste, någon af brandkårens befäl, med
hvilken tidningen står i förbindelse, ringer på och lämnar en
kortfattad upplysning. Är det någon större eldsvåda, får nattvakten lof
att själf begifva sig till platsen, och det gäller då att vara rask i
vändningarna, om någonting skall hinna inflyta i morgonnumret. Blir han
förskonad för dylika afbrott i luren på soffan, behöfver

han i allmänhet icke vid denna tid frukta någon annan än redaktören,
som kanske ringer på eller tittar in och frågar hur det är.

Går allt efter ut-räkning, så kan nattvakten med lugnt samvete gå sin
väg; vid 3-tiden. Han släcker lampornar stänger dörren med en skräll
och tumlar halfsofvande ut i morgonmörkret, hvarvid han alltid

- kan beräkna attmöta de första tidnings-gummorna, hvilkas arbete nu
tar sin början och fortgår

Svenska Dagbladets byggnad. tills vanligt folk sti-

ger ur sängen. Kanske får han på gatan sällskap med någon af sina
kamrater, som i upprymd sinnesstämning kommer från kafeet, där han vid
det afhållna punschbordet glömt bort att han behöfver sofva för att
kunna vara på sin post i bestämd tid nästa förmiddag.

Detta är i allmänna drag det dagliga lifvet i tidningskvar-teret. Ett
arbetsamt, påkostande lif, omväxlande i viss meningoch på en del
händer, men äfven enformigt, dödande. Någon hushållning vare sig med
andliga eller kroppsliga krafter existerar här icke. De unga män, som
med förtröstan till sin talang och med höga tankar om pressens stora
uppgift ställa sig i dess tjänst, komma snart under fund med att den
där uppgiften är af ganska problematiskt värde och finna att de blott
äro värfvade småsol-dater i en armé, som för alla vackra deviser i
världen på sina fanor, men inom sig själfva icke rättfärdigar en enda
af dem. Tacka Gud 0111 en duglig tidningsman nu för tiden betalas så
pass högt att han — dyrtid utesluten — icke behöfver svälta. Arbetet i
pressens tjänst är det mest nivellerande, förflackande,
trötthetsalstrande i det moderna samhällslifvet, hänsyn till
individuell läggning och egenartad begåfning existera blott
undantagsvis. Ar det då att undra på om den andliga smidigheten,
intresset och vakenheten redan efter de första årens arbete i
reporterns, kåsörens, referentens, ledareskribentens eller klipparens
sele försvinna för att i den yttre verksamheten ersättas af en
slätstruken rutin, i det inre, personliga lifvet af den tröstlösa
blaserthet, som är kännetecknet på en brusten själ? En annan fråga
blir, om pressen skulle kunna existera utan att vara Molok. Hvilken
tidningsman skulle icke skratta åt tanken på en press med endast
spontant skrifvande medarbetare?

Stockholm i December 1900.

Albert Eriksson.”N:r 4 Myntgatan”.

et har ju så mycket talats och skrifvits om »Hemligheterna i n:r 4
Myntgatan», att väl litet hvar känner till, att det är i denna gamla
anspråkslösa byggnad, som den mäktige, så olika bedömde chefen för
detektiva polisen, stads-fiskal Lars Stendahl, för spiran. Det kan nu
till en början sägas, att näppeligen någon har ett mera otacksamt
arbete än en detektivchef. Näppeligen har också någon det mera
ansträngande och enerverande. Detektivchefen har en stab af detektiver,
hvilkas arbete i det tysta mycket noga måste öfvervakas. Att
stadsfiskal Stendahl härvid utöfvar sträng disciplin,torde vara bekant.
Att ändå klagomål kunna framställas, är också lika bekant.

Helt naturligt är, att det detektiva arbetet måst systematiseras, och
man behöfver ej länge studera detektivernas arbete, förrän man finner,
icke blott, att de allt jämt ha fullt upp att göra, utan också, att
systemet måste strängt tillämpas.

Det är en aldrig sinande ström af folk i vidt skilda samhällsklasser,
som går genom dörrarna till »N:r 4 Myntgatan». Där kommer den elegante
herrn, som i läspande ton frågar, hvar man skall anmäla en stöld. Och
så föres han in i ett litet trångt rum, där en konstapel ber att få
veta hans ärende. Han blir måhända litet öfverraskad af konstapelns
bestämda ton, och berättar, att han under ett litet nattligt äfventyr
blifvit bestulen på portmonnän eller sin klocka. Man ber honom om en
del upplysningar, som den unge eleganten finner föga diskreta, men han
lämnar dock svar och anvisningar, hvilka antecknas.

Så får han gå sin väg och i lugn afvakta detektivernas arbete.

Nästa person är en gråhårsman, hvilkens yttre karaktäriserar honom som
affärsman. Han ser litet generad ut och berättar, att han har ett
biträde, som en tid tillbaka brukat taga ett grepp i kassalådan.
Affärsmannen anhåller att få träffa »stadsfiskalen personligen». Man
ber honom då att närmare angifva brottet. Så sker. Han aflägsnar sig,
och det dröjer ej många timmar, förrän den skyldige sitter inför
stadsfiskal S. personligen eller någon öfverkonstapel, som förhör
honom.

Bilderna växla allt jämt. En stackare har tillbragt natten i Guds fria
natur. Han har härunder blifvit bestulen af en annan stackare, och nu
anmäler han detta. Allt antecknas.

En fattig, ängslig hustru med en liten parfvel i hälarna, kommer in och
berättar, att hennes slarfvige man öfvergifvit henne. Nu står hon på
bar backe.

— Gå öfver gården och in i förstugan midt emot, säges kort, där tar man
hand om er.

Hon går.

Under tiden ingå beständigt meddelanden från personer, som hittat
föremål på gatorna eller annorstädes eller som tappat värdefulla
saker.Så ser man detektivkonstaplarne, två och två, gå genom den
ständigt smällande dörren. De ha en person emellan sig. Det är en
efterspanad, nu »infångad» man, som skall underkastas förhör. Ofta är
det en gammal känd poliskund, som tröttnat på att draga sig fram i
svett och arbete, och som funnit fängelset som den lämpligaste eller —
sista resursen. Men icke så sällan står en droska eller t. o. m. en
hyrvagn framför ingången till »N:r 4». En herre, som polisen »velat
tala med», stiger ur och blir mottagen af en konstapel — om nu ej en
sådan suttit vid hans sida i droskan.

Och inne i de små trånga rummen pågå förhören. Här skall sanningen
utransakas, och att få fram sanningen, är, som man vet, icke så sällan
ganska svårt. Polisen känner emellertid »de sina». Under årens lopp har
den fått en gammal kundkrets, hvilkens vanor äro kända. Straffregistret
studeras, och de gamla detektiverna ha i minne föregående förhör. Det
är brottslingar, som visa stor nonchalans och som neka till allt. De
gitta knappt lämna något som helst svar, och då de eftersättas, aflöser
den ena historien den andra. Dylika gynnare få det ganska hett. Man har
varit förberedd på deras historier och samlat hevis-materiel, och så få
de det beskedet — att historierna äro uppdiktade. Ofta kryper då
sanningen fram.

»Den obekante» är måhända den mest beryktade »personen» hos polisen.
Han får nämligen i många fall bära skulden för begångna brott. Men man
har funnit verksamma medel äfven häremot. Den anhållne, som skyller på
»den obekante», får två konstaplar med sig ut i staden, »vallas», som
det heter. Under denna promenad har han merendels händerna bakbundna,
och det är ju föga angenämt. Detektiverna söka göra allt, för att han
skall få tag i »den okände», och pigga gång efter annan upp hans minne.
Men resultatet brukar i de flesta fall bli, att »den okände» är lika
hemlighetsfull som förut. Vid rådhusrätten tager man emellertid detta i
betraktande, och »den oskyldige» får så ibland lida för »den okändes»
skull.

Men detektiva polisen har också en kundkrets, som »öppet och
frivilligt» bekänner. Denna kundkrets rekryteras af afsig-komna
stackare, gamla fängelsekunder. De se »vana ut», redandå de placeras
framför den förhörande konstapeln, och svaren äro korta och tydliga. De
ha hunnit bli — disciplineråde. Många af dessa ha begått en helt
obetydlig stöld för att få komma i fängelset igen. De ha måhända efter
ett aftjänt straff med allvar försökt taga sig fram på ärligt sätt, men
åratal lång vanfrejd och ett vanhedradt namn ha satt så stora
svårigheter häremot, att de tröttnat.

De ha under denna strid tyckt sig finna, att samhället bortstött dem,
och att samhället ej vidare vill upptaga dem i sitt hägn. De äro
beklagansvärda, dessa stackare. Lugnt och fogligt underkasta de sig,
att de gamla paltorna utbytas mot den dystra grå fångdräkten, och deras
enda bekymmer är, att de skola få sitta länge i ransakningshäktet. De
vilja fortast möjligt få sin dom vid rådhusrätten för att få återgå
till straffarbetsfångens hårda villkor.

De minderåriga tjufvarnes antal har allt jämt ökats

— i samma mån som upplysningen stiger, det är en grym sanning. Man får
se småttingar, hvilkas fötter ej ens räcka till golf-

vet, då de placeras på de små låga sto-larne i förhörsrummen. Många af
dessa gossar eller flickor se med förskrämd min på de allvarliga
konstaplarne och besvara frågorna lika snällt, som om det gällde ett
förhör i en skolklass. De ha snattat pengar eller annat och i utbyte
förskaffat sig snask eller cirkusbiljetter. Huru många pojkar ha ej
visat sig oärliga bara för att få cirkusbiljetter! De allra minsta af
dessa små förbrytare ha, som man kan förstå, blifvit lockade af äldre
kamrater. Det förekommer emellertid ibland, att polisen får fatt i
minderåriga, hos hvilka det inneboende förbrytaregryet tydligen faller
i dagen. Det är sådana gossar, som ibland varit straffade för flere
resor stöld innan de ens hunnit mannaåldern. Man behöfver ej söka länge
efter anledningen härtill. Detär hemmet, ett hem, där mor och far och
äldre syskon rekryterat straffanstalterna, och som icke så sällan
användt de små i sina egna brottsliga intressen.

Det är ett mindre antal detektivöfverkonstaplar, som sätta upp de många
förhörsprotokollen, hvilka sedan uppläsas i den brottsliges närvaro
inför någon af stadsfiskalerna. Rapporterna samlas; sedan dag efter dag
i den s. k. rapportbyrån, där de kopieras. Den, som skrifver denna
lilla skildring, har haft tillfälle att nästan dagligen genomläsa denna
digra rapportsamling. Genom den kan man få en god föreställning om det
brottsliga lifvet i hufvud-staden. Rapporterna äro visserligen ej
skrifna på något dramatiskt sätt, men de verka tillräckligt genom
fakta. Naturligtvis förekomma i dessa rapporter många muntrande liksom
också många sorgliga episoder. Man får äfven studera de olika
förbrytaretyperna. Man känner igen dem på den större eller mindre lust
att bekänna, som visats. Rapporterna utvisa, hvilket energiskt arbete
som måst nedläggas, innan de kunnat underskrifvas af stadsfiskalen för
att sedan ingå till poliskammaren.

Tänk er, att ni blifvit bestulen på något dyrbart föremål,, som lätt
kan omsättas i pengar. Ni gör anmälan om saken och förklarar inför
polisen, att ni ej kan lämna någon uppgift om tjufven. Då ni går ut
från »N:r 4», så tänker ni i de flesta fall: »Inte för att jag får
tillbaka det, men efter som det fins detektivpolis, så kunde jag ju
anmäla stölden.»

Men detektiverna fatta sin uppgift. Er anmälan har åstadkommit, att den
detektivkår på tio personer, som dag efter dag: genomsöker
pantlånekontor, klädmäklerier, lumpaffärer o. d. inrättningar, börjar
spana efter hvad ni förlorat, ty man antager, att tjufven pantsatt
föremålet. Så en dag blir ni inkallad till detektivbyrån, och man visar
er det stulna föremålet, som ni naturligtvis genast igenkänner. Det
måste erkännas åtminstone af denr som närmare följt detta spanande
efter stulna föremål, att detektiverna arbeta med stor framgång härvid.
Men tio detektiverT som dagligen ströfva omkring på pantbankerna, få ju
också stor erfarenhet. Biträden och innehafvare af pantbanker äro också
strängt ålagda att genast sätta sig i förbindelse med »detektiven»,om
de misstänka, att en sak blifvit stulen. Ofta blir så tjufven gripen,
då han befinner sig på pantbanken.

Denna detektivkår har också ett vaksamt öga på mindre hederliga
pantbanksinnehafvare. Dessa varnas ibland för att de för en
spottstyfver mottagit ett föremål, som de bort inse vara stulet, och
det inträffar ej så sällan, att en dylik »farbror» får göra bekantskap
med Långholmen på någon tid.

Men det är ej blott i pantbankerna, som stulna föremål återfinnas.
Mången gång anträffas hos anhållna personer saker, som tydligen
åtkommits på oärligt sätt. Om ingen egare anmäler sig, så numreras
föremålet, inregistreras och får plats i polisens magasin för stulna
och upphittade saker.

Detta magasin förtjänade sitt eget kapitel.

Då våld begås, blir gärningsmannen merendels lätt gripen, om man nu ej
särskildt fäster sig vid svårare, hemlighetsfullare brott, som kräfva
ett ihärdigt detektivarbete. Om ni exempelvis en mörk natt ströfvat
genom en osäker stadsdel och härunder kommit att »stöta mot en hård,
knuten näfve», så att ni fått en blödande näsa, så blir gynnaren
säkerligen fasttagen redan dagen därpå, om ni omedelbart anger saken
för polisen. Det är intressant att följa spaningarne efter »okände
manspersoner», som gjort något brott och som anmälts härför. Man kan
näppeligen annat än förvånas öfver, att de så snart infångas. Men
studerar man det system, som tillämpas vid dessa spaningar, så blir
saken mindre märkvärdig. Den detektivkår, som har sig särskildt ålagdt
att efterspana förbrytare, hvilka söka hålla sig undan, har också att
förfoga öfver goda resurser i denna väg.

Man använder sig äfven någon gång af lämplig förklädnad. Själf har jag
ett litet minne härom. En vinterkväll, då jag händelsevis befann mig i
en utkant af Söder, iakttog jag en person, hvilkens anletsdrag
föreföllo mig bekanta, Han var iklädd en s. k. stortröja af
sjömansfason, slokhatt och en stor yllehalsduk.

— Aha! Det är ju min vän detektiven B.

Bolien om Stockholm. 10Jag gjorde en liten rörelse med armen och ådrog
mig hans uppmärksamhet.

— Ställ dig i porten, så skall du få se något roligt, hviskade han. Jag
skall knipa en gynnare, som tänker gömma sig undan här, ett ruskigt
hål.

Det dröjde en stund, då hördes plötsligt en gäll hvisselsignal från ett
fönster i nästet.

Det var en varningssignal.

— Nej, min gubbe, nu är du min.

Med dessa ord framträdde en annan förklädd man, som höll en person i
kragen.

Det var den andre detektiven, som jag inte upptäckt, oaktadt han stått
få steg från mig. Han tog mannen i själfva porten.

— Det är en fin pojke, den här, yttrade detektiverna leende. Han har
litet af hvarje på sitt samvete.

Småhotellen och kända tillhåll för förbrytare och lösa personer stå ju
nästan under ständig tillsyn, och spanaretjänsten gör sin man lika slug
som skarpsinnig. Då en efterspanad person anträffats, gäller det ju
först att öfvertyga sig om, att han är den riktige. Måhända nekar han.
Emellertid får han ej vägra att följa med till detektiva polisen —
vägrar han, så bli ju miss-tankarne större. I »detektiven» visiteras
han mycket noga, och sedan man hållit ett förberedande förhör med
honom, får han antingen aflägsna sig, om han nämligen har fast bostad,
eller också får han bekväma sig med att bli »kvarhållen», tills man
fått inhämta pålitliga upplysningar om hans person.

Till detektiva polisens uppgift hör också att noga iakttaga personer,
som tippträda som problematiska existenser. Dessa stå under ganska
effektiv, hemlig kontroll, utan att de knappast själfva veta om det.
Men en dag får en sådan person plötsligt en kallelse att inställa sig
hos detektiva polisen. Där underkastas han förhör. Man vill veta, om
han har fast bostad, och om han gjort några allvarliga försök att
försörja sig själf och sin familj, om han har sådan. Kan han då visa,
att han icke är så farlig, som man trott, så slipper han undan med en
varning att föra en redligare vandel, men finner man, att han slarfvat
sedan en tid tillbaka, legat ute i stadsgården eller tillsammans med
gelikarslagit ner sina bopålar i den för dylika existenser så kära
Lill-jansskogen, så hemfaller han under lösdrifvarelagen och får en
mera offentlig varning. A propos lösdrifvarelagen, så är den en af våra
allra strängaste lagar. En person, som varnats som lösdrifvare, är i
många fall nära nog fågelfri. Han kan häktas när och hvar som helst och
på den minsta angifvelse för någon förseelse. Lösdrifvarelagens vara
eller icke vara har också lifligt debatterats i juridiska kretsar och
upprepade gånger behandlats

Polismästaren T. Hintze i sitt arbetsrum.

af statsmakterna. Det kan erinras om, att exempelvis i England ej
finnes någon lösdrifvarelag.

En person, som varnats för lösdrifveri, är också nära nog dömd till
undergång. Han har ytterst svårt att få arbete, emedan han ej har »rena
betyg». Och så, när han ej lyckas skaffa sig regelbunden
sysselsättning, blir han »bortdömd» på längre eller kortare tid till
Svartsjö eller någon annan straffarbetsanstalt. Engång där, är det så
godt som omöjligt för honom, äfven om han är ung, att bli en oförvitlig
medborgare.

Poliskammaren känner nog ej mången till. Den är ingen dömande
myndighet, men dess uppgift är dock betydelsefull. Dit »kallas» en
mängd personer, som i ett eller annat afseende gjort sig skyldiga till
en eller annan mindre förseelse. I poliskammaren genomgås de rapporter,
som uppsatts i detektiva polisen. Här bestämmes, om angifvelsen skall
föranleda till laglig åtgärd, m. a. o., om målet skall remitteras till
rådhusrätten eller ej. Till poliskammaren insändas också rapporter från
de skilda polisvaktkontoren om olyckor, själfmord o. d. Poliskammaren
är delvis själfva öfverståthållareembetet. Där är öfverståthållaren,
frih. Tamm, ibland närvarande som åhörare, och polismästaren, Th.
Hintze, leder stundom själf förhören. Den, som där har det mest
ansträngande arbetet, är förste polisintendenten, von Sydow.

I poliskammaren få bl. a. äfven en mängd minderåriga brottslingar en
allvarlig varning i föräldrarnes närvaro.

»N:r 4» är, det kan man säga, en sannskyldig labyrint, och man får
traska i de trånga trapporna ganska länge, innan man blir hemmastadd. I
den del af »N:r 4», som ligger mot rådhuset, är själfva
öfverståthållareembetet förlagdt, och där brukar man i trappan stöta
hop med öfverståthållaren själf. Polismästaren har en trappa upp sitt
lilla arbetsrum, utanför hvilket finnes ett rymligt, i förhållande till
andra lokaler i »N:r 4», rätt hemtrefligt väntrum.

Om vi från stora ingången från Myntgatan gå 4 trappor, så komma vi till
den måhända intressantaste inrättningen i denna byggnad, nämligen
polisdomstolen.

Lagen känner ej till någon polisdomstol, men, som man vet, är dess
arbete oundvikligt i en storstad, där rådhusrätten ändå har fullt upp
att göra. I polisdomstolen är polisdomaren, v. hä-radshöfding O.
Ingeström, ordförande. Det är en man, som låter klubban gå med rask
fart, och som tager sitt embete tämligen patriarkaliskt. Det är mången,
som blifvit stött öfver hans sätt, men mången har nog funnit, att det
ligger både en försonande humor och inte så liten vänlighet i denne
till det yttre så kärfve domare. Hans arbete är, om något, egnadt att
bilda vana. Dag efter dag går strömmen af lindrigare straff skyldige
genom dennalilla, oansenliga rättssal. Man kan näppeligen annat än
blunda för, om utslagen bli något för summariska. På några få timmar
»expedieras» här ibland ett par hundra mål.

Det torde intressera att lämna några upplysningar om den rättsprocedur,
som här tillämpas. Polisdomaren har ej rätt att ådöma annat än böter.
Han dömer i »ordningsmål», d. v. s. små förseelser mot någon af de
hundratals ordningsparagrafer och stadgar, som uppställts för att en
medborgare skall få bo i lugn och säkerhet. Droskkuskar bli pliktfälda
för att de »vägrat köra», åkaredrängar för att de ej kört på venstra
sidan med fordonet,

herrar och damer velocipedister för att de ilat fram på gummihjulen i
allt för stark fart, o. s. v. Men så dömer domaren också i brottmål,
för fylleri, lindrigare våld m. fl. dylika brott, för hvilka straffet
är böter. Det är den senare delen, som förtjänar att litet mera
ingående behandlas.

Vi tänka oss, att det är en mörk, kall, ruskig vinterkväll. De
patrullerande konstaplarne tycka, liksom alla andra människor, att det
är kusligt, och måhända påverkas deras lynne däraf

— de äro ju ändå människor. Utskänkningsställena ha stängts, och en
ström af något berusade »kvarsittare» ströfvar uteftergatorna. Spriten
har satt »mod» i den svagaste. Han känner sig så stark, att han vill
knyta näfven mot hela den värld, som han i sitt armod icke fått någon
inblick i, och hvars lif och lef-verne förefaller honom lika mystiskt
som lockande. Men benen äro svaga, och då kanhända »modet» är som
störst, lägger konstapeln handen på hans axel och frågar helt torrt,
hur det står till med honom. Det var ett sorgligt slut på de djärfva
dröm-marne om ett storartadt bättre. Själfuppehållelsedriften vaknar
emellertid, och mannen svarar lugnt, att han tänker gå hem till sitt —
till det trånga kyffet med den förpestade luften, och ej till rikemans
luxuösa våning, som han i sitt omtöcknade tillstånd gått och fantiserat
om. Kan han då gå något så när stadigt, så att han ej genom en
ofrivillig rörelse snuddar vid en elegant rock eller en kappa, så låter
polisen honom gå sin väg . . .

Men plötsligt finner konstapeln en gammal orkeslös stackare, som någon
yngre arbetare gifvit af »barmhärtighet» ett par snapsar. Det går rundt
i den gamles hufvud, och under försöken att kryssa sig framåt på något
så när anständigt sätt, förlorar han balansen och faller i gatan. Nu är
konstapeln framme, och då gubben känner hans handfasta tag, så
förfaller han i ett slö-hetstillstånd, ur hvilket han ej väckes, förrän
droskan svänger till vid polisvaktkontoret. Så är han i polisens säkra
förvar.

Det har skrifvits så mycket om detta anhållande på gator och i gränder,
och nog är det sant, att mången oskyldig får lida för den skyldige. Men
bland en poliskår på flere hundra konstaplar, finnes helt naturligt
sådana individer, som esomoftast missbruka sin makt — det är ofta i
medvetandet af, att de äga en makt, hur liten den nu är, som öfvergrepp
lätt begås. Men i de osäkra kvarteren i Staden mellan broarne och i
hufvudstadens utkanter, behöfs för visso lika modiga som handfasta
konstaplar.

Sedan en person anhållits och förts till vaktkontoret, får han där
sofva ruset af sig, om det nu är för fylleri som han anhållits.
Arresterna äro i allmänhet snygga, om också icke så särdeles bekväma.
Länge får han emellertid ej slumra, förrän de vakthaf-vande undersöka,
om han lugnat sina upprörda känslor, så att han kan anses lämplig för
ett förhör. Ar han då visserligen litet yrvaken, men »beskedlig», och
kan han på något sätt styrka,att han har fast bostad, så får han
aflägsna sig i den tidiga morgonen, i sällskap med de envisa
»kopparslagarne». Om ett par dagar blir han tagen på sängen i sin
bostad af en konstapel, som framlämnar stämningen, i hvilken i korta,
men tydliga ordalag redogöres för hans nattliga äfventyr.

Men är rnset riktigt grundligt, så sofver mannen merendels den
rättfärdiges sömn ända fram på f. m., innan han kan förhöras. Är det en
gammal poliskund utan skydd och hägn, så, söker han naturligtvis få
hvila så länge som möjligt.

Om den anhållnes uppgifter om sina bostadsförhållanden befinnas
sanningslösa, så »häktas» han, d. v. s. han föres ner till
förvaringshäktet under »N:o 4». Det går nog summariskt till vid dessa
häktningar. I tidiga morgonstunden utsändas från vederbörande
vaktkontor, ett par konstaplar, som skola undersöka, om den anhållne
har fast bostad.

Vi tänka oss, att en konstapel kommer in i en arbetarekasern och får
efter åtskilligt sökande fatt i en familj Pettersson^ hos hvilken den
anhållne uppgifvit sig bo.

— Bor här imn handtlangare, som heter Jonsson?

I de flesta fall blir nej svaret, ty familjen Pettersson är talrikt
representerad.

Men »Jonsson» han skjutsas ner till »N:r 4:as» källare.

I detta förvaringshäkte är det nästan alltid fullt hus. Här söker man
snygga upp stackare, som både ha »spik» och litet af hvarje.
Fångdräkten är visserligen dyster, men ren.

Från förvaringshäktet föras de häktade upp i det stora väntrummet
utanför polisdomstolen. Här sitta de i långa rader på de nötta
bänkarne, trashanken vid den »svajige» »grabben», och den'gamla ilskna
fyllegumman vid den »tjusiga» »kväsarjäntan». På golfvet gå ett par
konstaplar, som strängt ålägga sällskapet att hålla sig lugnt. Ty här
går det rätt skojigt till och det ena infallet aflöser det andra. De
gamla kunderna ha ett utmärkt tillfälle att få språkas vid. De ha här
sin samtalssalong och uppgöra förslag om, hur de skola träffas, sedan
d§ kommit ut igen.

I polisdomstolen höres inemot kl. 12 ett kraftigt:

— De häktade.

Och nu blir det lif i väntrummet.En konstapel ropar upp ett namn, en
person reser sig och ' går in i rättssalen.

— Är ni...?

J a. (

— Ni var berusad i går kväll och blef anhållen å . . . gatan?

— Ja.

— Har ni pliktat för fylleri förut?

— Ja.

— Ni har inte fast bostad?

— Ne3‘

— Tio kr:s böter. Är ni nöjd med domen? —-Ja.— Han får nedföras.

Fyra dagars fängelse.

Som man ser, rask expedition.

En nng flicka kommer småkokett, intrippande.

— Heter ni.. ?

— Ja.

På fråga, om hon varit berusad, kommer ett: lite lifvad var jag väl.

— Lifvad, hvad är det?

— Jo, si det var så, att Mimmi å ja’ . ..

— Tyst! Var ni berusad?

— Ja, jag var väl det då.

— Ett bestämdt svar!

— Ja.

— Bor ni hos edrä föräldrar?

J a.

— Uppskof med böterna, men sup inte så fördömdt en annan gång.

Det är vexlande taflor ur lif vet, som åskådaren här får se. Hur mången
sjuk stackare har jag ej sett, som stapplat fram till skranket.

— Jag är så sjuk, hr domare . . .

— Ja, det ser ut, som om ni kan »slockna» när som helst. När ni nu
kommer in i fängelset, så säg till, att läkaren genast skall besöka er.

— Ja.

Och gubben linkar iväg för att måhända få sluta sin lefnad i den trånga
cellen.

Så kommer en blind in. Han ser osäker ut och trefvar med händerna.

— Ställ er på högra sidan! — Jaså han är blind, säger polisdomaren
något förlägen. Konstapel, led mannen!

Den blinde får sin dom och ledes ut och ner i fängelset.

Stundom anhållas utländska sjömän. Då måste tolk anlitas, och merendels
har befälhafvaren å fartyget infunnit sig för att lösa ut sina gossar.

Boken om Stockholm. i -iPolisdomaren är sträng, särskildt då den
anhållne gjort våldsamt motstånd. .Då blir det 50, 75, 100 kr:s böter.

Det finnes en och annan gynnare, som svarar nej på domarens fråga: Ar
ni nöjd med domen? En sådan vet, att polisdomstolen då är vanmäktig;
att vädja till högre rätt för fylleriböter, är ju äfven föga lämpligt.
Sådana knep ha sin förklaring. Den häktade fruktar att bli insatt på
förvandlingsstraff, och under besvärstiden får han ej sitta häktad.

— För ner honom till detektiva polisen, brukar domarenyttra vid sådana
tillfällen.

När mannen kommer åter från »detektiven», är han nöjd.

Man har nog där upplyst honom om, att han slarfvat tillräckligt länge
och snart är mogen för Svartsjö tvångsarbetsanstalt.

Det vore mycket mer att skrifva om »N:r 4», men detta må vara nog.

Emil G.Bland iandsens fäder.

Af L. A. Ahlgren.

ä Helgeandsholmen och i strömmen murar och bygger man, och två väldiga
murstommar med ett groft nät af byggnadsställningar omkring resa sig
mot skyn. Vi hysa icke den ringaste bitterhet mot våra lagstiftare, som
själfva skola bebo den största af kolosserna och inrymma sin bank i den
mindre. Tvärtom äro de mycket populära uppe i hufvudstaden, men är det
något som för ett ögonblick kan dämpa skimret af deras popularitet, så
är det ändå tanken på att de togo sig för att bygga sina hus just här,
där de visserligen från Gustaf Adolfs torg komma att lämna fri utsikt
öfver slottet — friare och bredare än nu

— men där de från Wasabron och hela den kanten af staden komma att
skymma så, att man icke kan skönja stort mer än takbalustraden af
Tessins härliga konungaborg.

Nu känner hvarje för sin sköna stad intresserad stockholmare väl till
Karl Wetterhoffs genialiska plan för Helgeandsholmens ord-Nya
Riksdagshuset.nande, hvilken han, när den en gång i världen kom fram,
endast egnade nyfikenhetens intresse, möjligen försatt med en dosis
platonisk sympati. Han vore färdig att i detta nu grafva både planen
och dess upphofsman upp ur mullen, om han det kunde, och om det båtade
någonting. Men hr Stockholm försatt sina fata-lier på den tiden, då det
var möjligt att ordna Helgeandsholms-frågan i öfverensstämmelse med
hans egen smak, och sedan dess hafva en myndig Leksandsbonde och en seg
och ihärdig liten Göteborgsgrossör bedrifvit det så, att de bägge
stenkolosserna komma att stå på holmen och i strömmen i tidernas tider.
Och det tjänar till intet att rifva upp det ömma och elaka sår, som
striden om riksbyggnaderna efterlämnat i hr Stockholms sinne. Vi få i
stället hoppas på, att tiden skall läka det fullständigt, och så till
vida torde det redan vara läkt, att de förr så ofta och så energiskt
uttalade förhoppningarna om, att både bank och riksdagshus måtte glida
ned i strömmen, nu af allt förnuftigt folk räknas till cle öfverilade
önskningarna.

Långsamt går det emellertid med riksbygget och landsens fäder få nog
vänta ytterligare åtskilliga år utöfver den från början beräknade
tiden, innan de kunna flytta in i sitt nya kapitolium vid foten af
konungens borg. Tills den tiden kommer, få de packa ihop sig i sitt
gamla hus på Riddarholmen midt emot Vasakonungarnas och Karlarnes
Pantheon. Om de längta dädan, så må det vara förlåtligt, ty de måste
känna sig trångbodda där, och vårt nuvarande riksdagshus har icke så
synnerligen mycket att bjuda på af »nutidens beqvämligheter».

* *

*

Det nuvarande riksdagshuset, som före representationsförändringen
kallades Rikets ständers hus, är beläget söder om Riddar-holmskyrkan på
den plats, där man anser att det egentliga Grå-munkeklostret å
Riddarholmen fordom varit beläget, och vetter med sin baksida utåt
Mälarehamnen. Några data ur husets tidigare historia skola ådagalägga,
att det har både anor och minnen.

Genom Gustaf Vasas reduktion kom den gamla klosteregendomen, som redan
då hade en lång och märkelig historia bakomNorra triumfbågen

(vid passagen öfver Helgeandsholmen):sig, under kronan, men förändrade
1621 egare, i det huset då genom gåfvobref af Gustaf II Adolf öfverläts
på Stockholms stad. Det användes af staden hufvudsakligen till
skollokaler, och då det kortvariga Collegium Stockholm,ensis 1640
inrättades, fick det åt sig lokaler upplåtna i detta hus, dit sedan
stadens gamla trivialskola flyttades efter kollegiets upplösning.
Staden afhände sig snart nog genom byte huset till guvernören i Estland
Bengt Horn, det ägdes 1715 af öfverstelöjtnanten grefve Posse, hvars
änka 1720 lät grundligen reparera det förfallna huset och påbygga det
en våning. Sedermera har det ägts af generalen grefve Pontus de la
Gardie, och bland husets enskilda ägare var en änkefru von Schantz den
sista. Hon försålde det nämligen år 1794 till Rikets ständer för den i
våra öron mycket blygsamt klingande köpesumman af 33,000 rdr. banko.

Det var emellertid först långt senare som ständerna togo sin egendom i
besittning för sina egna sammanträden. I huset inrymdes till en början
riksgäldskontoret, senare därjämte justitieom-budsmansexpeditionen, och
under riksdagarna hade statsutskottet där sina sammanträden. Först vid
riksdagen 1828—30 väcktes förslag om att ständerna — d. v. s. de tre
ofrälse stånden, ty ridderskapet och adeln hade ju sitt eget ståtliga,
af de la Vallée byggda palats — skulle jämte riksdagens ständiga
utskott residera i Rikets ständers hus. Förslaget, utgånget från
presteståndet, blef af samtliga stånden gilladt och antaget och en
större reparation egde rum, så att riksdagens tre ofrälse stånd jämte
utskott, kansli, bibliotek, betjäning m. m. skulle till nästa lagtima
riksdag kunna där inflytta.

Så skedde, och när ståndsrepresentation utbyttes mot vår nuvarande
riksdag med tvåkammarsystem, så blef Rikets ständers hus riksdagens
hus. Lagstiftningarbetet i detta land har sålunda i nära 70 år drifvits
på gråbrödramunkarnes gamla mark, och om än de, för hvilka reformerna
alltid växa för långsamt, vilja ställa vårt betänksamma
lagstiftningsväsen i något samband med den materiella grund, på hvilken
det uppväxer, så lära dock icke ens riksdagens argaste belackare kunna
påstå, att den gör sig skyldig till något föråldradt och ordensmessigt
hemlighetsmakeri. Alla riksdagens förhandlingar in pleno äro
offentliga, och detstår en hvar fritt att från läktarne, så långt deras
utrymme räcker, se på riksens fäder, som gemenligen förete en mycket
gemytlig och tilltalande anblick, samt höra på hvad de hafva att
andraga , till landets väl och fromma. Detta är också, hvad vi skola
göra, sedan vi först kastat en liten orienterande blick på lokalernas
fördelning inom den gamla, numera ganska skröpliga och till ut-

rymmet otillräckliga byggnaden, som snart skall upphöra att tjäna sitt
nuvarande höga och ärofulla ändamål.

* *

*

I det gamla riksdagshusets bottenvåning ligga åtskilliga lokaler, af
sedda till hvarjehanda ändamål såsom biblioteks- och arkivrum, rum för
förvaring af brandredskap etc. Här finnes också riksdagens restaurant,
som äfven andra dagar än plenidagarna är godt frekventerad, ty
restauratrisen håller ett godt bord — till stor del förträfflig
husmanskos t — till ett mycket billigt, af fä-

Det nuvarande riksdagshuset.derna själfva reglementeradt pris, som hon
kan gå ut med, därför att hon har lokal och andra förmåner
afgiftsfritt. Här kunna också tidningarnas referenter under långa
sammankomster få sig en bit mat och en kopp kaffe — med aptitssup och
avec, om så behagas — i ett par för dem särskildt upplåtna små rum, som
egentligen tillhöra restauratrisens privatbostad och där den mäktige
partihöfdingen A. P. Danielsson under många riksdagar resi-derade som
hyresgäst.

En trappa upp finnas utskottslokaler och klubbrum och äfven här är
frekvensen jämnare än i plenisalarne, ty de flesta af utskotten hafva,
särskildt mot riksdagens slut, ett verkligen träget och ansträngande
arbete, och klubbens argremanger och gemytliga sällskapslif försummas
ingalunda. Klubbrummen prydas bland annat af en hel del
porträttmedaljonger af den oförtrutne skulptören Sven Andersson, som
tyckes hafva satt sig det patriotiska målet före att föreviga de mera
bemärkte af våra lagstiftare. Men då han i fjol försökte att få ett
anslag för att kunna utbyta medaljongernas bräckliga gips mot den
oförgängliga bronsen, då sade riksdagen nej, ehuru summan var mycket
blygsam. Skälen?

— Ja en del af dem kan man läsa i motiveringen till
utskotts-betänkandet.

Det är först två trappor upp som vi träffa på plenisalarna. Den som
känner till vår riksdags bostadsfråga skulle säkerligen ej vänta sig
att hos dem finna hvarken storslagenhet i dimensionerna eller prakt i
utstyrseln, men första gången han från läktaren tager en öfverblick
öfver våra representanters samlingsrum, skall han säkert ändå förvåna
sig öfver, huru anspråkslöst och inskränkt de bo. Det är också mellan
riksdagarna ett evinnerligt snickrande, flyttande af bänkplatser,
madrasserande af dragiga väggar, lappande och skarfvande för att kunna
på bästa sätt tillgodogöra sig hvarje kvadrattum af det snäfva utrymmet
och för att minska faran för hälsa och lif af att bevista timslånga
plena i dessa förfallna salar. De gå genom två våningar, och högt uppe
vid taket sitta de gammalmodiga ventilerna, stora luckor, som gå rakt
genom väggen och mynna direkt ut i det fria. Ar nordanstormen riktigt
ilsken, så yra snöflingorna genom ventilernas otäta fogar in öfver de
arma referenternas hjässor, och när

Boken om Stockholm. 12de stora båglamporna tänds under aftnarnas och
nätternas plena, hafva samma arma referenter dessa klart skinande
konstljus alldeles i jämnhöjd med sina ögon, hvilket hvarken är
behagligt eller egnadt att gifva dem någon skarpare syn på
företeelserna nere i kammaren.

* *

Riksdagens öppnande 1901.

Vi promenera dit upp en plenidag, läsaren och jag, han för att se och
höra, huru en debatterande folkrepresentation tager sig ut, jag, som
har sett och hört det så många gånger förut, att jag kan hela saken
utantill, för att tjänstgöra som hans ciceron. Ära den, som äras bör —
vi göra vår första visit hos Första kammaren.

Sedan vi passerat tre dryga trappor — två för att komma i plenisalens
plan och ytterligare en för att komma upp på läkta-ren — och den gamle
distingnerade vaktmästaren Pira befriat oss från våra ytterplagg, stiga
vi in på åskådareläktaren och taga plats framme vid balustraden, så att
vi kunna se och höra så mycket som möjligt af hvad som försiggår under
oss. Är det ett plenum, där man väntar en mera intressant debatt, hafva
vi förut måst förse oss med biljetter; på en helt vanlig dag är det
bara att dristeligen klifva på.

Midt emot oss står talmansbordet, och där sitter redan kammarens
mångårige sekreterare, kanslirådet A. von Krusenstjerna, en man med
rödblond peruk och rödblommigt ansigte, rapp i expeditionen, ständigt
vaken och uppmärksam på allt hvad som föregår, äfven om det,
bokstafligen taladt, sker bakom hans rygg, samt en formkarl sä säker,
att ingen slår honom på fingrarna. På kortväggen midt emot oss hänga
tre stora porträtt i olja. Det mellersta, föreställer den sista
landtmarskalken på riddarhuset och den första talmannen i kammaren, den
nu för några år sedan bortgångne Sörmlandshöfdingen grefve Gustaf
Lagerbjelke, om hvilken en kammarledamot en gång yttrade, att hans
blotta ord för kammaren gälde lika högt som skrifven lag. På ömse sidor
0111 Lagerbjelkes något mörknade konterfej se vi de fraicha och nya,
förträffligt utförda bilderna af hans efterträdare i talmansstolen,
förre statsrådet P. von Ehrenlieim och stolens nuvarande innehafvare
grefve Gustaf Sparre.

Nedanför talmansbordet står notariernas, stenografernas, bord och de
två små borden vid bakre kortväggen äro afsedda, det till höger för
vice talmannen, det till vänster för kanslisterna, de s. k. rytarne,
till hvilkas uppgift hör att med hög röst förrätta namnupprop vid
voteringar och läsa upp utskottsbetänkandenas klämmar. På ömse sidor om
talmansbordet och parallelt med detta löpa bänkrader för
representanterna: en liten pulpet med klaff och låda under samt en
flyttbar tämligen bekväm men enkel stol, det är alla mobilier, som en
riksdagsman förfogar öfver i plenisalen. Pulpeterna stå tätt intill
hvarandra som i en skola, och mången senator, hvars motioner eller
anförande underkastas en oöm och närgången kritik, har nog också, medan
denna pågår, ett lifligt minne af vissa vanskliga ögonblick under
skoltiden.Den främsta bänkraden till höger om talmannen är
stats-rådsbänken, där bakom sitta sju af de åtta
stockholmsrepresen-tanterna, och längst upp mot väggen en sörmländing
och resten östgötar. På venstra sidan om talmansbordet sitter den
återstående Stockholmaren, som för öfrigt är ingen mindre än själfva
justitieministern, de öfriga sörmländingarne och östgötarne samt
representanterna från Jönköpings län.

På halfva sin bredd delas salen af en bred gång tvärs öfver och på den
västra halfvan är golf vet höj dt några tum. I den lägre, östliga
hälften af salen sitter det stora flertalet af senatorerna, börjandes
med kronobergare, kalmariter och gotländingar samt slutande med
norrbottningarna längst bak under läktaren. Denna halfva af salen delas
af en bred midtelgång i salens längdriktning och smärre sidogångar.
Längst ned på den upphöjda delen af salen till vänster om notariebordet
är talarestolen placerad, och midt emot finnes ett likadant litet bord,
där förste ’notarien, eller den, som kontrollerar referaten, har sin
plats.

Medan vi sålunda orienterat oss och satt oss fullständigt in i de
lokale forhold har plenisalen så småningom börjat fyllas af senatorer
som gemytligt hälsa hvarandra, bilda pratande grupper i närheten af
talmansbordet eller på de bredare gångarna, så framt de ej sitta på
sina platser, bläddrande i utskottsbetänkan-den och papper, brytande
sin post eller kanske studerande sin morgontidning. Det öfvervägande
flertalet utgöres af äldre män med ärevördiga hvita skägg och lockar
eller blanka, skinande fullmåns-hufvuden, men här och där sticker en
ungdomlig gestalt och ett friskt rödblommigt anlete fram och bryter den
mycket mogna eller ålderdomliga prägel, som hvilar öfver majoritetens
drag. Det glada sorlet, pratet och skrattet vittnar dock om
ungdomlighet i sinnena, och hvad man allra minst skall finna i denna
kammare, det är stel och pedantisk högtidlighet.

Klockan slog nyss elfva och minutvisaren på den gamla förgyllda
pendylen å salens vägg har lämnat sin lodräta ställning och glidit ett
par streck nedåt, då talmannen kommer in från talmansrummet som ligger
på sidan om plenisalen. Det är grefve Gustaf Sparre, synnerligen
populär och omtyckt inom kammaren. Han har bevistat 35 riksdagar och
har sålunda icke så synnerligtlångt kvar till ålderspresidentskapet,
var länge ordförande i riksdagens viktigaste utskott, statsutskottet,
och gjorde sig där känd för en mindre vanlig förmåga att mäkla,
förmedla och försona, så att man i utskottsbetänkandena kunde få fram
ett positivt resultat utan allt för många reservationer, äfven ur
sådana frågor, där utskottets ledamöter från den ena kammaren från
begynnelsen stodo i skarp motsättning mot dem från den andra. Såsom
talman är han särdeles lycklig, rask, redig, human och ådagalägger en
aldrig svikande takt och skärpa i formen. Nu sätter han sig i
talmansstolen, ordnar några papper, växlar ett par ord med
sekreteraren, och när minutvisaren pekar på ett, låter han den tunga
talmansklubban falla tre slag i bordet till tecken på att
förhandlingarna börja.

Under tiden hafva de flesta ledamöterna intagit sina platser, men
smärre grupper stå ännu kring talmansbordet.

Med hjälp af plankartor å ledamotförteckningens baksida kunna vi
uppsöka de mera kända bland kammarens ledamöter, men man får icke
absolut lita på denna metods tillförlitlighet, ty det är icke alltid
senatorerna intaga den plats, som enligt nummerordningen skulle vara
deras, och några af dem synes hafva för regel att dväljas vid eller
kring talmansbordet, på gångarna vid sidan af någon god vän på en annan
länsbänk — med ett ord hvar som helst utom »hemma hos sig». Det betyder
dock ingenting för oss, ty där katalogen missvisar, skall jag åtaga mig
att supplera och rätta.

Vi lägga då först och främst märke till vice talmannen med det
regelbundna, fint bildade, nästan ständigt leende ansiktet, som icke
precis hvem som helst afläser mannens tankar på. Bruksägaren Christian
Lundeberg når i afseende å antalet bevistade riksdagar icke ens
halfvägs upp till ordinarie talmannen, men han gjorde sig tidigt
bemärkt för skarpt hufvud, sakkunskap och

Gustaf Sparreintresse samt stor skicklighet i den privata
underhandlingen, gynnades af den gamle, nu afgångne partihöfdingen
Patrik Reuter-svärd, hofmarskalken par exellence, och fick snart stort
inflytande.

Nu är han sedan flera riksdagar tillbaka vice talman och ordförande i
statsutskottet, ehuru han för denna riksdag lämnat detta viktiga värf
för det ännu äro- och ansvarsfullare att sköta ordförandeklubban inom
det särskilda försvarsutskottet.

Den lille mannen med det rika lockiga håret, det krusiga hvita skägget
och det, trots örnnäsan, så blida och vänliga ansiktet, som sitter
längst uppe vid väggen till vänster om talmansstolen, har förut under
många år haft sin plats just i denna stol, därförut i vice
talmansstolen och för länge i världen sedan har han setat i konungens
råd, då Louis de Geer var konseljpresident. Det är representanten för
Upsala län, Pehr von Ehrenheim, nu kammarens ålderspresident, ty han
har bevistat 42 riksdagar Utom denna, och vid riksdagens öppnande
intager han därför ännu för en kort stund talmansplatsen. Han talar
något lågmäldt, men mejsladt och distinkt, absolut korrekt och
fulländadt i formen, och njuter i hög grad kammarens förtroende och
uppmärksamhet samt anses särskildt i formella frågor och stridiga
grundlags-tolkningsfrågor såsom kammarens främsta auktoritet samt har
sålunda äfven i det hänseendet tagit arfvet efter sin företrädare i
talmansstolen, grefve Lagerbjelke.

Det kunde vara intressant nog att Pehr von Ehrenheim. plocka ut ännu
några ledamöter och i

korthet skizzera dem, men vi hafva icke tid. Vi konstatera blott att
mannen med det långlagda slätrakade ansiktet, som troget sitter vid
talmansbordet, är biskop Billing, en af kammarens mestbegåfvade och
inflytelserika ledamöter och klaraste talare. Den smärta resliga
gestalten med det militäriska utseende och det chevalereska,
förbindliga väsendet, som på sin väg från talmansbordet till
Elfsborgsbänken stannar allt emellanåt, hälsar hurtigt och vänligt till
höger och vänster, växlande några ord med alla han möter, är frih. Fr.
von Essen, excellens och riksmarskalk samt förutvarande finansminister,
och den ännu ungdomlige distingue-rade mannen med de uppsvängda
mustascherna, som sitter bakom statsrådsbänken, är förre
utrikesministern grefve Douglas. Förre statsrådet Wennerberg, som
numera sällan låter höra sig, men har mycket af sin djupa stämma och
sin stora vältalighet kvar, känna vi på hans resliga gestalt och långa
mustascherna, och herrn med det vackra hufvudet och det förnäma
utseendet längst ned på Jönköpingsbänken förefaller oss också bekant.
Jo, jo, det är friherre Palmstjerna, förre krigsministern, nu
Jönköpingshöfdingen, och trots sin ålder har han berättigade anspråk på
att kallas kammarens vackraste karl. Wennerberg, född 1817, är
kammarens till lefnadsåren äldste ledamot och därefter kommer hr
Björn-stjerna, krigare och diplomat, född 1819. Yngst är frih. Trolle,
född 1859.

Under det vi sålunda studerat personnager, hafva förhandlingarna en
stund pågått, och flera talare hafva haft ordet. Några göra sig mödan
att gå fram till talmansstolen, andra tala från sina platser, somliga
yttra sig helt kort och rakt på sak, andra i retoriska vändningar med
många ord, röra sig med papper och anteckningar och blifva långa, i
hvilket fall privatsamtalen i kammaren tilltaga med en liflighet och
högljuddhet, som gemenligen står i direkt förhållande till anförandets
längd. Men har man kommit dit för att få höra prof på verklig stor och
lysande politisk vältalighet, så är det icke så alldeles säkert, att
man icke känner sig en smula besviken, när man återvänder.

Ärendet för dagen, det som man kunde vänta sig någon debatt öfver, är
ändtligen uttömdt, och talmannen framställer proposition. Då höres,
sedan talmannen förklarat, hvar han anser jaropens majoritet ligga, ett
rop på votering. Sekreteraren reser sig nästan ögonblickligen upp och
föredrager voteringsproposi-tionen, ett litet bord lyftes fram nedom
notariebordet, där vote-ringspropositionen spikas, och där
voteringssedlar för ja och nej äro tillgängliga. Nu är »rytarens» stora
stund inne. Han företar uppropet med så kraftig stämma, som hans lungor
kunna åstadkomma, börjande med vice talmannen, fortsättande med
Stockholms stad o. s. v. och slutande med Norrbottens län. På hans
kommando resa sig ledamöterna från sina platser, formera sig i en lång
gåsmarsch, som ormar sig fram till höger om talmansbordet, bakom
talmansstolen och så på vänstra sidan ned i kammaren igen, sedan hvar
och en till ordföranden lämnat sin röstsedel. Därefter räknas rösterna,
voteringsresultatet tillkänna-gifves och man kommer in på småärenden,
som klubbas så fort som kanslisten hunnit uppläsa klämmarna i
utskottens betänkanden. Vidare föredragas sjukrapporter och begäran om
tjänstledighet. Det händer då, att ingen svarar på talmannens vädjan
mer än ett par spjufrar, som ropa ett högljudt nej! Men talmannen
känner bättre kammarens mening och afgör kategoriskt: »svaret är ja.»
Klubbslag.

Sist kpmmer justering af några protokollsutdrag, som sekreteraren läser
med låg röst och oerhördt snabbt och allra sist framställer talmannen
frågan: »behagar kammaren åtskiljas.» Detta käns som en befrielse, och
aldrig förspörjes därvidlag någon motsägelse.

* *

Samma dag är det kvällsplenum i Andra kammaren, ty den har som vanligt
hängt upp sig i timslånga debatter om, ärenden, på hvilka senatorerna
icke offrat ett ord, och får nu därför lida sitt straff. Orkar ni med
att gå dit också? Godt!

Vi gå då upp från kortfasaden åt Riddarhuskanalen på åhörareläktaren
och finna ett rum i det närmaste lika med Första kammarens. plenisal,
blott en smula större och någon nyans lägre i prydlighet och komfort.
Hos senatorerna såg det fläckvis glest ut, ty de hafva svagheten att
skolka en smula. Här är det propp-fullt. Andra kammaren har ju också
230 ledamöter, då den första blott har 150, och i denna kammare skolkar
man mindre. För öfrigt lägga vi märke till att golfvet i kammarens
nedre delRobert de la Gardie.

•sluttar som ett scengolf ned mot talmansbordet, att talmansporträtten
här äro långt flere och att referenterna hafva sina läktare icke såsom
sidout-greningar af åhörareläktaren utan på sidorna i salens andra ända
samt att på kortväggen mellan referentläktarne löper en eländigt smal
hylla, som hedras med namnet diplomatläktaren.

Proceduren är densamma, och om ni ej särskildt intresserar er för den
föreliggande frågan, kunna vi ju studera några af de mest kända eller
omtalade männen inom kammaren.

Först hafva vi då talmannen, Öst-götahöfdingen grefve 'Robert de la
Gardie.

Han är född 1823 men förundransvärdt kry, redig och rask, och när det
gäller arbete, släpper han aldrig tag. Är föredragningslistan ej
genomgången, så håller han kammaren kvar till kl. 1 på natten, ja,
längre om det behöfs. Det troddes, att hans förut stora popularitet
skulle väsentligt minskas genom den bekanta konstitutionella konflikten
i fjol, men man

har just icke kunnat märka det, och om kammarminoritetens animositet
rörande den saken vid närmare eftersinnande lagt sig, så är detta utan
tvifvel mest hedersamt för de ärade farbröderna själfva.

Ostgötabänken har fått släppa till äfven kammarens vice talman, hr
Svartling från Norrköping, en habil och human man och god talare, Habil
är däremot det adjektiv, som minst passar in på Stockholmsbänkens
främste, hr Sven Adolf Hedin. Nu är emellertid den fruktansvärde och
fruktade »braständaren» en i lekamligt hän-
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A. Svartling.

Boken om Stockholm.seende bruten man, men i fråga om skärpa i
uppfattning och form, i fråga om djup och mångsidig bildning, ingående
grundlags och författningskännedom och glänsande vältalighet har han

— hvad man än må tro och tänka om hans åsikter, hans hållning och
taktik — varit kammarens främste man, och de yngre stockholmskoryféerna
sacka ännu långt, långt akterut om honomr om de ock sätta till alla
sina klutar.

Stockholmsbänken räknar ock bland sina medlemmar samlingspartiets
höfding, Sixten von Friesen, den i bevillningsfrågor, och allehanda
praktiska saker mycket förfarne, modige och arbetsamme J. H. G.
Fredholm, en af kammarens främsta kapaciteter

generaldirektören för statsjärvägarna Th Nordström, hvars goda gemyt,
reda och klarhet i anförandena redan från hans första inträde
förskaffade honom kammarens sympatier, samt kapten Gustaf Wallenberg,
som specielt intresserar sig för sjöfarten och rederiväsendet och
lofvar att blifva en bland Stockholmsbänkens främste. Här finna vi
äfven kammarens ende socialist hr Hj. Branting med sin obestridliga
vältalighet och sin bestickande vackra organ.

För öfrigt har kammaren en af gjord dannemannafysionomi, om också
klädseln Peter Paul Waldenström. är mestadels gentlemanlik. Det finns
inga vadmalsjackor numera i kammaren, och Ollas Anders Ericsson, i
Ofvanmyra är kammarens ende national-dräktsbärare, sedan Liss Olof
Larssons hvita Leksandsstrumpor försvunno inom Första kammarens förlåt.
Bland landtmännen lägger man i främsta rummet märke till den trygge och
axel-brede Hans Andersson i Nöbbelöf som måhända är skåningarnas
inflytelserikaste inan, och måste i fråga om verkligt inflytande
ställas vid sidan af Ivar Månsson i Trää och Pehr Pehr son i Törneryd.
Petersons i Boestad melankoliska ansikte synes ej längre, och Nils
Petterssons i Euntorp klippska bondhumor är för länge sedan förstummad,
men en som rätt ofta sätter kam-marens skrattmuskler i gång är Peter
Paul Waldenström, frikyrko-ledaren, städse ungdomlig, städse slagfärdig
och alltjämt oberäknelig, obunden som han är af alla partiband. Under
hela sin riksdagstid har han nämligen varit s. k. »vilde».

Det finns så många märkliga och intressanta personligheter ännu, och
stänkvis observera vi sådana aristokratiska företeelser som
generalmajoren frih. Carl Ericson och biskop von Schéele. Men jag har
sett att er blick ofta glider öfver på referentläktaren och det är
dessutom snart tid att gå.

På väg till riksdagen.

Ja, referenterna äro ett folk för sig, och deras kall är icke det
lättaste. De få arbeta värre än den mest arbetsbetungade
utskottsledamot, men deras gage är vida mindre än hans, och den ära,
det erkännande de skörda är mindre än noll. Huru många gånger hyfsa de
icke till ett anförande, som hvarken har reda i tanken eller fason i
formen, och göra det presentabelt och drägligt! Ingen tackar dem för
det, men göra de sig skyldiga till ett misstag eller ett förbigående,
så är det för tidningens chef ett verkligt nöje att kunna bjuda
referenten såsom ett ringa försoningsoffer till den vredgade
representantens blidkande.

* *

*Så går det till i hvardagslag i representanternas hus. Vid riksdagens
högtidliga öppnande råder ett pompöst ceremoniel och vid afslutningen
äfvenså, men dessa ceremonier fästa hrr riksdagsmän själfva bra litet
afseende vid.

Och när arbetsdagen är slut och talmansklubban fallit för sista gången
för dagen, då skingras med hast de, som ännu ej deserterat, och sprida
sig till riksdagsrestauranten, i klubbrummen till stadens restauranter
och kaféer. Månntro, det görs politik där också, och de vigtiga beslut
äro legio, förty de äro många, hvilka fattats under gemytligt samspråk
eller lifligt disputerande* vid bägarne, så att voteringen endast är
den officiella räkningen af de röster, som voro deciderade och
placerade, långt innan debatten öfver ärendet började._ _ UL^

sesuc,.

Hur man äter i Stockholm.

Af Chevalier.

.at är naturligtvis i Stockholm en lika stor nödvändighetsartikel som i
andra storstäder. Det jäktande, ansträngande lifvet kräfver ju näring,
och bordets nöjen, de må nu stämplas som aldrig så krassa, intaga sin
gifna plats i det sällskapliga umgänget. Men medan många blott ge sig
tid att liksom i Londons affärskvarter på stående fot intaga sin lunch
i någon af våra nyinrättade automatrestauranter, föredraga andra, och
dess bättre, att ägna nutritionsomsorgerna den omtanka och besinning,
som ligga svenskarna i lynnet och som ur sanitär synpunkt äro de
lofvär-daste. Följden har blifvit att måltiderna spela en betydande
rolli stockholmarnes lif och att vi fått en hel hop såväl eleganta
restauranter som enklare offentliga spisningslokaler, medan
naturligtvis den gamla hederliga husmanskosten allt fortfarande har
sina hängifna beundrare och verkar så, att man här och hvar, trots det
täcka könets s. k. frigörelse, också påträffar hem, i hvilka maten ännu
utgör åtminstone halfva födan.

I hemmens helgade sfär är det ej vår mening att nu tränga in. Vi vilja
låta den belåtenhet, som där härskar öfver ett väl ordnadt köks
prestationer, få blomstra och frodas i ro, liksom vi ej heller vilja
blotta det missnöje, som råder öfver motsatsen,

Piperska muren.

eller de små scener, som alstras af t. ex. vidbrända anrättningar, för
sega biffstekar, margarinens välde eller köksornas likgiltighet o. s.
v. Vi skola ströfva ut i världen, ut på några af de många ställen, där
man spisar offentligt eller i s. k. privata rum och där kosten allt
efter råd ocb lägenhet och efter vederbörandes smak växlar mellan
finsmakarens biff ä la Wahrendorff och sjåarens eller kolingens
sluring.

Det är ett mycket rikt fält, som här öppnar sig för iakttagaren, ty
Stockholms restauranter äro lika talrika som olikartade. Man har ju att
välja mellan de stora hotellens — Grands, Rydbergs och Continentals —
luxuösa och eleganta matsalar eller Operakällarens ej mindre mondäna
etablissement och Café Anglais,Fenix, Metropol, Riche eller Du Nord,
eller de många ställena af andra rangen i afseende på utstyrseln,
hvilka dock ofta prestera första klassens undfägnad, som t. ex.
Rosengren (Hotel Östergötland), Pelikan, Hamburger Börs och Iduna,
eller de af gammalt väl renommerade Piperska muren, Runan, Freden,
Reisen och

Ett af de s. k. Kaféerna.

Skomakarekällaren, eller slutligen Tennstopet och ett och annat locus
till i afkrokarna såväl i staden mellan broarna som på malmarna, för
att ej tala om matlagnings- och hushållsskolorna, folkköket och alla
utvärdshusen med det både med och utan skäl berömda Hasselbacken i
spetsen.

Antalet af Stockholms närings- och förfriskningsställen äro sålunda,
isynnerhet om man medräknar dels de otaliga s. k. kaféernaMatsalens på
Grand mahognyväggar och magnifika belysning, m. m. äro visserligen
fullt ägnade att täfla med, ja öfver-träffa utlandets förnämsta
restaurantlyx, men inskriften »Hvila vid denna källa» på spiseln
frammanar ju för tankarna ett så äkta stockholmskt källarminne som
Bellman, och matsedeln är, trots sin franska ordalydelse, i allmänhet
ganska genuint svensk. Häri ligger naturligtvis intet fel, tvärtom,
isynnerhet som det matsedeln bjuder på mycket ofta utgör prof på god
både fransk och engelsk kokkonst, liksom man också på Operakällaren i
kanske ännu

och dels de af utskänkningsbolaget arrangerade anstalter, som enligt
tidningen Strix gå under benämningen »sprutmoj», i själfva verket
legio, och det är svårt att säga hvilka af dem äro mest karaktäristiska
för Stockholm. Man besvarar måhända spörsmålet riktigast, om man
indelar dem i vissa skilda typer och visar, att hvarje typ för sig är
Stockholm egen.

Ty äfven våra största och i många fall efter utländska mönster
inrättade restauranter ha sin nationella prägel, och ingen som dinerar
på Grand eller Operakällaren skall, trots en mängd kontinentala
detaljer, hemfalla åt den föreställningen att han sitter till ex. hos
Paillard eller Larue i Paris, hos Delmonico i New-York eller på Café
Royal i London, nej ej ens på Hotel d’Angleterre i Köpenhamn.

Smörgåsbord.högre grad och trots professor Björks så pompöst infattade
damer har all anledning med tillfredsställelse finna såväl hela
stämningen som själfva kokkonsten i de allra flesta fall typiskt
svenska.

Smörgåsbordet intager ju, trots alla angrepp för skadlighet och
ändamålslöshet, allt fortfarande sin plats som de stockholmska
måltidernas ingress, äfven på våra förnämsta och mest kontinentala
restauranter. Dess förtärande begås ännu åtminstone i hvardagslag som
man säger gående — en mycket tröttande och otreflig vana — men detsamma
förekommer lika ofta i mer förfinade och för matron angenämare former,
såsom på bricka eller framsatt på samma bord som den egentliga
måltiden. Ofta kallas det då »extra», d. v. s. det innehåller flere
eller färre särskildt utsökta delikatesser, såsom prima sardiner,
sardeller i olja, färse-rade oliver, rökt lax, det läckraste gåsbröst
o. s. v. — till fröjd för goddagspilten, men kanske ej uppskattadt
högre än hvad den hungrige postexpediten eller renskrifvaren gör, när
han i middagsstunden krafsar i karotten med den inlagda sillen eller
skär sin mesostskifva på Runans eller Tennstopets
smörgåsbordsallmän-ningar. Afsikten med smörgåsbordets talrika
läckerheter är liksom med de här och hvar i utlandet brukliga hors
d’ouevres att tjänstgöra som apéritifs d. v. s. att reta aptiten, och
de böra därför blott njutas med måttlighet. Men i Stockholm kan man
ofta iakttaga, hur smörgåsbordet upphöjes till måltidens hufvudsak och
hur mången redan vid det uppträder som marodör h la salig professor
Wy-Bromander.

Häri kan man måhända skönja en kvarlefva af förfädrens vikingalynne,
men i öfrigt försiggår tillgodoseendet af magens kraf, särskildt inom
de högre samhällsklasserna, under mycket anständiga och civiliserade
former, på samma gång det öfver det stockholmska måltidsintagandet i
allmänhet hvilar en glad och liflig stämning. På själfva Grand ser man
sällan den stelhet, som t. ex. på de elegantaste Paris- och
Londonrestauranterna först viker undan vid måltidens slut.
Stockholmaren är i vanliga fall icke blaserad, han är glad i mat, och
om han än blott mera sällan kan stämplas som spirituell, så utmärkes
han dock ofta af en viss bonhommie, som verkar att lifsandarna äfven
bland obekanta ej känna sig bundna utan redan vid soppan eller
åtminstone

Boken om Stockholm. 14vid entréen utveckla den för måltidstrefnaden
erforderliga älskvärdheten. Träd in någon dag vid diner- eller
supetiden till ex. på Rydberg eller Operakällaren under säsongen, och
ni skall ej finna något att anmärka mot stämningens liflighet, på samma
gång som ni kan göra några rätt intressanta studier öfver de dinerande
eller superande gruppernas art och sammansättning. Det är genast
uppenbart, att sällskapet är mycket blandadt, med

Operakällarens matsal.

hvilket uttryck här ej menas något oartigt utan blott ett konstaterande
af det faktum att ifrågavarande lokaler ingalunda äro reserverade åt
några särskilda samhällsklasser. Den sociala nivelle-ringen har verkat
därhän, att tillträde lämnas en hvar, som är propert klädd och
uppträder anständigt, och sålunda finner man fullblodsaristokraten vid
sidan af den merkantile uppkomlingen, den höge ämbetsmannen vid sidan
af extraordinarien, den elegantekavalleriofficern såväl som
handelsresanden, den rättrogne luteranen vid sidan af mosaiske
trosbekännare, andens s. k. tattar-följe och histrioner vid sidan af
okonstlade landtmän, den eleganta damen af värld bredvid sådana af
hennes kön, som sträfva att vara det, o. s. v. Under midvintern
tillkommer ett stort antal riksdagsmän, såväl senatorer som de mera
flott lefvande bland andra kammarens uppsättning, och en hel hop herrar
och damer från landsorternas gods och herregårdar. Man får då höra den
breda skånskan och andra landsorters tungomål blanda sig med
stockholmarens mer nonchalanta men också elegantare idiom och se hur
Stockholms glada lynne vid glasens klang då meddelar sig åt
främlingarna, att de uppträda som fullt hemmastadda och utan knyst, på
äkta stock-holmsmanér, betala de dock nu mer tämligen oskäliga priser
som undfägnaden såväl ä la carte som äfven ä prix fixe betingar.

Det kan nämligen icke förnekas, att det nu för tiden är ganska
depensivt att intaga sina måltider på våra förnämsta restauranter.
Redan de vanligare anrättningarna äro dyra, och vill man njuta af
kokkonstens finesser, stegras kostnaden väsentligt, liksom naturligtvis
också, när man hänger sig åt det allt allmännare modet och bruket att
dricka vin. I sistnämnda hänseende har man dock under senare tid kunnat
förmärka en både i sanitärt och ekonomiskt hänseende nyttig reform
nämligen däri att vinsorternas antal äfven vid festmiddagar är mindre
än fordom, då det ofta var vanan att vid en och samma måltid servera
ett flertal olika viner. Man får nu allt oftare se hur det i utlandet
vanliga bruket att hålla sig till en eller högst två vinsorter allt mer
vinner terräng. Det är en finare smak, som börjat

Operakällarens smörgåsbuffet.göra sig gällande, en protest mot den
gamla föreställningen att man t ex7 ej kan dricka Rhen- eller
Moselviner till annat än fisk, ej skölja ned en Strassburgerpastej med
annat än Pomard eller Ohambertin, ej låta en glace au four följas af
annat än Madeira o. s. v. Kontinentala vindar ha begynt blåsa in bland
de festande stockholmarnes lag och gjort bresch i bracklyxens välde.
Den

Grand hotells matsal.

tid skall också komma, hoppas vi, då det täta och ceremoniösa skålandet
minskas och då en hvar kan få smutta på sitt glas när och hnr mycket
han vill, utan att behöfva vänta på en uppmaning därtill vare sig af
värden eller sina medgäster.

Medan vistelsen på de stora lyxrestauranterna sålunda ännu ibland äro
förenade med en mängd anspråk och bundna af konvenansens former,
ställer sig lif vet vida enklare på de närmast irang följande
lokalerna. Nödvändigheten att spisa ute, hvarmed man i Stockholm
betecknar tillvaron utanför hemmen, är ju gifven för det stora antal
medborgare, som ej kunnat eller känt sig manade att bilda familj, men
den existerar äfven för en mängd andra, hvilka af en eller annan
anledning emellanåt lossa på familje-lifvets band eller ej i sina hem
finna vare sig den kost eller den trefnad de önska. Till följd häraf
blomstrar källarlifvet i Stockholm så som kanske ^ingenstädes, och de
många restauranterna ha blifvit verkliga nödvändighetsanstalter. Under
sådana förhållanden måste det förvåna, att deras tillgänglighet för
hungrande och törstande är underkastad inskränkningar, som ingalunda
kunna kallas stor-stadsmässiga. En missriktad sedlighetshänsyn, liksom
äfven väl trångbröstade religiösa motiv, ha härvid varit verkande, och
så kan det hända, att den, som ej passar sin tid, om söndagarna ej kan
få någon frukost förrän efter kl. 1 e. m., oj någon nattföda efter
midnatt, ej en arla morgonför-friskning, innan han trött efter
verksamheten i det nu för tiden allt mångsidigare nattarbetet ändtligen
får gå till hvila. Men stockholmarne äro beskedliga; de finna sig till
och med i att på söndagarna se cigarrbodarna stängda och de hålla sig
skadeslösa för de timmar, de på sabbatsdagarna äro utestängda från sina
kära spisnings- och förlustelselokaler, genom att om hvardagarna vistas
där så mycket trägnare. Om det funnes någon statistik öfver
stockholmarnes källare- och kafébesök, så skulle densamma helt säkert
lämna intressanta upplysningar icke blott om hur utelifvet utan tvifvel
här kan räknas som en nationell egenhet och benägenhet utan äfven om
några andra folkpsykologiska detaljer.Men i saknad af en sådan
statistik, måste vi inskränka oss att påpeka några drag, som emellertid
äro så påfallande, att en hvar, som gör sig mödan att forska efter dem,
genast kan se dem. Så t. ex. och som en belysning af spörsmålet hur man
äter i Stockholm finner man ju vid sina restaurantbesök hur hvarje
lokal, med undantag möjligen af de största och elegantaste, har sin
gifna kundkrets. Med ett folk af öfverhufvud så. konservativ anläggning
som stockholmarne är detta mycket naturligt, men det verkar nästan
komiskt att dag ut och dag in iakttaga det förakt för regeln »variatio
delectat», som isynnerhet kännetecknar våra medelålders ungkarlar och i
all synnerhet sådana från den byråkratiska världen. Om t. ex. Reisen
förnämligast är ett tillhåll för sjökaptener och Pelikan för söderbor,
Oster-malmskällaren för hautboister och andra hornblåsare samt Piperska
muren för medicinare och Coldinubröder, så har allt detta sin naturliga
förklaring på grund af ställenas läge m. m. Detsamma gäller också i
viss mån om Du Nords särskilda dragningskraft för sceniska artister och
litteratörer och om Rosengrens källare som ett älsklingstillhåll för
riksdagsmän, medlemmar i regerings-kommittéer och allehanda ämbetsmän.
Att sistnämnda ställe särskildt vid lunchtiden är mycket besökt af
dessa kategorier, är alldeles gifvet på grund af dess läge midt i den
administrativa världens centrum, och det är säkerligen rätt betecknande
för Stockholm att excellenser och statsråd här får ses sida vid sida
med alla möjliga underordnade tjänstemän hålla till godo med de för
öfrigt alltid förträffliga plats du jour som serveras. Men att
Rosengren också är det gifna middagsstället för en hop af de centrala
ämbetsverkens råd, revisorer, registratorer o. s. v., har naturligtvis
sin giltiga förklaring i den goda födan, men väcker i alla fall undran.
Man kan ju tycka, att det skulle vara uppfriskande för vederbörande att
komma litet längre bort från Rid-darholmen, Rådstun och Kanslihuset,
att få andas en annan luft än stadens mellan broarna. Men så funtade
äro ej de stockholmska ämbetsmännen; de trifvas bäst i närheten af de
ämbetsrum, där deras lifs middagsålder förlöper lugnt och plikttroget,
korrekt och aktningsvärdt, men ofta också så torrt och inskränkt på
vyer, att man äfven vintertiden gärna skulle se dem ute på luft på
Nackaeller Lidingöbro. Men därtill äro de för trötta, ofta också för
makliga, för bundna af gamla vanor, och så sluter Rosengren eller Iduna
eller Skomakarekällaren dem i sin famn och bjuder dem kraftig och sund,
traditionell stockholmsföda för facila priser.

Då man talar om traditionell stockholmskost, yttrar man något, som i
själfva verket är svårt att definiera. Ty i Stockholm har näppeligen
utvecklat sig någon speciell matlagnings-konst. Det finns naturligtvis
vissa anrättningar, som uppstått i hufvudstaden med dess äfven på det
kulinariska området rikare än i landsorten resurser och företagsamhet,
men hvad man menar med stockholmskost är hufvudsakligen de gamla
borgerliga rätter, som äfven kallas husmanskost och väl äro allmänt
utbredda i åtminstone mellersta Sverige.

Hit höra de af många högt skattade, af andra afskydda
köks-prestationer, som gå under benämningarna slarfsylta, lungmos palt,
korfkaka, tisdagssoppa o. s. v. Som specifikt stockholmska kan man
betrakta anrättningarna på strömming, tack vare hufvud-stadens nära
tillgång till skärgården och Alands friska och salta förråd af denna
delikata fisk, medan norsen däremot, trots det han uppträder i mängd i
själfva Norrström och oaktadt alla sina förutsättningar att vara en
verklig delikatess mycket sällan får tillträde till de förmögna
klassernas bord. Stockholmaren är känslig för onda dofter, hvilket är
en högst berömvärd egenskap särskildt när det gäller mat, men som ej
hindrar att han, som försmår norsen för dess lukt, emellanåt är
förtjust i surströmming. Denna förtär han på källaren Drufvan eller
något annat borgerligt ställe, där den norrländska nationalrätten
förstått förvärfva hemortsrätt.

Apropos Norrland så är Stockholm en af nederlagsorterna för
framtidslandets produkter, och detta gör, att de stockholmska
restauranterna kunna bjuda på sådana läckerheter som utmärktskogsfågel,
rökt och färsk renstek, lax i alla former, åkerbär och hjortron o. s.
v. — allt härliga ting, som räknas Mälarestaden till förtjänst och som
ej saknas i de utländska turisternas relationer om hur man äter i
Stockholm. Dessa omtala äfven de sköna skånska gässen, som på senhösten
ha sin gifna plats på Stockholmsrestauranternas matsedlar,
Halmstadlaxen och den yp-

Vy af Operaterrassen.

perliga hafsflsken (tunga, piggvar, bergtorsk m. fl.) som kommer från
Västkusten, men de tiga med Gotlands fårkött, Lidingö ärter, Enköpings
pepparrot m. fl. varor, som förljufva stockholmarnes tillvaro, men ej
spela någon anmärkningsvärdare roll på turistvärldens matsedlar.

Som ett allmänt omdöme torde man kunna säga, att man nu för tiden äter
godt i Stockholm och ofta nog i en miljö, som tillfredsställer de
ästetiska fordringarna. En sådan frukostplats som på Operaterrassen får
man fara långt i världen för att träffaOperaterrassen.

maken till, och perspektivet från Rydbergs, Grands, Operakällarens
eller Mariahissens matsalsfönster kan godt täfla med de utsikter, som
bjudas från de kontinentala storstädernas rangrestau-rantér.

Det verkar naturligtvis mycket lif vande, när nä-ringsomsorgerna
åtföljas af sådana attribut. Också är matlusten stor och aptiten frisk
i Stockholm, och som bekant försummar man ej heller att skölja ned den
fasta födan med våtvaror.

Detta står visst i rak strid mot doktor Westerlunds recept att undgå
fetma; men därom bekymrar sig stockholmaren föga. Han är hellre trind
och skinande, än han försakar sin pilsner, sitt fatöl, sitt
iskällardricka, och vid festliga tillfällen dricker han kanske till och
med mer än han äter. Och om magkatarren kommer som en följd af vare sig
det ena eller

andra, så reser han till Karlsbad, om förhållandena så medgifva, eller
späker sig sommartiden några veckor vid någon af hemlandets
brunnsorter. Regeln är att man tar lifvet som det kommer, och äfven om
det häri, särskildt med hänsyn till ett så viktigt organ som magen,
ligger icke så litet lättsinne och oförstånd, så äro dock dessa
angenämare surmulna försiktigheten och det ängsliga Det glada,
förhoppningsfulla

Operaterrassen.

att iakttaga än den iakttagandet af minutiösa dietregler.

Stockholm svärmar på restauranterna; det mer förståndiga och

Boken om Stockholm. 15ekonomiskt anlagda besöker matlagningsskolornas
matsalar eller vegetera om ej uteslutande på vegetabilier så på den
tron att sådana äro nyttigast, och i de bredaste samhällslagren,
hvilka^ smak och tycken äro bundna af den ej alltid synnerligen rikliga
dagsförtjänsten, håller man till godo med bolagskrogarnas enkla men
kraftiga kost.

För att en bild af hur man äter i Stockholm skall vara något så när
fullständig bör man naturligtvis anföra Hasselbackens och de öfriga
utvärdshusens betydelse. Men ehuru denna är rätt stor äfven under
vintern är den likväl anmärkningsvärdast under de varmare årstiderna,
och lämpar sig sålunda skildringen däraf bättre för ett annat kapitel,
där det materiella staffaget kan omgifvas af sommarstämning och några
drag från den väna natur, som skänker dessa friluftrestauranter deras
förnämsta behag.\jt^ \% \l^ \% \% \l^ \l^ ^ ^ ^ fä fä fä fä fä fä fä fä
fä

Bakom Operakällarens kulisser.

Några interiörer från ett storstadskök.

Af Johan Nordling.

n veritabel blåsippshimmel hvälfver sig öfver Strömmen, som, svällande
af vårflod, kokar och sjuder genom Norrbros granitportar. Med gälla
skri kretsa måsar-ne i blixtlikt skimrande bågar öfver norsstimmen,
täf-lande om bytet med fiskar-båtarne i hvirfveln. Solskenet riktigt
sprakar och sticker — så som endast aprilsol kan spraka och sticka —
där det hoppar likt elektriska gnistor öfver de borstiga
vatten-ryggarne.

Det ligger rus i luften. Med hvarje andedrag insuper jag dess
feststämning i mina pulsar, och jag gripes af denna plötsligaKassan.

och obändiga lust att upplefva något, som den vaknande våren föder.

Min allra lyckligaste stjärna leder i dag mina steg. Hur annars
förklara, att i samma ögonblick kommer ni emot mig,.Tinga fru Tora ...
en knippa violer i handen, flammande rosig under det silfvergråa floret
till er koketta lilla pariserhatt... en personifikation af våren, sådan
min vän, skalden Daniel, älskar att måla den.

Det är just i hörnet af den nya Operaterassen, jag hejdar ^dra steg:

»Hvarthän, sällsynta och vackra kusin?»

»Ja, om ni det kunde gissa, skulle ni allt göra stora ögon ...»

»Upp på första-kammar-läktaren, kan jag förstå, att åhöra Karls
vältaliga inlägg till fosterlandets...»

»Ahnej! I dag får min gubbe ensam representera försvars-intressena.
Bättre upp! — Eller kanske rättare: bättre ned!»

. . .?

»Till Operakällaren!»

...??!

»Ja, förstå mig rätt. Inte i den öfre af delningen. Dit går jag inte
ensam. Men Karl och jag äta ofta våra middagar där tillsammans för att
stärka oss efter våra pleni-mödor — och en bättre rekreationsort kan
man inte gärna tänka sig. Men så hade jag så mycket hört talas om den
underjordiska afdelningen, den husmoderliga afdelningen, ni förstår,
kök, skänkrum, visthus och allt det där . . . att det skulle vara ett
sådant trolleri af fulländning och komfort! Och så var den artige
värden, direktör Stein-wall, nog vänlig invitera mig dit i dag på
middagen, då jag under hans ciceronskap skall få se allt i full
verksamhet och gång. Jag väntar mig ett förtjusande nöje! — Har ni lust
att följa med?»

Om jag hade lust! Att i en ung husfrus sakförståndiga sällskap få
tränga bakom förlåten till det allra heligaste, inför mina profana
ungkarlsögon se af slö jas hemligheterna af det största, mest
fullkomnade kök och hushåll i Sveriges land .. . Hade jag tvekat, voro
det endast bråkdelen af en sekund, sannerligen jag <lå varit värd min
anspråkslösa plats i ledet bland de pennans män, som på edert vänliga
uppdrag, hrr förläggare, åtagit sig att i »Boken om Stockholm» teckna
några skiftande drag af vår kära hufvudstads moderna fysionomi.Alltså —
sedan vi i förbigående gjort en visit på det eleganta kontoret utåt
Jakobstorg och där välkomnats af ställets härskare — kasta vi oss
oförväget in i äfventyret och ned i jordens innandömen.

Ty det är verkligen så att hela den stora operarestaurantens köks- och
ekonomiafdelning tillhör det underjordiska Stockholm; djupt under
gatans nivå, i en vid sträckning mellan Strömmen och Jakobstorg, ha hrr
ingeniörer stakat vägarne och uppmätt tomterna för detta
mullvadssamhälle, som myllrar under våra fötter.

En lång gång, några trappor ned, åter några gångar, lägenheter och
passager, hvilka vi tillsvidare endast flyktigt passera — och vi träda
in i själfva högkvarteret, den stora restaurantens hjärta: det väldiga
köket.

Tag nu bara icke till hjälp några sagomin-nen eller reminiscenser från
röfvarromanernar där facklors fladdrande sken strida en ojämn kamp med
de fuktiga, svarta och låghvälfda schaktens mörker. De skulle föga vara
på sin plats; här är allt högt, rymligt, luftigt, glänsande rent,
strålande från hvarje vrå af de elektriska lampornas flöden.

Tänk er en vidsträckt sal, den ni i första ögonblicket knappast
öfverskådar, med skinande väggar af snöhvit kakel, där ej det minsta
damkorn obemärkt kan häfta vid. Längs hela det väldiga rummets
sträckning tronar, fristående midt på golfvet, en Bolinderspis af
dimensioner, motsvarande tre eller fyra ordinära Stockholmskök.

Från denna jättehärd stiga oaflåtligt tonerna som af en symfoni för
full orkester; det sjunger, sjuder, fräser, puttrar och flöjtar från
alla dessa hundratals instrument, som i bisarrt virr-varr trängas öfver
dess flammande innandömen. Röd brinner kopparn, silL!verhvit nickel
glänser, de väldiga malmgrytorna buka sig majestätiskt, ett rassel af
grytringar, ett klapprande af ugnsluckor, en blixtlik flamma, som då
och då slår upp i höjden*när ett kärl flyttas och lyftes, och rundt om
ett stim i oaflåtlig ifver af en här »köksandar» med blossande ansikten
och i prydliga hvita dräkter, långa förkläden och runda platta
kockmössor.

Köket.

Det första intrycket är förvirrande, och vi behöfva ovillkorligen några
ögonblick för att hämta oss. Men därefter upptäcka vi snart, att i
detta skenbara kaos en rent militärisk ordning och precision
härska.Själf ve öfverbefälhaf varen — köksmästaren — stiger oss nu
artigt till mötes från det inre kontor, från hvilket han leder
operationerna. Med berättigad stolthet visar han ut öfver den lifliga
taflan och lotsar oss skickligt omkring i detta surrande virrvarr. Fyra
hvituniformerade manliga kockar bilda hans generalstab, åtta kokerskor
och lika många köksor komma närmast i rang men därefter afstå vi också
genast från att räkna de djupa lederna.

I stället följa vi med intresse hans förklaringar öfver detaljerna. Den
långa spiskomplexen är indelad i olika distrikt med sin strängt af
skilda användning: här ha vi afdelningen för soppor, här för
fiskrätter, där för stekar, där för efterrätterna. Tvänne väldiga
grillar trona på hvardera långsidan om spisen. Och längs efter sträcker
sig ofvan härden det gallerverk, på hvilket silfver-karotterna hållas
varma för att gripas just i samma ögonblick, de behöfvas för
uppläggning.

I kökets ena kortända befinna sig tre ångpannelika jättegrytor för
ångkokning af buljong, potatis, hummer, kräftor och dylikt. Det är
minsann inga leksakskastruller, och de voro så godt som ohandterliga,
om de ej automatiskt vände sig på sina järnaxlar. Den största af dem
rymmer 180 liter.

Utefter hela den ena långsidan af salen sträcka sig varmbord med
skifvor af metall, underifrån upphettade af ånga, på hvilka rätterna
uppställas för att afhämtas af kyparne. Likaledes finnas här
öfvertäckta varmskåp för de hela stekarne, så att ej den minsta
värmeenhet i otid må förflyktigas från din portion på vägen mellan den
lifgifvande spiselflamman och din plats uppe i matsalen.

Denna sistnämnda är förbunden med den viktiga underjordiska afdelningen
genom tvänne breda järntrappor, genom hvilka strömmen af servitörer
oaflåtligt böljar — den ena för de nedgående, den andra för uppgående,
till undvikande af alla vådliga sammanstötningar. På ömse sidor om
trappnedgången, som utmynnar mot de nyssomtalade långa varmborden,
finnas dessutom för de förbrukade diskarne elektriska hissar, hvilka
äro i oaf-bruten användning.

Sedan vi nu något så när orienterat oss i köket, i hvilket just de
ifrigaste middagsförberedelserna pågå — åtta hela rost-biffar, ett
dussin oxfileter, fyra helå får, två hela kalfvar, fem, sex salta
oxbringor, sextio kilo fisk, se där några siffror på måfå för dagen! —
fortsätta vi vår vandring genom de olika kvarteren af den underjordiska
staden.

Här närmast köket ha vi skur- och diskrummen, i hvilka ett helt
regemente diskerskor ifrigt sysslar med sitt mindre angenäma -och mera
ansträngande göra. Allt är dock iakttaget för att så mycket som möjligt
underlätta det viktiga arbetet. Ofverallt ofvan disk-

Kallskänken.

bänkarna löpa rör och kranar, hvilkas olika färger utmärka ånga, gas,
kallt och varmt källvatten, kallt och varmt flodvatten — ty till den
gröfre sköljningen får ej slösas med det dyrbara vattenlednings vattnet
— och i rymliga skölj kar puttrar luten för pannor och grytor. Här, som
i samtliga lokaler*, råder den mest minutiösa ' renlighet, och den
hvita kakeln, de ljusa färgerna från tak och väggar stråla i kapp med
det glänsande porslinet, där det lämnar ivagningsprocessen.På andra
sidan om köket komma vi närmast in i den rymliga »kallskänken», där en
härligt svalkande temperatur råder, rundt om omgifven som den är med
långa rader af höga isskåp och direkt ventilerad af den friska luften
utifrån. Här förvaras, uppskäres och upplägges all den kalla maten för
smörgåsbord och »sexor», och aptitretande brokigt breda sig på luftiga
fack och hyllor för våra blickar de hundratals växlande delikatesser,
som gifva vårt nationela kära smörgåsbord en sådan re-telse, omväxling
och färg. Med nästan öm andakt lyfter köks-mästaren från ett isblock en
väldig bleckburk med den färskaste, grofkorniga silfvergrå kaviar.

»Den har just nyss kommit med Oihonna,» säger han, »och är first
classe. Men så kostar den också 27 kronor kilon.»

Och han lägger för oss till smakprof på en kokett liten kaviarskål af
kristall och silfver, som han hämtat från den långa raden på hyllan där
bredvid.

Men vi fortsätta vår vandring och komma härnäst in i »grön-saksrummet».
En frisk doft af kryddor och grönska slår oss till mötes, och skulle vi
döma af den vackra trädgårdsutställning, som här presteras, kunde vi
lätt tro oss grundligt »lurade april» med afseende på årstiden. Färsk
sparris i kompakta buntar, dito blomkål, spenat, gurkor, rosenröd
potatis — det riktigt vattnas i munnen vid alla dessa primeurer!

Vi tåga så genom det ena rymliga vistrummet efter det andra,' alla lika
glänsande hemtrefliga i sitt elektriska ljusflöde, inredda hvart och
ett efter sin olika uppgift och med en temperatur, som oupphörligt
växlar, på det omsorgsfullaste reglerad efter ändamålet. Och öfverallt
en oafbruten verksamhet och id af talrik kvinnlig och manlig betjäning.

Se här är fåglarnes rike! Midt på golf vet en stab fågel-plockerskor i
en böljande sky af dun. Rundt kring väggarna ligga, uppstaplade fack
öfver fack, hjärpar, orrar, tjäder, ripor och kycklingar, medan de
kalla luftströmmarne från iskaren därunder sila in mellan de yfviga
fjädrarne. Förnöjd smeker köks-mästaren en fet, nyplockad kapun öfver
det hvita skinnet, som sitter så spändt och mjällt som någonsin den
smidiga gant de Suéde’n på fru Toras lilla hand.Och här ha vi fiskarnes
sal, ett sannskyldigt aktarium! Rymliga bassänger med friskt
cirkulerande vatten uppbevara hafvets invånare, ännu vid lif och
sprattlande nytra i lycklig okunnighet om det autodaféens öde, som så
nära hotar dem. På ett annat håll hvilar den redan slaktade fisken på
sina isbäddar, väldiga metallglänsande laxar, gösar och gräddhvita
sjötungor. Höga berg af ännu obrutna ostron , vänta sin tur i en
afdelning, där tvänne ostronbryterskor med skicklig hand utöfva sin
konst. I »glacerummet» snurra glacemaskinerna rundt under ett par
drängars kraftiga näfvar.

»Köttboden» ensam ger interiören af en hel, storstadsmässig
slaktarbutik. Här stå vågarne, på hvilka allt köttet väges, omedelbart
som det levereras, för att sedan* hängas upp längs väggarna, där
blodröda kreaturshalfvor och små blekfeta spädgrisar dekorera rundt om.
Tvänne väldiga huggkubbar af ek med mordiskt glänsande bilor och en
marmordisk midt på golfvet. På en sida en stapel korgar med olika
korfsorter, på en annan ett led kött-tinor af hittills oanade
dimensioner. Och där i hörnet en väldig nära manshög marmormortel, i
hvilken färserna förarbetas.

Och så vidare . . . och så vidare . . . Finns då ingen ände på denna
labyrint, där vi nu förts fram och åter i tvänne timmar och ändock icke
ana något slut? Vore blott benen lika villiga som vårt intresse! Lilla
fru Tora stöder hårdt på min arm.

Men med ens rycker hon till, hennes ögon få en lifligare glans, och
hennes näsa insuper begärligt en fin aromatisk ånga. Ack, hennes
kvinnliga instinkt bedrar henne ej: på långt håll vädrade hon det
sanktuarium, där vi strax efter befinna oss — kaffekönet.

Här råder, som ju rättvist är, en kvinnlig härskarinna, och matt
sjunker jag ned på en stol, medan den lilla frun med ny-vaknadt
intresse låter föra sig omkring och invigas i allt, från det minsta
till det största. Det var »det mest storartade af hela inrättningen,
som jag här gick förlustig,» försäkrade hon mig sedan: de båda väldiga
filtrerkokapparaterna från Wien, kaffekokningens stad par préférence,
af glänsande koppar, som signalera med ånghvisslor som riktiga
lokomotiv, när den ljufva mokkan är färdig, och som här omsätta 12 kilo
kaffe om dagen i de brunarnervstärkande dropparna; de behändiga
varmskåpen, som hålla te- och chokoladkopparne vid den rätta,
betydelsefulla temperaturen; de inventiösa elektriska hissarne,
isskåpen för den kall-skurna te-maten, kaffekvarnarne, den förtjusande
servisen — allt, allt hade funnit fru Toras utomordentliga gillande!

Till gengäld firade mina manliga intressen en oförgätligt njutningsrik
stund, då vi något senare förirrade oss in i vin-

Vinkällaren.

källarens labyrinter. Hade icke lagermästaren, likt en modern Theseus,
skyndat till vår hjälp, hade vi nog ännu vankat omkring i dessa
vindlande gångar, där dock oöfverskådliga rader af de förnämsta
»märken» erbjuda ett sällskap, väl ägnadt att förljufva fångenskapen.
Trefaldt säll, du afundsvärde lagermästare, som uppvaktad af dina två
adjutanter, lagerdrängarne, härskar öfver detta stolta rike, och som på
fem minuter — allt efter ditt sinnes stämning och behof — kan
tillryggalägga vägen från denarktiska svalkan kring dina
champagnekolonner till de mildt tempererade zoner, där Lafite och
Margaux höja sina vördnadsvärda slottstinnar!

Vi kasta i förbifarten en indiskret blick in i betjäningens rymliga och
trefliga matsal, där de till öfver ett halft hundratal uppgående
vaktmästarne i olika lag intaga sina mål, och bakom hvilken bekväma
toalettrum för desammas räkning finnas inredda. Vi beundra en
amerikansk knifskurningsmaskin, som hos hvarje husmoder måste insnurra
den lifiigaste öfvertygelse om transatlantiskt uppfinnargeni; vi
afprofva en hiss för matvaror, som på en gång kan kila upp med 700
kilo, alltså ett ganska‘ordentligt »skrofmål»; och så öfverantvardas vi
åt en snäll fröken, somför spiran i den s. k. »konservkammaren».

Här breda »kolonierna» ut sina skatter, här doftar frukten, här blinka
konservdosorna, här trona sylter, gurkor och pickles, här stapla sig
ägg, bröd, ljus tär^dstickor upp till takhöga monument öfver sin egen
förträfflighet och oundgänglighet.

Och förbi maskinrum, snickarbodar och tombutelj källare föras vi, nu
nästan viljelösa, genom nya gångar och trappor för att pröfva våra
domnande nerver gent emot en sista, öfverväldigande sensation.

Hvilken hittills odrömd värdighet besitter väl den kvinna, som nu
välkomnar oss midt i en omgifning af skyhöga drifvor? Jo, det är
»linnerummets» drottning, som räknar ut sin dagliga tvätt.

Kära läsarinna, du hvilkens välförsedda linneskåp hittills utgjort din
högsta stolthet, må du intill din sista stund förskonas från smäleken
att, som nu lilla fru Tora, ställas ansikte mot ansikte med en modern
storstadsrestaurants duktygsförråd. Sedan vi lyckligt kryssat oss fram
mellan de staplar af neddragna ser-veter och dukar, som förbrukats
under det sista dygnet — 1,500 serveter, för att nu bara nämna en
artikel, »dragas ned» pr dag — och hvilka just väntade karlarne från
tvättinrättningen, började en generalmönstring i linneskåpen, från
hvilken jag endast erinrar mig fabelaktiga siffertal, som surrade kring
mina öron, i förbindelse med allehanda textila termer, såsom
silfverskynken, kökshanddukar, glashanddukar, handserveter,
bredserveter, köksför-kläden, kyparförkläden o. s. v. i
oändlighet.Hufvudyr, tillintetgjord, tumlar jag tillbaka öfver
tröskeln, och fru Tora följer mig, stum som en fisk.

* *

❖

Ah!

Så stå vi då ändtligen åter häruppe — på »Guds gröna jord» höll jag på
att säga — men egentligen var det i den mattbe-

Diskrummet.

lagda, eleganta vestibulen utanför Operakällarens matsal.

Vi draga djupt efter andan, våra blickar mötas och vi förnimma en lätt
skälfning i knävecken.

»Vet ni, hvad vi nu först af allt behöfva?» frågar jag till sist, när
jag hämtat mig tillräckligt för att finna ord.

»Nej,» säger fru Tora matt.

»Följ mig.»

Jag lägger hennes arm under min. Vid ett af de väldiga
spegelglasfönstren inne i den slottslika matsalen finna vi genast
plats; klockan är ännu endast tu — just lagom tid för en liten lunch.

Där utanför breder sig den sköna Mälardrottningens skönastepanorama,
strömmen sjuder och skummar, solstänket dansar och gnistrar, måsarne —
alltjämt lika omättliga — kretsa ännu öfver sitt dagslångt dukade bord.

Hur skulle man kunna undgå att komma i stämning! Och skulle den
ytterligare kunna krönas af något i världen, så må -det väl vara af den
filet ä la terrasse som inom kort doftar på vårt silfverfat och med sin
smältande kronärtskocksbotten och fint syrliga sauce bearnaise till och
med aflockar fru Toras läckergom en liten belåten smackning.

En half Ayala från vår vän lagermästaren »i djupa källar-hvalfvet»
låter i rätta ögonblicket sin kork festligt smälla. Och, gripna af
samma tanke, höja vi på en gång våra glas, och med en spröd ton klinga
de tillsammans:

»Operakällarens skål!»

»Underjordens skål!»

Det glaset tömma vi i botten.Snöskottning.

Af Albert Eriksson.

När den odrägliga ruskmånaden oktober smutsat ned gatorna högt upp på
husväggarna, börjar Stockholm att längta efter den första snön. Och
vanligtvis behöfver man icke vänta allt för länge förgäfves, vanligtvis
breder redan november för längre eller kortare tid det hvita täcket
öfver allt grått elände, som hösten fört med sig.

Så småningom blir det vinter på fullt allvar och den snö* som faller,
går icke bort af sig själf. Och så komma en mängd händer i rörelse för
att skaffa undan öfverflödet. i

Först komma gatsoparne med skoflar och kvastar, och be-mäktiga sig
trottoarerna, naturligtvis i de bästa afsikter, men icke utan en smula
förfång för gatutrafikanterna. Skoflarna rassla mot den frusna
stenläggningen och kvastarna susa i taktfasta slag; från husväggen ut
till rännstenen, medan deras långa skaft, som slänga fram och åter
bakom gatsoparens rygg, ständigt hota att stöta hatten eller näsan af
en oförsiktig vandrare.

Då trottoaren är fejad klar och den därifrån nedsopade snön skottats
eller sopats upp ur rännstenen och kastats ut öfver gatan, kommer en
såningsman med en stor sandskyffel och sår grabb-näftals med sand öfver
gångbanan — sand för ändamålet brukarnumera vintertiden ligga i små
högar utmed hvarje hus, åtminstone vid de större gatorna. På detta sätt
skottas och sopas och sandas gångbanorna vintern i ända. När snön
trampats ihop till

Vinterbild från Skeppsholmen.

Originalteckning för Boken om Stockholm af Alfred Bergström.

isbark, tar man till spett och hacka. Någon gång kan man också få se
trottoaren upphuggen med en sorts maskin, men denna metod måtte icke
vara praktisk, ty den användes blott undantagsvis.Om snön fallit i
stora massor eller om vädret slår öfver till tö, måste taken skottas
rena. Detta icke alldeles ofar-liga arbete ntföres vanligtvis af
plåtslagare.

Man går en morgon nedför Drottninggatan, då man plötsligt hejdas af en
karl, som %

mer eller mindre ohöfligt skriker: »Gå öfver på andra sidan!» Samtidigt
dansar en stor snöklump i gatan några alnar framför en och öfvertygar
en om nödvändigheten af att efterkomma uppmaningen. Ett åkdon skall
förbi, och den myndigt kommenderande karlen, som tydligen fattar sin
makt såsom ordningens upprätthållare, skriker ett »stopp!» fem våningar
högt upp i luften till plåtslagaren på taket, och snöklumparna upphöra
att falla medan åkdonet hinner förbi. Han där uppe svänger sin skofvel
lika raskt och ledigt som om han ginge på en vanlig trottoarkant.
Skulle han halka, hvilket lätt händer då han skall klifva öfver eller
krypa under en telefontråd, så har han säkerhetslinan om lifvet och
faller icke långt, förutsatt nämligen att icke kamraten som håller i
andra ändan på repet, mister sitt fäste mot skorstenen eller
vindsgluggen och följer med eller släpper linan.

De flesta tak täckas nu med plåt och kunna på grund af sina släta ytor
lätt befrias från snön. Besvärligare äro degamla tegeltaken med sina
oräkneliga fogar och ojämnheter. En metod att få snön af dessa tak,
hvilken icke synes vara att rekommendera, men verkligen praktiseras, är
att inifrån upplyfta hvarje särskild tegelpanna och skaka snön af den.
Det tar sig rätt kuriöst ut, då man från gatan iakttager hur
tegelpannorna, satta i rörelse af en osynlig kraft, klaffa upp och ned
som tangenter. Arbetet bör vara rätt påkostande och är så godt som
lönlöst, ty snön stannar kvar.

Den nedskottade snön, på gården så väl som på gatan, får naturligtvis
icke ligga kvar länge. Snököraren kommer med sitt fordon, en soplår på
en låg kälke, öser snön i låren och kör den till någon af
afstjälpningsplatserna, som äro här och hvar kring

Snöafstjälpning.

kajer och stränder. Det är episoder från dessa snökörslor, som gifvit
upphof till och alltjämt underhålla den nu klassiska tidningsnotisen
»Häst och släde i strömmen».

Så skrider vintern öfver januari och februari in i mars.

Och en dag blir det ett väldigt töande med brummande stuprännor och
plaskande stänk från takskäggen och en mängd pussar på trottoaren och
stora gropar i det smutsbruna, halffotstjocka isbarktäcke, som ligger
kvar på körbanan såsom ett otrefligt minne af det härliga slädföret.
Det blir intet före mer för vintern, isvallen har tjänat ut och skall
bort. Ar den för hård, så hugger man in med spetten; är den
tillräckligt murken, spänner man på med den stora isplogen, hvilken,
dragen af tre, fyra hästar ochbelastad med några man af »servisen»,
rifver upp isvallen i ett huj. Den lösrifna massan föses ihop med en af
en häst dragen skrapa af omkring tre meters bredd och konstruerad likt
en häst-räfsa, hvarefter de hopkörda högarna bortskaffas af snökörarne.

Som man förstår kan ett enda duktigt snöfall komma att kosta rätt
vackra summor för dem, som hafva att ansvara för snöns bortskaffande. A
andra sidan ger det ett välkommet tillfälle till arbetsförtjänst för
mången, som eljest kanske icke har så lätt att skaffa sig uppehälle
under vintern. Naturens hus-hållning spelar en roll till och med i
någonting så onaturligt som en storstad.De fattiga i Stockholm.

Af Axel Gussander.

år 1894 har antalet af kommunen understödde fattige i Stockholm
befunnit sig i en stadigvarande minskning, ett förhållande, som blir
ännu märkligare, då man därtill tager i betraktande, att hufvudstadens
hela folkmängd under dessa år icke obetydligt ökats. Den antydda
minskningen har hufvudsakligen inträffat bland de s. k. indirekta
understödsta-I garne, hyarmed förstås de barn, hvilka i hemmet få del
af den åt föräldrarne lämnade fattighjälpen. Deras antal har under åren
1894 —99 minskats från 11,987 till 7,042, medan de direkta
under-stödstagarne samtidigt minskats från 16,190 till 15,390.

Ej mindre än 6,244 eller ej obetydligt öfver fjärdedelen af
hufvudstadens samtliga fattiga tillhöra Katarina församling; närmast
kommer Östermalm med 3,514 fattige. Äfven i jämförelse medfolkmängden
är de understöddas antal störst för Katarina, därnäst för
Storkyrkoförsamlingen. Sist komma Östermalm, Klara och Adolf Fredrik.

År 1899 voro af kommunens fattige 5,644 intagna i dess
fattigvårdsanstalter, 1,426 — nästan uteslutande barn — utackorderade
och 15,722 understödda i sina hem. Ar 1894 voro motsvarande siffror
4,767 samt 1,085 och 22,325. Hela den stora nedgången träffar sålunda
den sista gruppen, hvaremot såväl de utackorderade som de i stadens
anstalter intagna ej obetydligt tillväxt i antal. Särskildt år 1899
hafva fattigvårdsanstalternas skyddslingar ökats med i det allra
närmaste 500. I dessa anstalter äro för öfrigt församlingarna ganska
ojämt representerade. Medan nämligen nära hälften af
Storkyrkoförsamlingens och nära 2/o af Klara församlings fattige i dem
kunnat erhålla plats, var detta i allmänhet fallet med endast 1^ eller
Vs af de andra församlin-garnes understödstagare.

På samma gång följaktligen antalet fattige inom hufvudsta-den på senare
åren värit stadt i oafbrutet nedgående, är förhållandet ej detsamma med
fattigvårdskostnaderna. Dessa hafva nämligen samtidigt stigit från
1,222,637 kr. år 1894 till 1,626,485 kr. år 1899. Orsaken härtill är
naturligen att söka dels i den allmänna prisstegringen, dels ock däri
att, fastän understödsta-garnes antal i det hela gått ansenligt
tillbaka, likväl de klasser bland dem, som draga de drygaste
kostnaderna såsom utackorderade, i fattigvårdsanstalter intagna och
fullt försörjda ändock ökats. Den stora ökningen i fattigvårdsbudgeten
år 1899 härrör vidare i främsta rummet från de med inrättandet af de
nya natt-och barnasylerna förenade stora kostnaderna (öfver 200,000
kr.) Fattigvårdens inkomster härrörde i främsta rummet från
kommunalskatten; inkomsterna af understödstagarnas arbete och af
försålda effekter utgjorde 152,623 kr.

Aret 1899 skiljer sig i fråga om hufvudstadens fattigvårds-förvaltning
jämväl betydligt från sina föregångare. Från och med detta , år trädde
nämligen i verket de genomgripande förändringar härutinnan, som år 1898
antogos af stadsfullmäktige. Hufvudsaken var, att en starkare
centralisation åstadkoms genom öfver-låtande af en del af de särskilda
fattigvårdsstyrelsernas makt åtfattigvårdsnämnden och dess delegerade,
äfvensom anställandet af en särskild fattigvårdsinspektör.

* *

*

Efter dessa uppgifter, hämtade ur fattigvårdsnämndens berättelse om
fattigvården i hufvudstaden år 1899, öfvergår jag till en mera ingående
skildring af. några bland de större af stadens fattigvårdsanstalter.
Dessutom skola äfven några ord egnas åt den enskilda välgörenheten, åt
tiggeriet och åt fattigformer och fattigtyper i allmänhet.

De nyinrättade asylerna för husvilla vid Tjärhofs- och Öst-götagatorna
äro i betraktande af nu rådande hyressystem att hälsa som synnerligen
välkomna bland våra fattigvårdsanstalter. Här liksom i trenne nybyggda
asylbaracker för barn, en bredvid Rosenlunds ålderdomshem, en vid
Flemminggatan intill Allmänna försörjningsinrättningen och den tredje
inom Sabbatsbergs ålderdomshem, beredas dem, som på ett eller annat
sätt äro i saknad af hus och hem, en så mycket som möjligt
tillfredsställande bostad, om ock endast tillsvidare.

Asylerna i fråga äro organiserade efter utländskt mönster och kunna
sägas utgöra frukten af en studieresa, som fattigvårdsinspek-tören, hr
A. Lindblom, företog till utlandet. Det kan i detta sammanhang vara på
sin plats att nämna, det hr Lindblom genom införande af flere andra
nyttiga förbättringar och reformer inom vårt fattigväsen redan visat
sig vara rätte mannen på rätta platsen såväl hvad hufvud som hjärta
beträffar.

Ledningen af asylerna handhafves af en styrelse, som subor-dinerar
under fattigvårdsnämnden. Anmälan för intagning skall göras å
fattigvårdsnämndens byrå. Den hjälpsökande har därvid att förete
prästbetyg, rotemansintyg om medellöshet och hemorts-

A. Lindblom.rättjsamt läkarebetyg. Det har satts i fråga, huruvida icke
dessa ganska vidlyftiga prestanda skulle komma att verka afskräckande,
helst som erfarenheten lär, att fattigt folk har en viss rädsla för
formaliteter. Emellertid torde man ej böra tillskrifva omständigheten,
att asylerna hittills tagits vida mindre i anspråk, än som varit att
vänta, en anledning af nyssnämnda art. Huru som helst hafva de gamla
fattigbarackerna vid Bellevue, där vuxna och barn trängdes ihop under
samma tak, och där uselhet och elände rådde i otrolig grad blifvit
utdömda och utrymda, sedan asylerna inrättades.

Barnasylen vid Flemminggatan.

Tiden för de husvilles vistande å dessa asyler skall i regel icke
öfverstiga 14 dagar för vuxna personer och 4 veckor för dem, som
mottagits å någon af barnasylerna, dit emellertid mödrar äfven få
medfölja sina barn. Asylerna äro samtliga synnerligen ändamålsenligt
inredda och särskildt prydlig till det yttre ter sig barnasylen vid
Flemminggatan med Stockholms stads vapen: »helge kung Erik», i blått
och gult siradt å fasaden.

Man har mot asylväsendet riktat den anmärkningen, att det skulle verka
upplösande af familjebanden, därigenom att familjerna tillsvidare
splittrades. Det torde dock kunna sättas i fråga,huruvida ett sådant
åtskiljande icke lika så väl kan komma det goda åstad att på nytt och
fastare än förut sammanknyta band, som gnagts af nöd och elände till
liknöjdhet och slapphet. Skilsmässan har mer än en gång mäktat väcka
domnade känslor till nytt lif.

För omkring ett år sedan rådde ett förskräckligt elände bland de
fattiga, som innebodde uti de usla träkåkarne i Stadshagen, där vinden
spelade fritt mellan gapande, tunna och murkna väggplankor. De flesta
af de familjer, som tagit sin tillflykt till dessa bräckliga hyddor —
utan eldstad och fönster — hade barn, som merendels, då den kalla
årstiden utbröt, flngo ligga öfverhöljda af paltor, för att icke frysa
sig fördärfvade. På detta elände har nu efterfattigvårdsinspektörens
initiativ blifvit ett slut. De fattiga få en första tillflykt på
asylerna, barnen blifva, om så anses nödvändigt, utackorderade för att
undslippa det för-därfliga inflytandet från dåliga föräldrar,
understöd, äfven i kontant form, lämnas åt däraf förtjänta, och
ansträngningar Träkåk i stadshagen.

sparas framför allt icke för att

söka bereda arbetstillfällen åt de behöfvande. — Särskildt äro
vederbörande numera synnerligen noggranna vid utdelning af understöd,
och tillförlitliga undersökningar föregå alltid utgående af sådana, på
samma gång en rättvisare fördelning än förut af understöden mellan
församlingarne blifvit införd. Fattigvårds-nämndens utackorderingsbyrå
förfar äfven synnerligen noggrannt vid inhämtande af uppgifter angående
de familjer, i hvilkas vård barn skola anförtros, och dess verksamhet
kan med glädje hälsas som ett verkligt samhällsgodt.

❖

Hvilken stockholmare har icke hört talas om »Grubbens gärde», den
populära benämningen för Allmänna försörjningsinrättningen hvilken
Kungsholmsbo har ej på Flemminggatan sett dessa ålderdomliga typer, som
fått namn af Grubbens-gubbar och Grubbens-gummor. De bära en sådan
osviklig prägel af fat-tigdom, de äro så gamla och skrynkliga och ofta
komma de på kryckor. Sällan äro de utan något paket, någon börda, som
de fått till skänks eller kanske tiggt ihop under sin permissionstid.
De äro hjon, tillhörande försörjningsafdelningen, dessa gamla. Blifva
de sjuka och plats finnes, få de komma in på sjukvårds-afdelningen.
Ofta hafva de det bättre där!

Inom försörjningen — jag använder denna gängse benämning — finnas
afdelningar både för arbetsföra och icke-arbetsförar

Allmänna försörjningsinrättningens porthus.

den senare kallad ålderdomsafdelningen, ehuruväl äfven en mängd lytta,
lama och blinda af mindre framskriden ålder äro beredda tillflykt bland
de gamla.

Försörjningsinrättningens ändamål är »att emottaga och vårda fattiga,
som i följd af särskilda olycksfall, anhörigas frånfälle eller andra
dylika omständigheter äro i behof af hjälp och icke böra å fattighus
intagas,» såsom orden lyda i det af stadens fat-tigvårdsnämnd gillade
och fastställda reglementet. I spetsen förinrättningen står en
styrelse, som nämden ifråga årligen utserr samt en syssloman, hvilken å
styrelsens vägnar och under dess inseende har att utöfva den
husbonderätt, som författningsenligt tillkommer fattigvårdsstyrelse
öfver fattighjon i allmänhet. Han är styrelsen ansvarig för
inrättningens »behöriga gång» och har specielt att vaka öfver, det
underlydande uppfylla sina skyldigheter, att ordning, snygghet och
sedlighet noggrant iakttagas m. m.

Grubbensgumma. Grubbensgubbe.

Alla erforderliga utgifter underställas styrelsens pröfning och
godkännande på sysslomannens initiativ. Det synes häraf följa att
utgifter och kostnader t. ex. för förbättringar och nödvändiga reformer
i viss mån komma att bero på sysslomannens uppfattning. Anser denne
icke anledning föreligga att föreslå en utgift, är väl att antaga, att
dess behöflighet i de flesta fall icke blifver föremål för styrelsens
ompröfning.

Det är likväl all anledning hoppas, att den nyligen utnämde
sysslomannen hr H. M. Petri skall med den kraft och öppna blick för
tidens kraf, han som tillförordnad förtjänstfullt visatsig besitta,
skall oförtrutet verka för afskaffande af gamla missbruk och införande
af de förändringar, hvilka med de tider, som kommit och stunda, blifva
nödvändiga inom en inrättning sådan som den ifrågavarande.

Att särskildt lägga märke till är att intagandet vid
försörjningsinrättningen sker fullkomligt frivilligt från hjonens sida.
Den inträdessökande skall emellertid förete remiss, meddelad antingen
af vederbörande församlings fattigvårdsstyrelse, dess verk-

Interiör från sjuksalen.

ställande direktör eller af öfverståthållareämbetet för polisärenden.
Remissen skall vara åtföljd af prästbetyg, bevis från roteman, om och i
hvad mån personen ifråga saknar egna medel samt underhåll och vård af
annan, äfvensom, då det icke gäller minderårig, intyg af läkare
angående bristande förmåga att genom arbete förvärfva, hvad som
oundgängligen erfordras till hans lifs-uppehälle. Hvad särskildt
läkarebetygen angår vore önskvärdt, ^tt de affattades i mera preciserad
form än som plägar varafallet. Förhållandet är nämligen, att vid
Grubbens gärde finnas hjon, som synas vara i stånd att lif nära sig
genom arbete ute i lifvet. Låt vara, att tillståndet vid intagandet kan
hafva varit ett annat, men det torde då återigen ankomma på
sysslomannen att oförtöfvadt ställa den tillfrisknades rum öppet för
mera be-höf vande.

Med det nya och tidsenliga sjukhuset hafva bättre tider randats för
inrättningens sjuke. Men äfven det har sitt utrymme, som icke får
missbrukas. Skall det blifva till verklig nytta, får det icke
öfverbefolkas och läkarne skola nog veta att afstyrka mottagandet inom
sjukvårdsafdelningen af ett större antal patienter, än som kunna
påräkna en ändamålsenlig och fruktbärande skötsel.

Det har förr ofta inträffat, att sjuklingar mottagits af sysslomannen,
utan att läkaren alls blifvit tillfrågad, och dessa sjuklingar hafva då
placerats inom logementen å försörjningsafdelningen bland de friska
hjonen. Eller ock hafva de lagts i konvalescentrummen, hvilka att döma
efter namnet hafva en helt annan uppgift att fylla än att emottaga
kroniskt sjuke eller personer, nyss drabbade af akuta sjukdomar. Så
mycket har åtminstone numera åstadkommits, att de sjuklingar, hvilka
till följd af bristande utrymme icke kunnat mottagas på sjukhuset,
blifva placerade inom afskiljda logement på försörjningen. I mångt äro
de dock ännu att betrakta som jämförelsevis ganska vanlottade. Läkare
och sköterskor räcka nämligen icke till att här göra regelbundna,
dagliga ronder och lämna erforderlig, ständig tillsyn. Inrättande af
ännu en läkarebefattning och en ytterligare tillökning af
sjukvårdspersonalen lärer emellertid kunna betraktas som en tidsfråga.

Maten är f. n. vid sjukhuset den bästa och äfven inom försörjningen
torde föga vara öfrigt att önska i den vägen — numera. Däremot är det
ännu dåligt ställdt med ventilations- och renlighetsförhållanden,
ehuruväl de sistnämda till stor del försvåras från hjonens egen sida.
Kläderna synas vara varma och tillräckliga, så att de fattiga nu slippa
att frysa.

Inom de skilda logementen finnas, utvalda bland hjonen, städare och
städerskor, som hafva att vaka öfver renlighet ochordning, ombesörja
byten af sängkläder och i öfrigt inför vederbörande vaktmästare i viss
mån ansvara för de sina. Det har sagts, att dessa mellanhänder kommit
att utöfva ett slags tyranni, som icke plägar vara främmande för
ögontjänare. Här har måhända också liksom inom ett stort kejsardöme
»vägen till tsaren varit lång».

Då hjonen under sina permissionstider vistas ute i staden, äro de
oförhindrade att skaffa sig hvad de önska för de pennin-

Korridor i sjukhuset.

gar, som utgöra deras förtjänst eller blifvit dem skänkta. Vid
hemkomsten till inrättningen visiteras de emellertid på det
noggrannaste och fråntagas allt, som är förbjudet att föra in. Tobak
och snus äro tillåtna njutningsmedel, men rökning är däremot förbjuden,
fastän det lärer rökas tappert i smyg. Brännvin o. d. är det naturligen
strängeligen förbjudet att införa. För att föra den dyrbara varan —
brännvinet — öfver gränsen har det be-rättats, att man begagnat sig af
ihåliga käppar, oxblåsor o. a. dolda inpå bara kroppen. Man har försökt
med gräfningar under gårdsplanket och hårresande nog icke ryggat
tillbaka för att införa brännvin uti från Karolinska institutet
återkommande likkistor, däri aflidna hjon förts till anatomisalen.

Som straffpåföljden för öfverträdelser af reglemente användas
permissionsförbud och inspärrning. Besök hos hjonen å
försörj-ningsafdelningen få endast göras en gång hvarje vecka; på
sjukhuset en gång om dagen. Detta är naturligtvis, hvad förstnämda
kategori beträffar en oegentlighet, som tarfvar ändring, och som ter
sig snarare som en straffpåföljd än som en organisationsåtgärd.

Det är en känd sak, att utrymmet vid Grubbens gärde är otillräckligt
och att antalet hjon stigit och stiger i oroväckande grad. Detta, som
nära sammanhänger med vår hufvudstads snabba storstadsutveckling,
lägger i dagen, att utrymme saknas på annat håll, på sjukhus och
arbetsinrättningar. Erhåller den utblottade eller sjuke icke understöd
och vård på annat håll söker han det vid eller föres till Grubbens
gärde under förutsättning af hans samtycke. Och svårt är väl ock att
neka inträde äfven om utrymmet är knappt.

Antingen kommer personen ifråga själf försedd med föreskrifna prestanda
eller föres han af polisen till inrättningen. De uteliggare, som af
polisen anträffas under bar himmel utan vård och utväg att försörja
sig, föras först till Maria sjukasyl. Här få de kvarstanna i tre dagar,
under hvilken tid polisen söker bereda •dem inträde på sjukhus eller
allmän inrättning. Efter de tre dagarnes förlopp måste plats finnas på
asylen för andra och då hamna de gemenligen vid Grubbens gärde.Då man
träder inom porten vid »Grubbens» möter ögat snart flere gråa gestalter
hvilka här efter lifvets strider hunnit en nödhamn eller från
tillfällig nöd en tillflyktsort. Fortsätter man sin färd genom de
logement, som tillhöra ålderdomsafdelningen, får man snart skåda mycket
af det mänskliga eländet, hvarom mången knappast torde hafva en aning.

Eller hvad säges om den mannen, som träffad af slag för öfver femton år
tillbaka och på grund häraf lam i högra sidan, men därtill sedan flere
år lidande af spasmodiska ryckningar i vänstra armen, dag efter dag
sittande i sin säng, hvi-lar den krampaktigt ryckande armen i den lama
högra handen. Härigenom lindrar han något de ständiga förskräckliga
ryckningarne. Här står en blek fallande-sotspatient med pannan täckt af
blånader och sår efter fall, som ej kunnat förhindras. Där sitter en
gammal kvinna hopkrupen i ett hörn. Hon säger sig vänta någon, som
aldrig kommer. Hon frågar den anländande: »har han kommit», får ett
nekande svar och försjunker åter i sitt dvallika slöhetstillstånd.
Äfven om man svarade henne, »ja, han har kommit», skulle påföljden
sannolikt blifva densamma. Hvem denne »han» är som väntas, veta ej
heller de andra gamla kvinnorna.

Men bland de gamla finnas äfven sådana, som trots fattigdom och
motgångar ända vid grafvens bredd bibehålla kärleken till arbetet,
hvilket dock ej varit tillräckligt att skänka dem en tryggad ålderdom
inom eget hem. Jag lade vid ett besök märketill en gammal skomakare,
omkring 90 år gammal, som långsamt men väl dagligen beckade sin tråd
vid sitt skomakarebord.

De darrande händerna kunde ännu föra sylen, den af ålder skumma blicken
ännu finna hålen för pliggarna. Det var, som lämnade den kalla
vinterdagens sol mera värme än annars, då dess strålar lekte i den
gamles gråa skägg och gledo öfver hans kala hufvud. Några forna sjömän,
som seglat jorden rundt på alla haf, ha äfvenledes här sökt sin sista
ankargrund för lifvet. Flere gamla knektar hvila ut efter alla
exerciser och vapenöfnin-gar i af vaktan på tapto.iksom Grabbens gärde
är det gängse namnet för Stockholms stads allmänna
försörjningsinrättning å Kungsholmen har stadens arbetsinrättning' å
Södermalm äfven erhållit en populär benämning: Dillströms. Den plats
vid Nytorgsgatan inom Katarina församling, där arbetsinrättningen nu är
belägen, ägdes för något öfver 50 år tillbaka af en fabrikör Dill ström
och försåldes af honom till staden. Namnet Dillströms, som blifvit
oskiljaktigt förenadt med arbetsinrättningen, är alltså endast en
ortbenämning, hämtad från den siste enskilde ägarens namn. På samma
sätt har också uttrycket Grabbens uppkommit, då marken, där Allmänna
försörjningsinrättningen är belägen, en gång ägdes af en person,
lydande namnet: Grabben.

Under någon tid funnos till att börja med både arbetare och
försörjningshjon inom den s. k. Dillströmska inrättningen.
Fattig-vårdsnämnden utfärdade likväl 1864 en skrifvelse angående
fördelning af hjonen så, att vid den s. k. Norra arbets- och
försörjningsinrättningen (Grabbens gärde) skulle mottagas alla
försörjningshjou och af arbetsföra inrymmas endast de kvinnor, som voro
behöfliga för inrättningens skötsel och gång. Till den s. k. Södra
arbets-och försörjningsinrättningen skulle däremot alla arbetshjon, som
förut vistats vid den Norra, förflyttas och för framtiden förläggas. ‘
I sammanhang härmed erhöll Dillströms det officiella namnet: Stockholms
stads arbetsinrättning, och Grubbens gärde skrefs Stockholms stads
allmänna försörjningsinrättning.

Som förut blifvit nämnd t har emellertid inom försörjningsinrättningen
under årens lopp uppstått en afdelning äfven för arbetsföra hjon, hvars
antal nu är lika stort som hos Dillströms. På grund af denna
omständighet föreligga på nytt de olägenheter i afseende på hjonens
fördelning, som genom skrifvelsen af 1864 ansågos afhjälpta.
Nödvändigheten för vår hufvudstad att erhålla en tidsenlig och
tillräcklig arbetsinrättning har också länge varit insedd, och
Stockholms stadsfullmäktige hafva nu beslutat att uppföra den nya
arbetsinrättningen uti kvarteren Skarpskytten och Musköten vid den
blifvande Lignagatan ytterst på Södermalm. Förslag att förlägga den
till Löfsta (Riddersvik) och till Kungsholmen (bredvid Grubbens gärde)
vunno icke majoritet inom stadsfullmäktige. Där de gamla Dillströmska
murarne — sysslomannens bostad täljer årtalet 1801 — ännu resa sig,
skall i en framtid den nya uppfartsvägen från Stadsgården till Katarina
komma att gå fram.

Äfven frågan om fördelningen af hjonen på ett tillfredsställande sätt
kommer att vinna vederbörligt afseende. Snart skall hufvudstaden alltså
hafva, hvad den så väl behöfver, en rymlig, sund, och i öfrigt
välordnad arbetsinrättning med en bestämd annan och lämpligare
fördelning af hjonen. Att detta i sin ordning kommer att verka lättande
jämväl i afseende på närvarande tryckta förhållanden vid Grubbens
gärde, är en tydlig sak.

En omständighet som i sin mån bidrager till mottagandet af arbetsföra
personer vid Grubbens gärde är, att de, som varit dömda till
straffarbete icke få tillträde hos Dillströms. För dessa äro enligt
reglementet arbetsinrättningens portar stängda, men
försörjningsinrättningen, hvars mottagningsskyldighet icke är begränsad
af ett sådant förbud, anses oförhindrad att mottaga f. d.
straffarbetsfångar.

Det är att förmoda, att vederbörande, i sammanhang med den blifvande
nya arbetsinrättningen äfven tager i öfvervägandeDillströms, sedt från
Stadsgården.frågan om lämpligheten af ett förbud för inträde af antydda
art. Arbetsinrättningen, som fyller en mission bland de fattige och
arbetslöse, borde äfven kunna utsträcka sin hand till de frigifne
fångärne, som annars lätt råka i lösdrifvarelagens klor, så framt de
icke rent af föredraga fängelset.

För mottagande hos Dillströms fordras remiss från öfver*
ståthållareämbetet för polisärenden, fullständigt prästbetyg och
läkarebetyg, som utfärdas af andre stadsläkaren. Styrelsen är densamma
för Dillströms och Grubbens gärde och subordinerar som sagdt under
fattigvårdsnämnden. Det för inträdet erforderliga prästbetyget skall
vara fullständigt, så att däraf framgår, huruvida sökanden utstått
straffarbete eller icke.

Bland hjonen hos Dillströms finnas tvenne kategorier — de, som mottagas
till arbete efter frivillig anmälan, och sådana, som af poliskammaren
dömas till arbete för aftjänande af skuld till allmän fattigvård, den
de anses kunna, men ej vilja betala.

Arbetsinrättningen binder dock de frivilliga hjonen genom kontrakt,
något som icke förekommer inom försörjningsinrättningen, där hjonen
blifva utskrifna på önskan och efter uppgift af någon antaglig
möjlighet till arbete och utkomst.

De kontrakt, som användas hos Dillströms, omfatta en tid af 3 månader
med en månads uppsägningstid.

För att blifva utskrifven har man att iakttaga den kontrollerade
uppsägningstiden, i annat fall betraktas man bunden eller anses
kontraktet prolongeradt för ytterligare 3 månader. På sysslomannen
ankommer dock att medgifva utskrifning innan kontraktstiden utgått åt
hjon, som försummat säga upp i tid, för så vidt de bevisligen styrka
sig erhålla arbete omedelbart sedan de lämnat inrättningen. Anledningen
till dessa fordringar hos Dillströms på en tillförlitlighet, som vid
Grubbens gärde icke ansetts nödvändig, är att söka förekomma missbruk
af arbetsinrättnin-
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Syssloman.gens ändamål, som annars icke skulle uteblifva. Det har
nämligen händt, att personer, som fruktat att blifva anhållna och
behandlade som lösdrifvare, lyckats skaffa sig remiss och mottagits hos
Dillströms, men sedan efter några dagar under uppgift om erhållet
arbete sökt blifva lösta från sina kontrakt, hvilket äfven medgifvits,
till dess uppdagandet af falska uppgifter nödvändiggjort nämda fordran
på bevis, att det påstådda arbetet icke blott är en förespegling utan
också verkligen står att få.

Som sagdt finnes vid Dillströms äfven en annan klass af hjon, som inte
förrätta ett frivilligt sökt och åtaget arbete utan ett tvångsarbete.
Dessa utgöras numera — fordom hafva äfven till tvångsarbete dömda
prostituerade lösdrifverskor förts till Dillströms — af personer dömda
att genom arbete aftjäna iråkad skuld till allmän fattigvård. Dessa
tvångsarbetare utgöras till stor del af män, som blifvit dömda att
utgifva barnuppfostrings-bidrag, men låtit sina barn komma fattigvården
till last, af kvinnor, som födt oäkta barn, hvilka fattigvården måst
taga hand om, men äfven af .föräldrar, som varit oförmögna försörja
barnen själfva.

Antalet af dessa hjon är emellertid icke stort — omkring 30 — och på
deras skuld afräknas för vanligt grofarbete 50 öre om dagen samt för
arbete, som fordrar yrkesskicklighet och för fintvätt 75 öre pr dag.

Det är utan gensägelse ett enastående institut — detta bort-dömande
till tvångsarbete för skuld, som kvarstår långt efter det
bysättningshäktets portar slagits upp på vid gafvel för att aldrig mera
innesluta gäldenärer, de där dock ingalunda voro tvingade att arbeta.
Det är vidare t. ex. vid bötesförvandlingar en ofta gjord erfarenhet,
att personer hellre aftjäna böterna än betala, äfven om de skulle kunna
det. Men å ena sidan motsvarar hvar och en af bötesfångens
fängelsedagar ett vida högre belopp, än som afräknas å
tvångsarbetshjonets fattigvårdsskuld, och å andra sidan är tiden för
bötesförvandlingsstraffet begränsad i lag, hvilket icke är
förhållandet, hvad angår det Dillströmska tvångsarbetet, som fortgår,
till dess hjonet arbetat af hela skulden. Det får därför antagas, att
det är oförmåga och icke bristande vilja att betala, som i de flesta
fall gör, att en person låter dömabort sig till Dillströms. Arbetet här
kan komma att draga ut på tiden länge nog. Så t. ex. vistades en
kvinna, sedan hennes barn dött, i hela två år vid arbetsinrättningen
för att tjäna af den skuld, hon iråkat för barnens räkning.

Sjukafdelning finnes, men är endast afsedd för inrättningens egna hjon.
En blick på åldersförhållandena vid Dillströms upplyser, att för ett
visst år, 1897, största antalet intagna hjon voro 40—50 år gamla,
därnäst 50—60, 30—40, 60—70, 20—30 år, så öfver 70 år samt minsta
antalet 15—20 år. Barn under 15 år mottagas icke. De uppgifna siffrorna
ställa sig i det närmaste lika för män och kvinnor.

Under årens lopp hafva åtskilliga unga hjon inom inrättningen beredts
till sin första nattvardsgång. Bland dessa må nämnas ett namn, alltför
väl kändt om också ej välkändt. Namnet är Westermark-Rosén.

Hvad de arbeten beträffa, som utföras hos Dillströms, sysselsättas de
hjon, som äro kunniga i olika yrken, inom dessa. Särskildt drifves
bageri i rätt omfattande skala — för eget behof och bland annat till
Rosenlunds ålderdomshem å Södermalm. Afdelningar för skomakeri,
skrädderi samt smedja finnas äfven. De personer, som icke innehafva
yrkesskicklighet, sysselsättas med diverse andra arbeten, bland hvilka
må nämnas stenhuggeri (slående af makadam och huggande af gatsten),
repning af dref, säcklagning samt vedsågning.

Försäljning af huggen och sågad ved har tagit ganska stora dimensioner.
Så omsättas cirka 1,000 famnar ved om året, som försäljes i småmått om
1/eo famn hvardera till ett pris af 35 öre måttet för barrved. Tvätt,
såväl för eget behof som äfven till en mängd gamla kunder, intager ock
en afsevärd plats bland arbetena. Likaså mattpiskning om ock i mindre
skala än hos Grubbens samt mattförvaring om somrarne.

En stor del af de frivilliga Dill strömska hjonen användas ej blott
inom anstalten utan äfven på utarbeten. Priset på sådant arbete är 1
kr. 44 öre pr 8 timmars dag — »normalarbetsdagen» är alltså införd
bland fattighjonen.

Arbetet börjar kl. 8 på morgonen och fortgår till kl. 12, hvarefter
middagsrast åtnjutes till kl. 2, då arbetet återtages ochutgöra
flitpenningarne 5 ä 10 öre om dagen. De hjon, som användas på
utarbetena erhålla emellertid inga flitpenningar alls, men trots detta
är utarbetet ganska eftersträfvadt.

Förklaringen ligger nära till hands. Kunden är villig att gifva
Dillströmaren en drickspenning, hälst om det är någon, som han känner
igen och har användt förut. Och så vankas det merendels också mat,
bättre än den inrättningen består, ibland kanske också en sup eller
två. Arbetspriset är ju så

pågår till kl. 6 på aftonen. Utarbetena bestå i flyttningshjälp och
utförandet af en mängd tillfälliga uppdrag. Sedan gammalt har
Dillströms en talrik och pålitlig kundkrets, som vid förefallande behof
rekvirerar hjon från inrättningen. Inkomster för utarbetena
representerar mera än hälften af den uppstådda ar-betsvinsten.

För sina arbeten erhålla hjonen s. k. flitpenningar, som till storleken
variera efter de olika arbetenas beskaffenhet; i medeltal

Gårdsinteriör.billigt och det har blifvit en vana för Söderborna att
omhulda Dillströmarne smått. Flere af dem hafva också visat sig
villiga, glada, språksamma och arbetsföra, för undfägnadens skull, men
kanske lika mycket äfven för de strålar af välviljans och medkänslans
sol, hvaraf de funnit sig värmda.

Dillströmaren har liksom Grubbensgubben kommit att blifva en
stockholmsk fattigtyp, originel och utpräglad. Den, som en gång left
sig in i den »frie» Dillströmarens lif, har ofta icke kunnat trifvas
riktigt bra på annat håll. Detta i rak motsats mot den missbelåtenhet
och vantrefnad, som man merendels tinner bland hjonen vid Grubbens
gärde. Dillströmaren däremot längtar åter, och jag känner åtminstone
en, som hade ganska god ställning och arbetsförtjänst på landet, men en
vacker dag snörde sin ränsel och försvann. Vid flyttningstiden
påföljande höst igenfann jag honom på Götgatan i sitt anletes svett
dragande på en kärra, full med möbler. Han var iklädd Dillströmarens
kända dräkt af gråmeleradt kläde, men glad som en spelman och valkade
med * belåtenhet på sin tobaksbuss. Hans uppsyn sade: jag är nöjd som
jag har det, och hela världen bryr mig for resten inte ett dugg.

En annan gammal Dillströmare var gubben S.

Han flyttades öfver till försörjningsinrättningen, då arbetskrafterna
började tryta, armarne blefvo Dillströmare. styfva, ögonen skumma och
ryggen stel. Men det kunde gubben icke lida, den sena omplanteringen i
annan jordmån blef honom för tung. Och så gick han naturen i förväg och
förkortade en dag sitt gamla, onyttiga lif. Denne S. hade i sin ungdom
varit, hvad man kallar, en studerad karl. Hvilka öden han genomgått,
innan kan hamnade hos Dillström, vet jag icke, men däremot att han
vistades där i många herrans år och att där syntes honom godt att vara.
Mången Söderbo minnes nog den originelle och komiske gubben. I
hökarbutikerna var han en välkänd kund och hans tokprat lönades ofta
med en bit gammal ost, en särskild favoriträtt, eller någon annan
matsäck. S. var tvifvelsutan en stor humorist, torrolig och oförarglig
som

Boken om Stockholm. 20få. Och därtill hade han sin lilla svaghet, att
alltid tala om de fina middagar och sällskaper, hvari han umgicks.

»I går åt jag middag på Hasselbacken med grefve W. och baron Z», kunde
dillströmaren säga med den allvarligaste min i världen.

»Nå, det var väl en fin middag?»

»Jo det vill jag lofva. Till smörgåsbordet fick vi bräckta
rottingkäppar och halstrade mattstumpar, sedan stufvade galoscher med
grefliga initialer, kafferepad dref, griljerade flyttningslass» etc.
etc.

De dillströmska hjonens beklädnad är rikhaltigare och bättre
tillgodosedd än hjonens vid Grubbens gärde. I stället för mollskinn
begagnas vid arbetsinrättningen som sagdt gråmeleradt kläde. Dessutom
äro karlarne försedda med bussaronger af buldan, som vintertid i
arbetet bäras under västen. Om sommaren hafva de färgade gråblå
buldanbyxor i stället för de vid Grubbens brukliga linnebyxorna. Vidare
bestås de Dillströmska hjonen för vissa yrken och utarbeten med
läderskor. Kvinnorna hafva lifklädnin-gar och underkjolar af ylle samt
låga läderskor. De åtnjuta dessutom fördelen af att vara försedda med
kalsonger — en lyxartikel vid Grubbens gärde.

Mathållningen är vid Dillströms ungefär densamma som hos Grubbens. Den
är billig och tarflig — på fattigmat få ej alltför stora fordringar
ställas — men kunde vara renligare och smakligare tillagad och
serverad. Inom logementen finnes äfven åtskilligt att önska ur
snygghetssynpunkt, ombyten af kläder och sängkläder kunde ske oftare än
nu är fallet. Skurning a£ golf och sängbritser förekommer äfven väl
sparsamt. Ohyran är lika hemmastadd hos Dillströms som vid Grubbens,
oaktadt omsorgsfulla desinfektioner äga rum. Att striden mot inrotad
ohyra är så godt som fruktlös gäller här liksom på många andra ställen.
Och under alla förhållanden har man nu att förhoppningsfullt se
framtiden tillmötes, icke att så mycket uppehålla sig vid framdragande
af befintliga brister. Inom den nya arbetsinrättningen skola helt
säkert med nya penater äfven nya bruk taga inträde.

Bland stadens fattigvårdsanstalter äro vidare de bägge ålderdomshemmen
vid Sabbatsberg (f. d. fattighus) och Rosenlunds ålder-domshem (förut
Södermalms fattighus) att lägga märke till. Som framgår af namnet är
det här ålderdomen, som finner en fristad. De bägge hemmen hafva
utrymme för resp. 1,010 och 768 personer. Allmänna
försörjningsinrättningen rymmer 1,628 och arbetsinrättningen 810 hjon.

*

Den enskilda välgörenheten utöfvar, som jag inledningsvis antydt, vid
sidan af den kommunala fattigvården, en allt mera omfattande och
fruktbärande verksamhet till fattigdomens bekämpande och förbättrande
af de fattigas villkor.

Det finnes, som man vet, inom hufvudstaden en stor förening, som ställt
sig det målet före att oberoende af religiösa och politiska
meningsskiljaktigheter verka för ett ordnadt samarbete mellan enskilda
välgörande personer, enskilda välgörande stiftelser eller föreningar
och den offentliga fattigvården. Jag syftar här på Föreningen för
välgörenhetens ordnande, hvars förenämnda mål är lika vackert som svårt
att uppnå.

Några ord om föreningens organisation och verksamhet äro förtjänta.

Då hjälp begäres, skall den hjälpbehöfvande inlämna sin ansökan åtföljd
af prästbetyg å föreningens centralbyrå. Därefter gäller det att skaffa
så noggranna uppgifter som möjligt om den sökandes villkor, behof och
bästa sättet att lämna bistånd. Detta värf är uppdraget åt de s. k.
»besökarne», hvilka inlämna så fullständiga upplysningsrapporter som
möjligt och afgifva sitt utlåtande rörande möjligheten af ett verkligt
upphjälpande. Besökaren har afgörandet af de hjälpsökandes öde i det
närmaste i sin makt. Hans rapport blir visserligen underställd en
kommittés bepröfvande och ‘beslut, men detta senare torde i de flesta
fall utfalla i enlighet med besökarens förslag. Till besökare utses
därför män, som anses hafva både hjärta, praktisk blick och bepröf-vad
opartiskhet.

Man söker så mycket som möjligt låta hjälpen utgå in natura, där sådant
är i öfverensstämmelse med det förefintliga behofvet.

Understödssumman för 1899 utgjorde 46,418 kr. 30 öre, däraf 1,847 kr.
90 öre utlämnats som räntefria lån att återbetalas i
småposter.Föreningen i fråga har äfven en kommissionsäfdelning,
livar-igenom arbete — helst å landet — anskaffas åt de hjälpsökande.
Vidare finnes en slöjdafdelning, hvarigenom arbete beredes åt ett
större antal sömmerskor, stickerskor och snickare. Genom utlåning af
ett större antal symaskiner möjliggör föreningen äfven arbete för
många. Dess verksamhet har också en annan god sida, som är värd allt
erkännande. Den består däri, att föreningen bekostar lärokurser för
fattiga änkor eller andra kvinnor i något yrke, för hvilket de hafva
lust och fallenhet. Under lärotiden sörjes äfven för underhållet.

Ännu något må sägas om föreningens barnhärberge. Dess verksamhet
baserar sig på en för detta ändamål af enskild person donerad fond å
40,000 kr. Där intagas sådana barn med vacklande hälsa som ej anses
kunna få någon vård i hemmet. De få stanna, tills de blifvit
återställda, då de antingen återlämnas till hemmen, eller i de fall, då
dessa äro alltför usla, utackorderas på landet i något godt, helst
barnlöst hem.

Det gör ett sorgligt intryck att läsa de anmärkningar, som härbergets
styrelse fogar till de intagna skyddslingarnes namn. T. ex.: »Lydia,
den tredje af fem syskon. Nyligen utkommen från sjukhus och mycket
svag. Fadern en oregerlig drinkare, som misshandlar sin sträfsamma
hustru,» eller »Anna Augusta, den tredje af sju syskon. Hade i brist på
nödig tillsyn och till följd af dåliga anlag till hela sin varelse så
förslappats, att god vård var af högsta nöd för så vidt hon skulle
kunna räddas. Modern periodsupare. Fadern arbetsam. Vid tiden för
flickans intagande å härberget var hemmet obeskrifligt smutsigt och
eländigt...» o. s. v. Alltid samma historia — sjukdom, laster, nöd!

Att närmare ingå på och beskrifva de många enskilda föreningars och
stiftelsers verksamhet, som framgångsrikt och oför-tröttadt arbeta mot
fattigdomen inom hufvudstaden, tillåter icke den trånga ramen af denna
uppsats. Det barmhärtighetsverk, som utöfvas från Frälsningsarméns sida
får sin särskilda beskrif-ning under egen rubrik i denna bok. Likaså
medgifver utrymmet icke ett närmare ingående på den rent privata
välgörenhetens område, äfven oafsedt den indiskretion, författaren lätt
kunde löpa fara att göra sig skyldig till vid behandlingen af ett ämne,
såömtåligt som detta. Det kan dock nämnas, att de rikes hjärtan icke
alltid äro så tillslutna för den fattiges nöd, som allmänheten plägar
föreställa sig. Ett exempel: Hvarje julafton låter en af hufvudstadens
mycket förmögne män utdela flere tusen kronor till de fattige. En af
hans underordnade reser från fattighem till fattighem och utdelar sin
husbondes gåfvor.

*

Uppmärksamheten har hittills så godt som uteslutande varit riktad på
fattigvård, på kommunens fattiganstalter, samt förhållanden inom några
af de förnämsta bland dessa. Detta har synts mig utgöra en mycket
väsentlig del af kapitlet om de fattige i Stockholm. Frågan om
fattigdomens orsaker, verkningar och former innebär i och för sig
ingenting specifikt för vår hufvud-stad. De äro livarandra i det hela
ganska lika inom hvarje storstadssamhälle. Det finnes alltid några
hufvudorsakex, som i större eller mindre omfång komma fattigdom åstad —
superi, lättja, arbetslöshet, bostadsbrist. Men dessutom torde man
hafva anledning räkna med lika många orsaker till fattigdom, som det
finnes fattiga individer. Verkningar och former hafva äfven i
hufvud-sak öfverallt något gemensamt — de må nu heta inneboende,
bettleri, otukt, lösdrifveri m. m. Att den nu rådande bostadsbristen
särskildt drifvit de fattiga att taga sin tillflykt till inneboendet i
oroväckande grad är lika så visst som det fördärfliga inflytande,
hvilket följer detta i spåren, är svårt att utrota. Det är i dessa
trånga lägenheter, öfverfyllda af människor uti olika åldrar och af
skilda kön, som förakt för arbete, sedlighet och religion frodas och
utandas sitt gift. Det billiga priset på bostad för natten sätter
männen i tillfälle att under dagarne använda desto mera af sin
arbetsförtjänst till lif på kaféer och krogar. I dåligt sällskap glömma
de sin familj, som slutligen faller fattigvården till last. Och själfva
få de smak för inneboendets atmosfär, så att de rent af trifvas däri
som fisken i vattnet och för. alltid förlora all smak för eller längtan
efter ett ordentligt och samhällsnyttigt lif. Sådana personer innebo
till stor del uti den mängd sämre hotell, som hufvudstaden har, men
äfven på en delhärbergen. Några af detta slags hotell har jag besökt
och orden tryta att beskrifva den smuts och osnygghet, som rådde i de
af flere personer bebodda trånga rummen uti en luft, som gör det
ofattligt, att människor där kunna tillbringa sina nätter och under
vintern, hvad åtminstone kvinnorna angår, så godt som hela dygnen. Det
är på sådant sätt fattigdomen sänker, sänker så djupt, att människan
blir i stånd till sådana hemska förbrytelser, som snart sagdt höra till
ordningen för dagen.

Till fattigdomens former hör äfven tiggeriet, en företeelse som tarfvar
sin alldeles särskilda behandling, mångskiftande som det är till sin
gestalt, påminnande om de vexlande färgerna i ett kaleidoskop. Här den
sluge tiggaren, som med öfvad skarpblick ockrar på sin nästas
svagheter, där den fräcke, som är närgången af vana eller ovana — säg
hvilketdera — eller den blinde, lame, döfve, puckelryggige, som söker
väcka medlidande, och som verkligen är, hvad han ger sig ut för, eller
också icke. Eller vidare, barnet, som ber om en slant, och hvars far är
i fängelset och modern illa sjuk. Ljuger dess klara blick, eller har
tiggeriet här tagit åter en af sina af sky värdaste gestalter? Och till
slut den humoristiske tiggaren, han, som är fattig och glad, och kan
skratta,fastän han är hungrig, han, för hvilken man alltid känner en
viss sympati, eller kanske — ett slags afund. Just i denne sorglöse
riddare af galghumorn har jag tyckt mig finna något af det bästa vår
hufvudstads äkta fattigbefolkning bär innerst, dess naivitet. Denna
egenskap är dem också ett visst skydd i alla lifvets vedervärdigheter.
De kunna blifva fattiga och eländiga, men de gå icke helt och hållet
under. Vintertiden ser man icke mycket till dem ute på gator och torg.
Men när våren kommer och sjöfarten börjar, då märker man dem nere vid
hamnarne med sol i blicken, på håret likadana som året förut. Där sjåa
de ibland och förtjäna sig en penning eller, om det passar, tigga de om
en slant till en butelj öl.

Ibland verka de rent af förbluffande med sitt ogenerade väsen.

Så svarade mig en tjuguåring af detta species, hvilken jag, efter att
ha gifvit honom en tjugufem-öring, förebrådde att han icke sökte
arbete: »arbeta», sade han,

»hvad tjänar det till, när herrn ger mig slanten, och förresten så
arbetar jag om morgnarne, när herrn sofver, för då fiskar jag nors
eller metar aborrar.» Så Stockholm har sina lazzaroner.

Dock, de äro att finna endast bland riktiga stockholmsbarn.

Ytterst på malmarne, där fattigdomen är störst, finner man dessa
fattiga, som arbeta från morgon till kväll för att kunna försörja sig
och de sina. Änkor med flere barn, familjefäder med stor familj, men
äfven ensamma i lif vet, mestadels äldre kvinnor, hvilka hafva det
svårt, mycket svårt att draga sig fram, sjuka som de mången gång äro,
men för stolta att beklaga sig, för blyga att bedja om hjälp. Många af
dem hafva sett bättre dagar och det sätt, hvarpå de bära sin fattigdom,
är föga annat än hjältemod. Eller de många arbetarefamiljer, där den
ganska goda inkomsten icke vill förslå, sedan den dyra hyran är betald,
uti

»arbeta, hvad tjänar det till,»dessa prisstegringens tider. Sådant gör
arbetet tungt! Man ser sig nödsakad taga på kredit, skulden växer och
därmed fattigdomen. Till sist blir den öfvermäktig. Det är den gamla
historien!

Att fattigvården i fall, sådana som de sistnämnda beredvilligt lämnar
understöd till däraf förtjänte är en beaktansvärd sak och en verklig
välgärning. Men den enskilda välgörenheten har därtill på dessa
områden, synes det mig, sitt mest välsignelserika fält. Man har ock
härvidlag nu mycket mera än förr börjat undersöka behofvet, innan
hjälpen lämnas. Måtte äfven understödet rättas så, att det för den
fattige verkar så litet som möjligt af allmosa. Ty detta är ofta tyngre
än fattigdomen själf.

Fattigdomen är mäktig att förädla, den har ej blott förmågan att sänka.
Och det gifves förhållanden, då den bör hälsas med aktning och vördnad,
likaväl som det är en sanning, att fattigdomen i och för sig icke är
någon skam och under alla omständigheter icke något brott.Barnens
paradis.

Af Daniel Fallström.

Hade Viktor Hugo någon gång kommit till Stockholm, kan man vara viss
på, att han icke skulle ha underlåtit att besöka Linnéparken. Den är
för vår hufvudstad det samma som Tuilerie-trädgården är för Paris:
barnens paradis. Och författaren till »L/art d’étre grandpére» svärmade
ju — som man vet — för barn.

Nå ja, man behöfver nu inte ha skrifvit om konsten att vara farfar för
att finna nöje i detta underbara joller — något midt emellan sång och
fågelkvitter — som är i stånd att förjaga molnen från den dystraste
panna och komma den trumpnaste mun

Boken om Stockholm. 21att le. Barnet är ju allas gunstling, och jag har
sett den inbitnaste och mest korrekte ungkarl gå på alla fyra endast
för nöjet att få bära en liten ostyrig parvel på ryggen.

Gå ned i Linnéparken en middag, då springbrunnen plaskar framför
biblioteket, och lindarnas skugga inbjuder till vackra drömmar —
drömmar som ha samma förunderliga kraft som Aladdins lampa, att på ett
ögonblick förflytta er bort — hvart ni vill — från dessa imponerande
stenkistor och all denna skrikande storstadslyx, som, sida vid sida af
eländet, rör sig i gatudammet.

Men ni vill inte bort. Ni stannar, fängslad af den tafla, ni Lar
framför er.

Linnéparken ligger dränkt i junidagens varma, lifgifvande, icke allt
för gassande sol. Allt skimrar i ljusgrönt, från Karla-vägens
planteringar mest ända ned till Stureplan, där spårvagns-klockorna
ljuda dagen i ända, och där det är ett evigt stigande af och på.
Gräsplanerna, öfver hvilka klippningsmaskinen nyss rullat fram, och som
vattnats af trädgårdssprutans blänkande strålar, likna skiftande
schaggmattor, hvilka ännu ingen fot har trampat. Midt ur detta haf åf
frodigt växande grönt uppdyka de persiska syrénernas violetta och
viburnum-buskarnas snöhvita blomklasar. Här och där skjuter en mörkgrön
kastanje upp i den vårljusa luften, och de skära blompyramiderna
skälfva i det gyllne solljuset.

Och från Floras kulle ned till biblioteket är hela rymden fyld af
klingande, friska skratt och muntert sorlande röster. På de hundra
sidogångarna och i de breda, snörräta alléerna vimlar det af barn, barn
af alla åldrar och samhällsklasser — från den rosenkindade babyn, som
bäres på armen af den högadliga familjens barnjungfru, till den
barfotade portvaktens Kalle, som under skolferierna singlar slant och
hoppar hage med tolfåringens hela outtröttliga energi.

*

Humlegården — jag kallar den ännu den gamla, kära Humlegården — med
sina en gång så stolta lindar, som sett så många släkten komma och gå,
har blifvit förvandlad till en enda stor lekstuga, där det är högt i
tak och godt om utrymme.Den var också förr i världen ett ungdomens
favorittillhåll, men mest den kamplystna ungdomens, hvilken här
levererade skarpa bataljer, medan den stora ofreden mellan klarister
och jakobister ännu varade. Men den tiden är nu länge sedan förbi. Den
mera försigkomna ungdomen i våra dagar är icke någon vän af slagsmål —
den röker hellre sin lilla cigarrett i fred och ro och lägger ned sina
fickpenningar i de stora sportmagasinen.

Men det var likväl icke endast till tummelplats för skolornas
rivalskap, som Humlegården förr i världen tjänade. Där fanns en liten
damm, hvilken under vintrarna begagnades till skridskoåkning, och den
var flitigt besökt och till och med vid högtidliga tillfällen
eklärerad. Där fanns då, som nu, en utmärkt kälkbacke — kanske den
utmärktaste i Stockholm, och på rotundans och teaterns glada tid var
det fashionabelt att ha sina kälkpartier i Humlegården.

Och de vackra, stämningsfulla höstkvällarna sedan! För femtio öre — så
framt man inte fann det bekvämare för sin kassa att helt enkelt ta
plankbiljett — för femtio öre fick man åse Törners briljanta
fyrverkerier, men raketernas glänsande, sakta fallande guldregn belyste
då icke någon praktfull gatufasad i stor-stadsstil. Nej,
husspekulationen i förening med de goda tiderna och befolkningens
tillväxt hade ännu icke trollat fram palatsen vid Sturegatan och
Valhalla vägen, och tobaksladorna inrymde då för tiden hyresfritt det
Stockholm, som händelsevis saknade tak öfver hufvudet. Idylliska tid,
då romantiken ännu blomstrade bland trärucklen på Ladugårdslandet, och
det låg en fläkt af poesi öfver fallfärdiga gul- och rödmålade plank
och instängda, maskrosbevuxna malmgårdar! Nu kallas Ladugårdslandet
officielt Östermalm, Humlegården har blifvit omdöpt efter Linné, och
tobaksladorna, de röda tobaksladorna äro för länge sedan jäm-nade med
jorden. Där reser sig nu i stället det elegantaste och modernaste
Stockholm.

Men det var icke om försvunna och nybyggda stadsdelar vi skulle tala.
Det var om »barnens paradis».

Se på den lilla parveln! Han skall vägas. Mamma och stora syster stå
djupt intresserade bredvid vågen och för att få den lilla baddaren att
ligga stilla, måste mamma själf i egen hög person hålla honom i kolten.
Men han vill inte. Fastän han endast tycks vara halft annat år, finner
han det instinktmessigt mycket upprörande att få lof att ligga så där
som en annan liten kalf och bli vägd i allas åsyn. Men pysen skriker
inte. Han bara stretar för att komma ner. Det går likväl inte, och så
blir han till sist vägd och befinnes inneha en ganska bastant
stofthydda för sin ålder. Och mamma småler af belåtenhet, när kullan på
sin breda daldialekt försäkrar, att pysen är snart lika dugtig som
hennes Matts där uppe i Rättvik.

Men det är bara en förtjusande genre-

tafla.

Där borta i alléen spela ett par präktiga pojkar ett parti boll. Den
flyger så lätt och lustigt genom luften och beskrifver därunder så
djärfva båglinjer att det är en fröjd åt det. Och tindrande blåa
gossögon lysa under den svettdrypande pannan, och bruna små händer
sträcka sig så snabbt och påpassligt efter den vackra bollen, att man
icke kan låta bli att tänka, att det en gång i tiden skall bli ett par
duktiga karlar af de där båda små bollspe-larne. Men i det samma
snafvar den ena af dem, och bollen flyger långt in på den ny-skurna,
sammetslena gräsmattan.Det var illa — riktigt illa gjort af bollen! Hur
skall man nu bära sig åt? Gräsmattan får icke beträdas, och den vackra
bollen är det också synd att lämna i sticket. Gossarna stå moltysta,
utan att se på hvarandra, men det arbetar så mycket ifrigare i de små
hjärnorna.

Med ens sticka de af som en pil. De ha fått sikte på en bred och trygg
poliskonstapel, som står och lyser i solskenet med händerna på ryggen
borta i en af sidogångarna. Han skall hjälpa dem! Och med mössan i
hand, ifriga och andtrutna, närma de sig nu polismannen. I en flytande
ordström, talande i munnen på hvarandra, andraga de nu sitt ärende.
Visst gick det an att få ta bollen. Men det var riktigt snällt att
först begära lof. Och så i väg igen i samma ilsamma, tumlande fart. Som
smidiga jakthundar sätta de öfver inhägnaden, och i nästa ögonblick
flyger bollen åter muntert i dén vårblåa luften. Men polismannen och
jag ge hvarandra en förstående blick och de båda små gentlemännen vår
odelade högaktning.

Där borta spelas åter igen krocket.

De äro fyra medspelande, två unga flickor och två gossar. De äro vackra
barn allesamman, med regelbundna drag och stora, svarta ögon. Ansiktena
ha ett visst släkttycke — den något böjda näsan med de ytterst
lättrörliga näsvingarne, som skälfva och darra, när spelet ger minsta
anledning till ett litet lifligt uppträde. Då vänder sig mamma, som
sitter på den gröna soffan och läser Geijerstams »Boken om lille bror»,
och med en stämma, hvars mjuka, sonora tonfall ljuda som dämpad musik,
afgör hon med stor bestämdhet — som gällde det Europas öde — den
tvistiga frågan. Och spelet fort sättes.

Öfver hela denna grupp ligger det något förnämt och säkert, som skiljer
den från de öfriga. »Race!» hviskar jag tyst till mig själf, när jag
går dröjande förbi.Men se där ha vi lillan i all sin glans, förtjusande
och intagande som en vårmorgon! Hon sitter midt i sand-hafvet och klädd
i skärt och hvitt, liknar hon en kastanjeblomma, som vinden nyss
plockat från en gren och blåst dit ut. Och med en liten grönmålad
bleckskoffel öser hon sand allt hvad hon orkar. Hela det lilla rosiga
ansiktet har ett uttryck af sublimt allvar, och det är endast, när
några sandkorn kittla lillans hals, som läpparna öppna sig för att visa
mjölktändernas skimrande pärlrad.

Och med ens förstår jag, hvarför den af vårstorm bräckta lindens
knotiga stam ännu grönskar, hvarför den lefver, trots dess märg är
förtorkad och barken med möda sammanhålles af ett rostigt järnband. Det
är ungdomen, det är det sorglösa, jublande lif, som rör sig kring din
svartnade stam, det är barnets oskuldsfulla leende, de ungas friska,
klingande skratt, som håller dig vid lif, som låter bjärtgröna blad,
när våren kommer, ännu smycka dina återstående grenar och breda dem
till ett grönskande hvalf öfver hufvudstadsbarnens soliga paradis.Den
lärda världen.

Af Carl Forsstrand.

Stockholm är icke blott de materiella intressenas och de världsliga
förströelsernas stad; det är äfven medelpunkten för våra intellektuella
och ideella sträfvanden, och det är sålunda naturligt, att man inom
dess område skall finna de förnämsta vetenskapliga institutionerna och
samlingarna och de flesta af våra lärda samfund och föreningar. Den
moderna mälarstaden bär emellertid ingalunda någon lärdomens prägel,
och de lärda idrotternasutöfvare göra i allmänhet föga väsen af sig.
Men har man någon anledning att träda i beröring med dem eller på annat
sätt reflektera öfver deras tillvaro, då erfar man, att de äro både
ganska talrika och stundom rätt originella, äfvensom att deras
verksamhet är bunden vid inrättningar och anstalter, hvilka i anseende
kunna täfla med åtskilliga af de förnämsta i utlandet.

Så veta vi ju t. ex. hur Gustaf III:s berömda akademi för snille och
smak allt fortfarande är vid lif, ehuru detta emellanåt af elakheten
stämplas som missriktadt, och att densamma börjat realisera sina
hundraåriga funderingar öfver sitt ordboksarbete. Bland dess aderton
medlemmar träffas visserligen blott ett fåtal

verkliga språkforskare, men både vältaligheten och skaldekonsten äro ju
representerade, och man får väl antaga, att arbetet då går sin gilla
gång, i synnerhet som doktor Carl David af Wir-sén, akademiens ständige
sekreterare, lär se till att ej alltför modernt anlagda personer få
intaga någon af de då och då lediga aderton fåtöljerna. För öfrigt är
det ganska litet man har att säga om denna Svenska akademi, men
förhållandet torde ändra sig, sedan densamma nu som bekant blifvit
bestämmande angående en del af Nobelinstitutets fonder, hvarigenom den
kommer i kontakt med utlandet och sålunda utan tvifvel äfven skall röna
inflytande af kontinentala och andligen uppfriskande vindar.

Åtskilligt modernare både till art och verksamhet är dess dock ganska
betydligt äldre kollega, den öfver etthundrafemtio år gamla
Vetenskapsakademien, hvilken började sin tillvaro under ingen mer eller
mindre än den store Carl von Linnés egid — vår »prin-ceps botanicorum»
var nämligen en af densammas stiftare och dess förste prseses. Vi kunna
ju af artighet mot ålderdomen, om ej af andra skäl, ägna den högt
ansedda akademien litet mer uppmärksamhet samt göra ett besök i
naturhistoriska Riksmuseum,

C. D. af Wirsén.hvilket står under akademiens förvaltning och är
inrymdt i dess för stockholmarne såväl som för resande och utländingar
välbekanta, rymliga och ganska prydliga hus vid Adolf Fredriks plan.

Hvad denna byggnad hyser i sitt inre torde också vara välbekant för en
mängd äfven icke speciellt intresserade, d. v. s. •de af afdelningarna,
som på vissa tider äro öppna för allmänheten. De stora, vackra salarna
och gallerierna med de rika samlingarna af djurrikets mångfaldiga
medlemmar ha^samlat och

samla än i dag talrika, vetgiriga eller nyfikna skaror åskådare. Det
väldiga elefantskelettet och andra minnen från afrikaresanden Wahlbergs
resor, de i sin praktfulla fjäderskrud lysande exotiska fåglarna, de
vackra snäckorna och korallerna, de otaliga i sprit och glasburkar
förvarade hafsdjuren, alla ha de fängslat uppmärksamheten, och när
museet erhållit någon ny, särskildt fängslande attraktion, såsom t. ex.
den präktiga, så lefvande framställdamyskoxegruppen från Östra
Grönland, då har tillströmningen ökats. Och med förvåning eller
beundran för hvad man sålunda får se ägnar åtminstone en och annan en
tanke åt hur allt detta hop-bragts och kunnat ordnas. Ett vidsträckt
fält öppnar sig då för utsikterna öfver den svenska naturforskningens
verksamhet, öfver resultaten af dessa ryktbara expeditioner till de
norra polarhafven, hvilka utgjort vårt lands stolthet och hvilkas
lyckliga återkomst någon gång gestaltat sig som en fest för hela
Stockholm, öfver berömde vetenskapsmäns tysta och trägna arbete och
öfver det rika ljus öfver skapelsehistorien och naturens
sammansättning, som varit detsammas frukt. Ar man i besittning af någon
formel, som skänker inträde till de inre lokalerna, till
reservsamlingarna,

Myskoxegruppen.

instituten och studiekamrarna, då får man också göra bekantskap med
vetenskapsmännen själfva, d. v. s. med lärde män, som bära vidtberömda
namn och än tillhöra vår stads mest bekanta personer, än föredragit att
lefva så fördjupade i sina forskningar, att de knappast blifvit kända
mer än till namnet, men emellanåt förete egendomligheter, som sedan
gammalt ansetts vara lärdomens särtecken.

Så var åtminstone förhållandet för ej så många år sedan. Vår tid, som
är fattigare på original inom alla områden, presterar kanske ej heller
så många originella typer äfven i de lärda yrkena som fordom. Den som
t. ex. minns öfverbibliotekarien Klem-ming i K. Biblioteket eller
professor Angelin och bibliotekarienInteriör 'af Riksmusei stora
sa|.Ahlstrand inom Vetenskapsakademien, han spanar nog förgäfves efter
deras likar i nutiden. Ej heller äga vi nu någon Sven Loven, utmärkt
lika mycket för stor genialitet som ett ofta originellt sätt i
uppträdandet. Men vi ha vår ryktbare och idérike Nordensköld, som hela
Stockholm känner och som ju är en i många afseenden — jag hoppas jag ej
säger någon oartighet — unik personlighet. Något hvit och åldrad, är
han dock fortfarande vid ungefär samma både fysiska och andliga vigör,
som när han förr promenerade på Sibiriens tundrar eller öfver Grönlands
inlandsis, och när han nu, försjunken i tankar, vandrar från sitt hem
vid Trädgårdsgatan till mineraliekabinettet i akademiens hus, tro
stock-

holmarne, att han går och planlägger nya vetenskapliga vikingafärder.
Men dessa har han lämnat att utföras af yngre krafter — hans son Erland
och hans systerson Otto Nordenskjöld uppbära därvid släktens
traditioner —, medan han själf helst dväljes i geografiens historia och
då och då gör en afstickare på sina berömda diamantborrningars fält
eller funderar öfver det kosmiska stoftets betydelse.

I Riksmuseum träffa vi vidare professor Fredrik Adam Smitt, som vunnit
en vacker grad af den ursprunglighet, som decenniers sysslande med
sprit-lagda fiskar kan alstra, Gustaf Lindström, den lärde, tyste,
vidtberömde kännaren af de äldre jordperiodernas djurvärld, och
Lindström »med fingret», Nordenskiölds mångårige assistent, Alfred
Gabriel Nathorst, den namnkunnige polarfararen och kännaren af den
fossila växtvärlden, gamle Ru-bensson, meteorologen, Nils Ekholm och
andra väderleksprofeter, stjärnkikaren Bohlin och Christoffer
Aurivillius, den flitige insektkännaren, Hjalmar Théel, som pejlat
hafsdjupen och ärft Lovéns fack och anseende som en bland de styfvaste
kännarne af sjökorf-var och andra ryggradslösa varelser, och Veit
Brecher Wittrock, som skapat det nya vackra Bergianum, och last but not
least aka-

A. E. Nordenskiöld.demiens gamle sekreterare Lindhagen, lärd och
distrait till utseendet, men säkerligen lika upplagd för kalkyler som
när han förr i världen tittade på himlakropparne från Pulkovas
observatorium. Vi skola ej heller glömma akademiens fysiker professor
Hasselbergr ehuru han syns föga till utanför sitt institut, eller Erik
Dahlgren, den mångkunnige geografen, som styr och ordnar med akademiens
dyrbara och rika, men tyvärr väl trångt inhysta bibliotek.

Man har emellanåt hört sägas, att det är en het mark, hvarpå dessa
lärde män och deras rätt talrika kolleger, akademiens ledamöter,
vandra. Den hetsighet och misstänksamhet, som stundom äro lärdomens
följeslagare, ha väl någon gång också vållat att andarne drabbat samman
och att mot hvarandra stridiga uppfattningar med en viss skärpa försökt
göra sig gällande. Men dylikt träffar man på i de flesta akademier, och
det kan ju ibland vara af gagn såsom uppiggande och reagerande mot den
ofta nog också befintliga akademiska stelheten och högtidligheten. Vår
svenska vetenskapsakademi har emellertid för visso aldrig ådragit sig
det löjlighetens sken, som t, ex. Daudet, som man säger med fog, kastat
öfver Franska institutet, och de uppseendeväckande befordringsfrågor,
hvilka emellanåt alstra riktiga fejder vid våra högskolor eller inom
medicinalstyrelsen o. s. v., förekomma knappast inom hennes
verksamhetsfär.

Nej, vill man skåda hur de lärde komma i lufven på hvarandra, då bör
man resa till Uppsala eller Lund eller studera ett och annat af
Stockholms högskolas utvecklingsskeden. Vi afstå dock från detta något
blandade nöje för att i stället presentera några af sistnämnda
institutions professorer. Dessa äro ju representanter för Stockholms
lärda värld och få sålunda ej saknas i vår revy. Matematiken, den
svåraste bland vetenskaper, företrädes sålunda af professor
Mittag-Leffler, hvars namn nämnes vid sidan af Weierstrass’ och
Hermite’s, men ej heller är obekant inom

Alfred Gabriel Nathorst.Stockholms affärsvärld, och af några yngre
forskare, som se ungefär lika tillfredsställda ut som Arkimedes, då han
i förtjusningen öfver en lycklig problemlösning sprang ur badet och
ropade »heureka»! Det är kanske lika berättigadt att säga detsamma om
professor Arrhenius, som, säges det, utfört skarpsinniga undersökningar
om den luft vi andas, och om professor Otto Pettersson, som med en
liflig och impulsiv naturells hela energi beslutit att genom
hydrografiska arbeten utröna våra matnyttiga fiskars skenbart så
nyckfulla uppträdande, medan professor Wilhelm Leche håller till på den
moderna biologiens rikt gifvande fält, professor Lagerheim sysslar med
ultramodern botanik, professor De Geer dokumenterar sig i
is-tidsgeologi och professor Oscar Lever-tin midt i all denna nyktra
naturvetenskap för ett hufvudsakligen kvinnligt auditorium föreläser
litteratur- och konsthistoria och sålunda sprider ett poetiskt skimmer
öfver all realismen.

Från Stockholms högskola kunna vi fara med ringlinien till K.
Biblioteket, som kanske mer är en allmänbildningsanstalt än den
speciella lärdomens tillhåll, men i hvars rika bok-och
manuskriptsamlingar äfven de redan lärde öka sitt vetande.

K. Biblioteket, som egentligen borde heta Riksbiblioteket, enär det
bland ämbetsverken är likställdt med Riksarkivet och ej nu för tiden
har något att göra med kungligheten, utom möjligen däri att det
emellanåt får af höga vederbörande ett eller annat praktverk i present,
står f. n. som bekant under ledning af grefve Karl Snoilsky. Någon lärd
torde den ädle grefven näppe ligen kunna kallas, men han är en boksynt
och bokälskande man, och det var nog denna egenskap som i förening med
hans anseende som skald verkade hans på sin tid rätt uppseendeväckande
utnämning till öfverbibliotekarie efter gamle Klemming. Det var •ett
onödigt förbigående af så förtjänta biblioteksmän som t. ex.

G. Mittag-Leffler.Harald Wieselgren och Elof Tegnér; men verket har
under grefve Snoilsky kommit i åtnjutande af en ordning och reda, som
det i viss mån förut saknade; det verkar nu mindre antikvariat än
fordom och har fått den modernare anläggning, som motsvarar dess dubbla
ehuru ej officiella uppgift att vara både ett tillhåll för lärda
forskare och tills vidare hutvudstadens enda folkbibliotek.

Vid besök i K. Biblioteket kan man i visningssalen beundra en mängd i
montrer utlagda rariteter i manuskript och boktryck, profver på vacker
bokbindarkonst, kungliga och märkvärdiga personers autografer o. s. v.
och i läsesalen iakttaga hur kunskapssökande medmänniskor öka sitt
vetande, hur lärde män sitta lutade öfver pulpeterna, fördjupade i
kritiska studier bland manuskriptbuntar eller gamla bokluntor, hur
novellskrifvande damer följa sitt köns nya bestämmelser, hur
litteraturens och pressens daglönare plagiera eller stufva om hvad
andra redan skrifvit och fått tryckt, eller slutligen hur en eller
annan dag-drifvare eller, för att använda ett utländskt men betecknande
uttryck, tramp här under någon simulerad form af läsning eller
skrifning får sin gratis-värmestuga.

Det är så lugnt och stillsamt i den Karl Snoilsky.

stora vackra salen, där ett rikligt referensbibliotek utan allt besvär
står till de besökandes förfogande. Blott då och då af brytes tystnaden
af vaktmästarnes steg, när de komma med de rekvirerade böckerna från
samlingarna, eller af tjänstemännens hviskande upplysningar. Stora
glasdörrar skilja läsesalen från låneexpeditionen, där ett par
amanuenser ha fullt upp att göra med att expediera bokrekvisitionerna
såväl för användning på stället som för hemlån. Det var här bakom
disken, som man ännu för ett tiotal år sedan eller så kunde få göra
bekantskap med amanuensen Clir. Eichhorn, en af Stockholms skickligaste
bokkännare och en i flere afseenden originell person; här vid bordet i
fönstersmygen fick man ibland och får väl ännu se HaraldWieselgren, den
»oförbrännelige» bibliotekarien, biografiske författaren, föreläsaren,
talaren och framför allt Idunesaren, som vi torde få tillfälle att
närmare skärskåda i ett annat sammanhang. Någon gång får man se
grefven-öfverbibliotekarien själf, något stel men förbindlig, i dessa
undre regioner, men i regeln vistas han liksom flertalet af
bibliotekets tjänstemän inne på samlingarna eller i arbetsrummen, där
de katalogisera och utföra alla de öfriga tidskrifvande värf, som både
de äldre bokskatternas vård och de årligen i stora massor
nyförvärfvades mottagande och inordnande fordra.

K. Bibliotekets samlingar representera som bekant hufvudsakligen de
humanistiska vetenskaperna. Forskaren finner där rika litterära
hjälpmedel för studier i filologi, historia, geografi, bildande konst
o. s. v., men vill han ha ett mer åskådligt material, än det böckerna
skänka, då må han begifva sig till Nationalmuseum och taga kännedom om
statens historiska och konstsamlingar, eller till Lifrustkammarens i K.
Slottet vapenförråd och gamla dräkter m. m., eller till Nordiska museet
för att taga i betraktande hvad doktor Hazelius med ett i alla land
enastående samlarnit lyckats åstadkomma för belysandet af Nordens
kulturhistoria.

Doktor Arthur Hazelius kan naturligtvis räknas till Stockholms lärda
värld, ty en verksamhet som hans förutsätter en sällspord
mångkunnighet; men för Stockholm äger han större betydelse som skapare
af en bland hufvudstadens förnämsta sevärdheter än som medlem af de
lärdes skrå. Särskildt om man tar i betraktande hur Stockholm under de
sista decennierna, tack vare de styrandes kortsynthet, förlorat
åtskilligt af det som förr skänkte detsamma skönhet och behag — t. ex.
det nu genom Helgeandsholmens och Strömsholms • bebyggande och
Vasabrons uppförande vandaliserade perspektivet från Norrström uppåt
Mälaren — bör man vara tacksam för att dr Hazelius ej varit en inbunden
kammarlärd utan en man med ovanligt vakna allmänna intressen och som
sålunda kunnat som en ersättning för det förlorade lämna oss Nordiska
museet med Skansen.

Äfven i Nationalmuseum träffa vi lärde män, som ej behållit, sitt
vetande för sig själfva utan genom föreläsningar och annanTerksamhet
tillhöra hufvudstadens mer allmänt kända personer, man skulle nästan
vilja säga typer. Den grånade, men ännu kraftfulle riksantikvarien Hans
Hildebrand t. ex., som ofta syns i det offentliga, eller den mer
smidigt anlagde, åtminstone till det yttre mindre fornnordiske
professor Oskar Montelius, som sällan saknas när Stockholm vid
kongresser eller fester för utlän-dingar visar hvad det i vetenskapligt
hänseende kan prestera, eller konstafdelningens t af vel granskare
eller konstnärsmonogra-fister, hvilka gå under de anspråkslösa
benämningarna intendenter eller amanuenser, men icke desto mindre äro
lärde män, som i •en blink känna igen en Rembrandt eller på öret förstå
värdera -ett antikt silfverfat.

Ja, det är ej ondt om lärdt folk i Stockholm, till och med i stubb, så
vida ej detta Moliérerska plagg kommit ur bruk och blifvit ersatt af
något mer tidsenligt. Vi påträffa i alla händelser damer, som drifva de
lärda yrkena lika framgångsrikt som männen, fbåde graduerade och icke
graduerade.

Väl äga vi för närvarande ej någon *Sonja Kovalewski eller Ellen Fries,
men Ellen Key lefver och verkar, och bläddrar man t. ex. i Dagny,
Fredrika Bremer-förbundets tidskrift, då finner man, att kvinnan rätt
ofta ägnar sociala frågor en grundligare •och mer intresserad
uppmärksamhet än mannen. Emellertid har •den benämning, hvarunder man
fordom försökte förlöjliga lärdomens eller de intellektuella
sträfvandenas bärerskor, numera ingen tillämpning; vår tid känner
knappt några s. k. blåstrumpor. Den vetenskapsidkande och vittra
kvinnan är mindre olik sina vanligare systrar än den lärde mannen de
öfriga individerna af sitt kön. Häri ligger ett bevis på att Stockholm
följt med sin tid.

Men om man sålunda t. ex. under en promenad på Stockholms gator blott
sällan möter sådana uppenbara representanter för lärdomen, som
åtminstone af mankön äro rätt talrika i våra universitetsstäder, så kan
man dock, om man särskildt riktar upp-
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Ellen Key.märksamheten däråt, få se en och annan individ, som
otvetydigt är att hänföra till de lärda yrkenas utöfvare. Så är t. ex.
förhållandet med flere af våra läkare, som djupsinnigt grubblande
färdas i sina smala, lätt igenkännliga droskor till och från sina
patienter. Ryktbara kirurger omväxla här med berömda mag-katarrsbotare,
neurologer med Röntgenspecialister, sådana, som ha till uppgift att
förhjälpa folk till världen, med sådana, som hypnotisera dem, hvilkas
lif redan blifvit förvridet, o. s. v. Hela Stockholm känner dessa sina
välgörare, beundrar deras lärdom, talar om deras kurer och räknar till
deras led äfven de, som

egentligen ej höra dit, såsom t. ex. professor Chr. Lovén, som efter
att ha varit professor i fysiologi nu som sekreterare i
Landt-bruksakademien vårdar det svenska jordbrukets hälsa, eller
professor Gustaf Retzius, som hinner med mycket, skrifver digra
afhandlingar om alla möjliga djurs hjärnor eller om fiskarnas öron,
nyligen varit Vetenskapsakademiens prseses, lär vara den ledande
principen i tidningen Aftonbladet o. s. v.

Inför de växlande representanterna för Stockholms vetenskapliga och
lärda värld, hvilka här ofvan blott skisserats i några exempel, står
iakttagaren tveksam, om hvilket djup han skall tillmäta de
intellektuella intressena i hufvudstaden. En och annanvill påstå, att
de äro skäligen grunda och väl mycket anfrätta af det reklam väsen, som
utmärker vår tid, och det händer nog, att vi äfven i det fallet så
följt med vår tid, att vi äga professorer af samma typ som Paillerons
Bellac. Men detta är ett nödvändigt storstadsondt. Bevista vi våra
lärda samfunds och föreningars sammankomster eller åhöra de
föreläsningar som emellanåt bjudas äfven i andra lokaler än de
akademiska lärosalarna, då påträffa vi tillika allt som oftast
åtskilligt med lärd tafatthet, vetenskaplig oskuld och naiv
kunskapstörst, och däri ligger ju ett vittnesbörd om att de
vetenskapliga intressena ännu ej glidit ut på humbugens mark. Stockholm
är dock i detta som så många andra fall ett konglomerat af godt och
ondt verkande krafter. Det beror, hoppas vi, blott på en tillfällig
misstämning, när någon finner de onda vara de mäktigaste.I skolan.

I. Allmänna Läroverken oeh Privatskolorna.

Af Fil. D:r A. Meyer.

skolan hafva vi ju alla gått, och många af våra läsare hafva väl äfven
vistats längre eller kortare tid vid ett allmänt läroverk, så att för
dem tyckes en skildring af Stockholms läroverk kunna vara onödig, men
om hans erfarenhet från skolan ligger några tiotal år tillbaka i tiden,
så lär han väl häpna öfver den förändring som hela vårt skolväsende
undergått, såväl till det yttre som det inre.

Redan de små oansenliga byggnader, uti hvilka våra läroanstalter för
omkring några och tjugo år sedan voro inrymda, tåla ingen jämförelse
med de praktpalats, som nu hysa de modernaste af våra allmänna
läroverk. En blick på våra bilder vi-sar genast den enorma skillnaden i
det yttre; och mot denna skillnad svarar en fullt lika stor såväl i
byggnadernas inre, som hvad själfva undervisningsväsendet beträffar.

Af de små mörka kyffen med deras ryggstödslösa bänkrader, ofta utan
bord, som de äldre bland oss blott allt för väl minnas

Klara gamla skolhus.

från sin barndomsskola, finnes i ett modernt lärohus ej ett spår. Vid
inträdet genom den slottsliknande portalen mötes man af breda, luftiga,
ljusa korridorer, mångenstädes smyckade med präktiga konstalster af
våra förnämsta artister, delvis skänkta af konstnärerna själfva, såsom
prins Eugens härliga väggmålning i NorraNorra latinläroverket.

latinläroverket, delvis anskaffade på bekostnad af den år 1897 på
initiativ af hr C. G. Laurin bildade »föreningen för skolornas prydande
med konstverk».

Från dessa korridorer inträder man dels i de ljusa, stora, enligt en
modern hygiens strängaste fordringar inredda lärosalarna, äfven dessa
ofta genom samma förenings välvilja utsmyckade med originalmålningar
eller efterbildningar af berömda målares taflor, dels till en bekväm
våning, innehållande kollegiirum, expeditionslokaler och förvaringsrum
för kartor och annan åskådningsmate-riel. Den öfversta våningen
upptages vanligen af särskilda lärosalar för naturvetenskaplig
undervisning samt musik- och teckningssalar äfvensom särskilda
förvaringsrum för därvid använda apparater och annan
åskådningsmateriel. Vissa af våra läroverk äro därmed så rikt
utrustade, att man ofta snarare tror sig inträda i ett museum, än i ett
för skolbruk afsedt rum.

Och hvem hafva vi att tacka för denna totala förändring, som våra
läroverks lokaler och inredning på jämförelsevis så korttid undergått?
Jo, naturligtvis i främsta rummet stadens myndigheter, som icke sparat
några omkostnader för att göra skolorna så ändamålsenliga som möjligt,
men i andra rummet, och icke minst, läroverkens nitiska styresmän,
bland hvilka vi i främsta rummet kunna nämna de tre rektorerna Sixten
och Carl v. Friesen samt Hugo Hernlund, de båda förstnämnda skapare af
Realläroverkets och Södra Läroverkets byggnader, den sistnämnda
anord-nare af den först 1900 färdigt ombyggda Nya Elementarskolan.
Norra Latinläroverkets byggnad, som är af något äldre datum än de
öfriga här omnämnda, (1880) är ett verk af arkitekten Helgo Zettervall.

Jämsides med denna utveckling af våra skolors1 yttre och
undervisningsmateriel har gått en ej mindre genomgripande förändring af
själfva undervisningen, och gäller detta i all synnerhet undervisningen
i språk och naturvetenskaper, särskildt de sistnämnda, under det att
man skulle kunna säga, att i språkunder-

Interiör af S. Latinläroverkets korridor.visningen den gamla
grammattiska metoden ännu kämpar med de nya mera. lefvande metoderna
för språkens bibringande. Dock kan det lätt hända,, om man träder in
för att bevista en lektion t. ex. i tyska, att man finner-läraren och
lärjungarne helt gemytligt samspråkande på tyska språket angående
innehållet af en stor, på väggen upphängd tafla, sålunda på ett både
mer praktiskt och mer angenämt sätt innötande de regler, som fordom
dödt och själlöst inpluggades genom utan-läsning.

Men det största framsteget tordedock vara att finna inom
naturvetenskapernas område, hufvudsakligen till följd af att unga
lärare, ofta verkliga vetenskapsmän, när de komma till skolan, söka att
till denna medföra en fläkt af det friska, vetenskapliga lif, som nu
för tiden vid våra universitet rör sig inom dessa vetenskaper^ samt att
dessa sedermera allt framgent söka att hålla sig au cou-rant med
vetenskapens och undervis-ningskonstens framsteg i alla länder.

Fåfängt torde man därför nu för tiden t. ex. vid en lektion i botanik
få leta efter vår skoltids busar, dessa »vid basen hjärtlikt urnupna,
bladskaftet pillikt omfattande bladskifvor med små vid spetsen
lansettlikt af spetsade stip-ler», hvilka inlärdes utantill efter en
bok eller i gynnsammaste fall på ett herbarium. Nu söker i dess ställe
läraren i naturalhistoria att föra sina lärjungar ut i den fria
naturen, att gifva dem en inblick i ordningen och enheten i naturens
oändliga mångfald och,

sist men icke minst, att gifva dem en Rektor Carl v.
Friesen.föreställning om vår tids största vetenskapliga tanke:
utvecklingsläran.

Snarlikt är förhållandet vid undervisningen i fysik och kemi: den döda
läsningen efter lärobok och det torra schematiserandet hafva fått vika
för ett lifligt och intresseväckande experimenterande, och endast ur de
experiment, som lärjungen själf sett — eller t. o. m. stundom själf
verkställt — får han draga sina slutsatser om tingens lagar. Sixten von
Friesen.

Låtom oss för ett ögonblick glänta på dörren till den fysiska
lärosalen, då t. ex. en lektion i optik gifves af den framstående
lektorn K. T. Moll vid Realläroverket, måhända den man, som har den
största förtjänsten af experi-menteringens utveckling vid svenska
läroverk, och hvilkens metod genom hans profårselever och hans nyligen
utgifna lärobok spridts öfver hela landet.

Vid dörrens öppnande öfverraskas vi genast af att finna hela
rummet.inhöljdt i ett ogenomträngligt mörker, endast genombrutet af en
ytterligt skarp ljusstrimma, som från en spegel bakom ett litet hål i
en af fönsterluckorna faller på en egendomligt formad apparat på
föreläsningsbordet. Ett dylikt förmörkande af rummet skulle enligt
forna dagars skoltraditioner blott varit signalen till ett ohejdadt
»klassskoj», men hur är det här? Alla lärjungarna sitta med spänd
uppmärksamhet riktad på apparaten och försöka i mörkret så godt det sig
göra låter att i sina anteckningsböcker nedskrifva de siffror som på
densamma iakttagas af den ena efter den andra, som framkallas för att
utföra experimentet. Dessa siffror utgöra sedan materialet för följande
dagens läxa. — Månne att lära sig dem utantill? — Nej ingalunda, blott
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Rektor H. Hernlund.för att de skola söka att på egen hand ur desamma
utdraga den viktiga lagen för ljusets brytning, genom en metod, nästan
alldeles snarlik den, som en vetenskapsman i våra dagar följer, då det
gäller att finna en ny naturlag! Vi se således att i skolan »plugget»
fått maka åt sig, och att i dess ställe vetenskapen gjort sitt inträde.

Emellertid ligger det ju i sakens natur, att en sådan lektion, som den
här ofvan skildrade, blott kan äga rum på läroverkets högsta stadium,
men vi må därför icke tro, att de nedre klasserna blifvit lottlösa i
fråga om nya metoder vid undervisningen. Tänka vi t. ex. på
språkundervisningen, så har, såsom ofvan är sagdt, grammatticeringen
fått vika för det talade språket; i geografi, där fordom namnuppräkning
och kartläsning utgjorde undervisningens enda innehåll, har införts
liffulla, af vackra taflor och t. o. m. scioptikonbilder illustrerade
skildringar af land och folk; i geometri, som fordom blott bestod af
ett nötande med logiska begrepp, har hufvudsaken blifvit öfning i
användandet af de matematiska instrumenten; ja t. o. m. utflykter för
geometriska öfningar på fältet — landtmäteri — höra ej längre till
sällsyntheterna i våra skolor o. s. v.

Är då, kan man fråga, allt det beryktade skolpedanteriet numera i
Stockholms skolor en öfvervunnen ståndpunkt? På denna fråga kunna vi
dock tyvärr ingalunda svara ett obetingadt ja. Visserligen förekommer
det — frånsedt en och annan gammal »skolfux», som ännu envist
fasthåller föråldrade undervisningsmetoder — ej synnerligen mycket
däraf vid själfva undervisningen, men däremot i fråga om ungdomens
disciplinära behandling torde beskyllningen för pedanteri ej så
alldeles utan vidare kunna tillbakavisas. Vi veta alla, huru mycket
disciplinen i forna tiders skolor lämnade öfrigt att önska, huru
därstädes ofta det gröfsta oskick tolererades, ej blott mellan
lektionerna, utan äfven under desamma för de lärare, som ej själfva
ägde förmåga att hindra det — och detta af det skäl, att någon
kollegial sammanslutning egentligen ej fanns: de i disciplinärt
afseende mindre dugliga lä-rarne hade då föga eller intet stöd i rektor
och kamrater. Mot dessa oseder hafva våra moderna skolor skarpt
reagerat: ett läro-verkskollegium är numera ett slutet helt, på hvilket
kan till-lämpas satsen att »om en lem lidér, så lider hela kroppen».

Därför har en mycket noggrann, skarpt reglementerad ordning måst
införas, och att man därvid stundom slagit öfver till pedanteri, är
icke att undra på. Vi hafva nyligen i tidningarna sett några,
visserligen något färglagda, men på det hela dock fullt riktiga
framställningar af, huru de disciplinära föreskrifterna vid ett af
Stockholms moderna läroverk urartat till pedanteri, och vi tro ej att
något läroverk i detta afseende kan fullt fritaga sig från att i en
eller annan punkt hafva öfverskridit den tillbörliga gränsen. Detta har
äfven sin naturliga förklaring däri, att då en samling personer
gemensamt skola antaga ordningsföreskrifter, så kommer gärna den stämma
att lättast göra sig hörd, som förordar en form, hvarvid ordningen
lättast låter sig öfvervaka, men denna form är just pedanteriet,
hvarigenom ingen frihet lämnas åt subjektiva tycken.

* *

*

Stockholmsläroverkens högsta styrelse näst efter
Eklesiastik-departementet är ett ämbetsverk kalladt »Kongl. Direktionen
öfver Stockholms Stads Undervisningsverk», hvilket för Stockholms
läroverk har samma myndighet, som i landsorten tillkommer biskop och
konsistorium. Ordförande i densamma är, åtminstone nominelt, Svea rikes
ärkebiskop, men då han naturligen ytterst sällan har tillfälle att
infinna sig, i vanliga fall Öfverståthållaren. För öfrigt bestå
medlemmarna af borgmästaren, pastor primarius, rektorerna vid tre högre
läroverk samt 6 öfriga ledamöter, valda af Stadsfullmäktige,
Vetenskapsakademin m. fl. korporationer.

Detta ämbetsverk har ledningen af det mesta af skolornas ekonomiska
angelägenheter, tillsätter lärare, granskar läsordning-arna och utgör
på det hela det samband, som förbinder Stockholms läroverk till en
enhet. Under denna direktion sorterar dock •ej Nya Elementarskolan och
ej heller Lärarinneseminarium med Normalskolan för flickor, hvilka båda
läroverk hvar för sig hafva sin egen direktion, och därför i mångt och
mycket kunna gå sina egna vägar.Detta viktiga ämbetsverk var ända till
för kort tid sedan in-rymdt i den lustigaste lilla lokal man kan tänka
sig, nämligen i en liten betjäntflygel till det ståtliga
öfverståthållarhuset. Vid en af de minsta och krokigaste gatorna i
Staden inom broarna, nämligen Bollhusgränd, gick man in genom en liten
port, som snarare gjorde intryck af att föra till en vedbod, och
därefter upp för en lång, ytterligt brant och krokig, men knappt 2V2
fot bred trappa, försedd med en ledstång eller snarare ett räcke af
järn,

i hvilken man måste hålla sig för att icke falla — man måste
ovillkorligen tänka på att det är en lycka att lärare så sällan äro
korpulenta, ty i så fall skulle de svårligen kunna praktisera sig upp
för densamma — och inträdde utan någon egentlig förstuga genom en
vanlig köksdörr i två små, låga rum, där råttor stundom roade sig med
att spatsera utefter taket, och hvilkas väggar från golf till tak
voro-fullsatta med kartonger, innehållande handlingar, ty papper samlas
i detta ämbetsverk, såsom i alla andra, i en grad som gör att man
häpnar att tänka sig huru det skall få rum, om några år. Emellertid har
sedan sistlidne oktober »Direktionen »r måhända på grund af den
öfverhandta-

Ingangsporten till Kongl. Direk- _ojj

tionen öfver Stockholms stads gande pappersflöden, fatt Sig en bättre

• undervisningsverk. 0ch tidsenligare lokal vid Mälartorget.

Under detta ämbetsverk sortera nu de särskilda läroverkskollegierna med
sina rektorer såsom ordförande. Gränsen mellan rektors och kollegiets
myndighet är enligt skollagen tämligen obestämd, så att vid olika
läroverk än flera, än färre ärenden af rektor hänskjutas till
kollegium. Kollegium sammanträder i allmänhet in pleno 4 ä 5 gånger
hvarje termin, och sammanträdet börjar i allmänhet med de s. k.
»allmänna ärendena», uti hvilka alla lärare deltaga. Dit höra t. ex.
protokolls justering, svar på till kollegium hänskjutna skrifvelser och
förfrågningar, förslag till ämnen för nya läraretjänster, ändringar och
reparationer i läro-verkshuset och dess inredning m. m., samt slutligen
disciplinära åtgärder för vidmakthållande af ordning och skick inom
skolan. Enligt lag skall hela kollegium äfven bestämma om lämpliga
straff i händelse af svårare förseelser af någon lärjunge, men att
något dylikt förekommer, är lyckligtvis ytterligt sällsynt — i
allmänhet afgöras dylika saker genom vänlig öfverenskommelse mellan
rektor, klassföreståndare och den felandes målsman; så

Realläroverkets kollegiirum.

vidt jag har mig bekant, har på 10 år ej inom Stockholms läroverk någon
dylik kollegiidom blifvit afkunnad — och väl är detta, ty en sådan dom
skulle lätt nog kunna för en ungdomsförseelses skull förstöra
lärjungens hela framtid. Och i allmänhet kan man säga, att humanitet
vid lärjungarnas behandling är ett genomgående drag i våra skolor: en
ung lärare, som skulle visa sig sakua denna egenskap, skulle med all
säkerhet ej hafva någon framtid vid Stockholms läroverk — att bland de
äldre en ellerannan »buffel» eller »kitslig» lärare ännu förekommer, är
ett undantag, som ej kan upphäfva regeln.

Efter det allmänna kollegiet vidtager åtminstone vid två ä tre af
terminens kollegier det måhända ansvarsfullaste och säkerligen det
besvärligaste arbetet, i det att de lärare som undervisa i hvarje klass
samlas jämte rektor för att bedöma de särskilda lärjungarnas
uppförande, flit och kunskaper. Härvid får nu hvar och en af de vid ett
större Stockholmsläroverk ända till 6 ä 800 uppgående lärjungarna
passera revy, hans uppförande, flit och kunskaper bedömas, och
resultatet meddelas i form af betyg (vid terminernas slut) eller på
annat sätt lärjungens målsman.

Kollegiisammanträdena äro nästan alltid af en synnerligen fredlig
natur. Skarpare meningsbrytningar förekomma ganska sällan, och då
gäller det vanligen tillämpningen af en strängare eller mildare
betygsskala i fråga om någon lärjunges uppförande.

* *

❖

Jämnsides med statens läroverk och med i hufvudsak samma
undervisningsplan som dessa — ehuru naturligtvis med en mängd olikheter
i detaljerna — verka i hufvudstaden en mängd privatläroverk. Af dessa
är dock blott ett enda, nämligen den s. k. Beskowska skolan, utslutande
afsedt för gossar, och konkurrerar således direkte med de allmänna
läroverken*). Man skulle väntar att en sådan konkurrens skulle vara
omöjlig, då undervisningen vid statsläroverken är nästan kostnadsfri,
under det att en privatskola måste taga tämligen höga afgifter.
Emellertid har den of-vannämnda skolan lefvat länge och alltid haft
sina klasser ganska väl besatta. Hvarpå detta beror, är nog ej så lätt
att säga, men måhända lockas många just däraf att klasserna äro
väsendtligt mindre än i statens skolor, andra af att det finnes en
förberedande af delning i omedelbart sammanhang med de klasser som
motsvara statsläroverken, andra af skiljaktigheterna i läsplanen, några
måhända äfven af att flyttningen mellan klasserna är något lättare.
Detta, liksom de flesta större enskilda läroverk, har

*) På sista åren hafva äfven flickor lämnats tillträde till de 5 nedre
klasserna, men ännn hafva de blott i mycket ringa mån begagnat sig
däraf.äfven af Kongl. M:t fått sig tillerkänd s. k. dimissionsrätt, d.
v. s. rättighet att själf anställa studentexamen med sina lärjungar.

Nästan alla andra enskilda större läroverk i Stockholm äro flickskolor,
ty för den kvinnliga uppfostran gör staten nästan intet. Blott ett enda
statsläroverk för flickor finnes i hufvudstaden —
folkskolelärarinneseminariet undantaget — nämligen Normalskolan

för flickor, förenad med Högre lärarinneseminarium, och i denna äro
därtill årsafgifterna blott obetydligt lägre än privatskolornas.

Flickskolorna hafva därför varit ett öppet fält för den enskilda
företagsamheten, och sådana finnas i vår stad »af mångfald art, små,
stora, korta, långa».

De större af dessa taga barnet om hand redan vid 6 ä 7 års ålder genom
s. k. förberedande klasser, vanligen tre till antalet, hvarefter följa
nederskolans fem klasser, och hos många en påbyggnad af ett tre- eller
fyraårigt gymnasium. Undervisningen

Elever utanför Beskowska skolan.meddelas i regeln i nederskolan af fast
anställda lärarinnor, men i öfverskolan hufvudsakligen af såsom
timlärare anställda lärare vid statsläroverken. Endast på detta sätt
blir det möjligt för dessa privatskolor att kunna utan förlust
underhålla sina, vanligen ytterst glest befatta öfverklasser.

Hvad läsplanen beträffar skilja sig dessa skolor från statsläroverken —
utom genom förefintligheten af förberedande klasser — hufvudsakligen
blott genom språkens olika ordningsföljd, ty under det att de senare
hafva tyskan till grundläggande språk, så framhärda nästan alla
flickskolor i att först börja med franska, förmodligen på grund af den
allt sedan Karl Johans dagar inrotade föreställningen, att detta skulle
vara »salongs-språket», som en »dame» i främsta rummet måste behärska.
I öfrigt äro läs-planerna i allt väsentligt lika med statsskolornas.

Den äldsta, ehuru ingalunda den största, af dessa större flickskolor är
den Wallinska, grundad af ärkebiskop Wallin och for närvarande inrymd i
Stockholms Gymnasii förra lokaler. Med denna såsom mönster hafva sedan
många dylika uppvuxit, såsom t. ex. den Ahlinska, den Sjöbergska
(Lyceum f. flickor), den Brum-merska, den Schwartzska (Östermalms) m.
fl. Utom dessa större, finnas till oräkneligt antal små flickskolor,
hvilka blott föra sina elever fram till gymnasialstadiet. Stundom kalla
dessa sig »sam-skolor» i hopp om att äfven erhålla manliga elever,
hvilket dock vanligen ej i afsevärd mån lyckas annat än i de
förberedande klasserna.

Af verkliga samskolor af någon betydenhet finnes däremot i Stockholm
blott en enda: den Palmgrenska. I denna finnas nämligen ungefär lika
många lärjungar af hvartdera könet. Men hvar-ifrån får då denna skola,
där afgifterna ingalunda äro små, sin kontingent af gossar? Först och
främst utgöres en stor del af dessa, synnerligast i neder- och
mellanskolan, af barn till föräldrar, som af princip, af pedagogiska
eller moraliska skäl, hylla samundervisningen, men därjämte äfven — och
detta öfvervä-gande i de högre klasserna — af många, som misslyckats
vid flyttning i statsläroverken. Vid Palmgrenska skolan är nämligen
flyttningen klasserna emellan ovanligt lätt, och i dess ställe göres
först omedelbart före studentexamen en stark gallring. Dennaprincip
verkar högeligen uppmuntrande på svagare elever, men medför oerhörda
svårigheter vid undervisningen.

Denna sistnämnda kategori af ynglingar, åtminstone i de högre
klasserna, taga dock hellre sin tillflykt till en annan art af
läroverk, nämligen dem som kalla sig själfva »privatgymnasier», men i
dagligt tal vanligen benämnas »studentfabriker». Dessa uppställa såsom
sitt enda mål »studentexamen med tidsvinst»,

En klass i Palmgrenska samskolan.

och äro kanske därför snarare att betrakta såsom ett slags
affärsföretag, än såsom egentliga uppfostringsanstalter. Den mest
typiska af dem alla — militärinstitutet — verkade under några år af
90-talet, men måste snart upphöra, då nästan alla dess alum-ner blef vo
kuggade i mogenhetsexamen. Tvenne af dessa privatgymnasier arbeta dock
fortfarande och kunna stundom uppvisa ganska goda resultat. Intetdera
af dem har dock fått dimissionsrätt.

Utom ofvan omtalade, med de allmänna läroverken mer eller mindre
jämnställda, privatläroverk, arbeta i Stockholm äfven en
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någon af de tre* nedersta klasserna af läroverket; och på senare tider
hafva här äfven fått insteg de s. k. »Kindergärten» eller lekskolor,
som hafva till uppgift att på ett nyttigt och roande sätt sysselsätta
barnen, innan de komma i skolåldern. Dessa välsignas af många mödrarr
som därigenom befrias från det svåra och tråkiga arbetet att
sysselsätta sina barn just under deras svåraste tid.

* *

❖

o

Återstår ännu att nämna några ord om Iärarne och om skolungdomen.

»En fattig skollärare» har nästan blifvit ett ordstäf, och »lä-rarnes
betryckta ställning» är ett uttryck, som återkommer vid,, snart sagdt,
hvarje debatt om skolförhållanden; och det torde väl ej kunna nekas,
att båda uttrycken äga sitt stora berättigande. Dock får man ej göra
sig den föreställningen, att en Stockholms-lärare nödvändigt måste
uppträda i luggslitna kläder och med nöden präglad i hela sitt
utseende. Sådant tillhör numera blott undantagen! Men huru bära sig då
Iärarne åt för att, trots sina usla löner, kunna uppträda något så när
stånd smässigt? Svaret är ganska enkelt: de som icke äro ungkarlar
måste genom extra arbete förskaffa sig tillskott i sina inkomster, och
utan egentlig öfverdrift kan det sägas, att hvarje familjefader bland
Stockholms lärare genom extra arbete skaffar sig en inkomst som är, om
icke lika stor, så dock fullt jämförlig med hans lön. Det är detta som
gör hans kall så tungt, nervslitande och förstörande. Hans arbete i sin
tjänst är på det hela taget ej för drygt: 18—24 timmars
undervisningstid i veckan under 35 veckor af året, samt därtill måhända
1 k 2 timmar om dagen för hemarbete bör ej vara för mycket för en mans
krafter, och de långa ferierna bereda honom tillräcklig tid äfven för
att nödtorftigt följa sin vetenskaps utveckling; men om han då för att
kunna lefva måste skaffa sig lika mycket göra på annat håll, så blir
han med nödvändighet utsliten. Ingen reform i våra skolor är därför så
trängande som förbättrandet af lärarnes löner; såvida det icke
—•särskildt hvad Stockholm beträffar — skulle vara ersättandet af de
många extra-lärarne med ordinarie. Ungefär hälften af Stockholms lärare
äro nämligen icke anställda på ordinarie stat, utan blott för ett år i
sender. De kunna således utan vidare när som helst se sig beröfvade
hela sitt lefvebröd, och deras lön inskränker sig till 1,800 kr., dock
af staden ökad med 3 ä 400 kr. Detta skulle ju kunna vara ganska bra,
om de hade utsikt att efter 2 h 3 år befordras till ordinarie, men då
detta numera sällan sker förr än efter 10 h 15 års tjänstgöring,
således vid en ålder af mellan 40 och 50 år, så är deras ställning i
sanning beklagansvärd. *

Till sin natur är Stockholm släraren i allmänhet godmodig, rättrådig
och human samt tämligen oerfaren i det praktiska lif-vets bestyr,
hvarför det är jämförelsevis sällan som han anlitas i andra allmänna
värf, än dem som röra skolförhållanden. På Stockholmsbänken i riksdagen
sitter t. ex., utom sådana lärare som äro eller varit rektorer, blott
en enda af det allmänna läroverkets lärare, och bland Stadsfullmäktige
endast två. För öfrigt •deltar han, äfven hvad nöjen beträffar, föga i
storstadens lif; trifves, om han är gift, vanligen bäst i sin familj,
och är nästan alltid barnkär. På sommaren uppsöker han gärna någon
undangömd vrå i de yttersta utkanterna af skärgården för att kunna
lefva billigt och i ostörd samvaro med naturen. Lärare tjänstgöra ofta
som pionierer i af sommargäster ännu ej anlitade trakter. — Däremot
skulle det aldrig falla honom in att otvungen •deltaga i s. k.
»badortslif». På det hela är han en representant för ett gammaldags,
enkelt och anspråkslöst lif, men är därför ingalunda alltid konservativ
till sitt åskådningssätt, tvärtom finnas bland Stockholmslärarne fullt
lika många liberala, ja t. o. m. radikala, som konservativa.

Att pojlcar äro sig lika i alla tider, är ett uttryck som man ofta får
höra, men det är dock en sanning med modifikation. Ingen må inbilla
sig, att våra läroverks ungdom är beroende af

* Detta missförhållande synes dock snart komma att blifva i någon mån
af hjälpt, i det att innevarande års riksdag beslutat inrättande af 80
nya, ordinarie lärareplatser — ungefär hälften af extralärarnes antal
—, af hvilka 28 komma på Stockholms del.tidens strömningar, och hvad
som i våra dagar företrädesvis upptar vår ungdoms intresse och lediga
tid, är sporten. Många af våra pojkar använda därtill så godt som hela
sin fritid, under det att litterära och konstnärliga intressen snarare
af- än tilltagitr och romanslukare, som fordom voro så vanliga bland
skolungdom, torde man nu få leta efter, åtminstone bland vår manliga
ungdom. I dess ställe har sporten gjort oerhörda framsteg, stundom-ser
man t. o. m. de äldre ynglingarne komma till skolan skid-eller
velocipedklädda, och vid hvarje Stockholmsläroverk finnes, numera ett
velocipedstall för de ynglingars räkning, som begagna sig af bicykeln
såsom fortskaffningsmedel för att begifva sig till skolan. Ofta kan man
äfven finna skolynglingars namn bland pristagarne i stora, allvarliga
sporttäflingar, hvilket visar, att de-ej heller sky mödan att träna
sig.

En fråga af stor vikt är den, i hvad mån skolgossarne, särskildt de
äldre, förmått att njuta af den förändring som undervisningen, enligt
hvad ofvan är sagdt, undergått i riktning mot större vetenskaplighet.
Tyvärr måste det erkännas, att denna förändring hos dem icke verkat så
mycket som man haft skäl att vänta, och ofta finner man hos dem en
benägenhet att hellre »plugga i sig» saker i form af utanläxor, än att
på vetenskapligt sätt tillägna sig dem. Och orsaken härtill är vår
skolas största fel: mångläseriet. Visserligen hafva på de sista 20 ä
30* åren ämnenas antal blott obetydligt ökats, och äfven kurserna icke
allt för mycket, men skillnaden är den, att, under det att då endast
ett eller annat ämne drefs skarpt af någon intresserad lärare, så är nu
förhållandet detsamma med alla eller nästan alla ämnen, och då kunna
tid och intresse ofta icke räcka till, utan lärjungen måste, för att i
någon mån tillfredsställa examensfordringarna, taga sin tillflykt till
pluggläsning. Mot detta onda finnesblott ett botemedel — valfrihet.
Valfrihet, detta är det mål, mot hvilket det tjugonde seklets
öfverskola måste sträfva, och med nödvändigheten hos en naturkraft
måste den tränga sig fram, trots allt motstånd. Vi måste sträfva
därefter för våra lärjungars:-bildning, ja, för deras hälsa till kropp
och själ!Ungdomslif i Stockholm.

Af Erik Pallin.

et är under en diskussion om »betydelsen af gymnasist* flammor» i ett
af våra läroverks gymnasieförbund.

»Mina herrar», säger en lång sjätteklassist, känd för att vara en
riktig plugghäst, som ej ett grand bryr sig om flickor, »jag anser, att
,gymnasistflammorna, ha ett mycket skadligt inflytande på pojkarna,
därigenom att de dra dem ut på promenader både middagar och kvällar, då
tiden bättre kunde användas till läsning.»

Starkt mummel och en röst ur hopen: »Ar det egen erfa-

Ordföranden knackar i bordet med sin klubba.

»Mina herrar», säger en sjundeklassist, »min mening är den, att
'gymnasistflammorna’ ha ett mycket godt inflytande på poj-karne, just
därför, att de dra ut en hel massa plugghästar, som eljes aldrig skulle
få en nypa frisk luft på hela dagen.»

Starka bravorop.

Den ofvannämnde sjätteklassisten indignerad: »Vi bry os& inte ett dyft
om flickor ...»

En allmän hostattack angriper hela församlingen.

Samme skolyngling: »Mina herrar, jag skall be att inte bli afbruten!
Till det förra skulle jag vilja säga, att hvad 'frisk luft’ beträffar,
så ha vi nog af den vi få hemma och i skolan ...»

renhet?»Mycket allmän hostning och i öfrigt stort oväsen. Man skrattar
och stampar, och ordföranden bultar af alla krafter med sin klubba.

»Mina herrar», börjar en annan, »jag skall be att få påpeka, att om man
har en 'flamma’, så sköter man sig ordentligt både i skolan och hemma
vid tanken på, att ’hon måste högakta och beundra en sådan pojke ...»

Stormande jubel.
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Sammanträde i ett gymnasieförbund.

Röst ur hopen: »Har hon sagt det till dig?» — Ännu mer jubel.

En annan röst: »Ja, men om två äro förtjusta i en och samma flicka?»

Gymnasisten: »Ja, då blir det förstås täfling dem emellan, hvilken som
är styfvast i att läsa!» — Och så bli de till slut långt styfvare än
plugghästarne till och med. . .»Jubel och starka protester. Längst bort
i salen börjar man öfvergå till lindrigare handgripligheter . ..

Och så fortsättes diskussionen under stor munterhet och oro.

Under spansk-amerikanska kriget diskuteras, hvilket af länderna, som ha
rätten på sin sida, och det blir en så häftig och liflig diskussion,
att ordföranden vid 9-tiden förklarar den afslutad af fruktan att den
skall öfvergå i allmänt slagsmål och ett krig i miniatyr skall upplåga
mellan »spaniorer» och engelsmän i skolans musiksal, där sammanträdet
hålles. Och af liknande anledning förbjuder han en diskussion om
Dreufusaftaren, hur gärna än pojkarne ville ha en sådan.

Men huru hetsiga fiender skolpojkarne än varit under en sådan
meningsbrytning, så äro de genast åter de bästa vänner, sedan
diskussionen förklarats afslutad, och alla samlas mangrant kring
pianot, där musikanföraren slagit sig ned, och så tonar då såsom en
afslutning på en sådan afton, tillbragt i kamratlig samvaro med musik,
sång, deklamation och diskussion: »Ursvenska hjärtans djup ...» Och hur
härligt tonar ej folksången då, sjungen af unga, friska strupar, och
hvad fröjd det är för ögat att se, med hvilken entusiasm den samlar
alla omkring sig. Och hur ögonen låga af hänförelse, då det fyrfaldiga
lefvet höjes för fosterlandet!

Så visar sig vaktmästaren i dörren, hvilket betyder: Klockan är mycket!
Här skall släckas och stängas. — Men pojkarne ha svårt att skiljas en
sådan afton, och är det då lördag eller läxorna ej allt för
öfverhängande till dagen därpå, ta pojkarne sig en liten promenad,
hvilken vanligen af slutas på »kondis», där snart allt hvad bakelser
heter försvunnit innanför skolpojkarnes matfriska käkar allt under den
gladaste och trefligaste stämning. Ej minst roligt blir det om, såsom
ibland händer, en »bakelseduell» etableras mellan tvänne aptitstarka
ynglingar, af hvilka den som förlorar får betala kalaset. Och är det en
ljus, vacker vårkväll eller höstafton, efterföljes detta »nachspiel»
ofta nog af en promenad rundt Djurgården.

Till en början är då stämningen glad och munter, alla äro lifvade och
uppsluppna, och raskt går marschen utåt efter tonerna af en pigg
munspelsmarsch eller efter de glädtiga sånger, somuppstämmas af unga
strupar. Men så småningom tystnar musiken, och sångerna blifva andra,
den nordiska sommarnattens stämning griper oemotståndligt med sin
vemodsfulla tjusning de ungas sinnen, och allt eftersom nattens täta
skuggor börja smyga ut från dälderna nedan Skansen, förbytes glädjen i
allvar. Det blir allt tystare; man hör slutligen endast stegen mot
vägen och asparnas susning i nattbrisen. . .

Då leder någon gossarnes tankar öfver till kära bröder och systrar på
andra sidan hafvet. Där talas om kärlek, som bestått i hundrade år, som
ännu är glödande varm i den dag som är, och som skall bestå i tiders
tid, och växa sig allt starkare, ju hårdare man söker slita af
syskonkärlekens heliga band. Där talas om flydda tiders finska folk,
trofast i de svåraste pröfningar, och om våra dagars finnar, så eniga i
motgångarna, så glödande i kärleken till sitt fosterland. Och då ett
fyrfaldigt lefve höjes för syskon på Baltics andra strand, står den
svenske broderns öga tåradt, tusende varma tankar sändas öfver hafvet
och ur djupet af varma skolgossehjärtan stiga mot höjden innerliga
böner om en ljus och lycklig framtid för betryckta syskon. . .

Så kan det gå till i hvardagslag i ett af dessa gymnasieför-

bund, hvilka finnas i alla hufvudstadens allmänna läroverk, och
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som spela en så stor roll i Stockholms ungdomsvärld, arbeta som de göra
för att uppväcka en sann och god kamratanda, för att hos ungdomen tända
och bevara kärleken till det svenska språket, till litteraturen och
till musiken samt i sammanhang härmed förskaffa sina medlemmar
tillfälle till ett verkligt och godt nöje.

I »högtidsstunderna» går det till på annat sätt. Då församlas i
bönsalen ett tusental af gossarnes »anhöriga» af alla slag, som
undfägnas med ett vanligen tolf nummer starkt program, upptagande
orkesternummer, sång, violin- och pianosolon samt deklamation, hvar
jämte ett »streck adt» nummer på programmet vanligen bjuder på något
roligt i form af landsmålssång med drag-spelsaccompagnement eller
dylikt. Det hela har karaktären af uppvisning, men dessa fester —
liksom de dem liknande försvars-festerna — omfattas vanligen med stor
förtjusning af ungdomen, som räknar dem till vinterns främsta nöjen. Ej
minst torde härtill bidraga det nummer på programmet, som heter
»paus».Då sprider sig ungdomen ut i korridorerna, där ett brokigt och
rörligt lif utvecklas. Där träffa gossarna sina flammor, där skämtas
och glammas, där uppgöras skidturer och kälkbackspar-tier och där göras
de första, muntliga bjudningarna till gymnasistbalerna.

Gymnasieförbunden är det vanligen också, som arrangera de utfärder,
hvilka med förhyrda ångbåtar på vårarna göras till någon sevärd och
naturskön plats i Stockholms omgifningar. Dessa utfärder äro alltid
mycket efterlängtade af skolgossarne, som då roa sig af alla krafter.
Och ställes då färden exempelvis till Sigtuna, kan man lätt tänka sig,
hvilket lif där skall bli i den lilla staden, då plötsligt ett par
hundra skolpojkar på en gång

där landsättas och i en gåsmarsch, som med munspel och drag-harmonika i
téten, räcker genom hela staden, marscherar ut till ruinerna. Och att
det inte skall finnas mycket mat kvar i den staden efter en sådan
»invasion» är ganska själf klart!

En »stor dag» för all ungdom i Stockholm är den, på hvilken utmarschen
till Ladugårdsgärdet med täflingsskjutning i Kak-nässkogen äger rum,
och ej endast ungdomen glädes åt denna dag: åskådarne kunna räknas i
tusental, och om någonsin kan man då säga, att »hela Stockholm» är på
benen för att titta på.

Det är en stämningsfull stund, då skolgossarne börja samlas nere i
Kungsträdgården för att efter förrättadt korum marschera
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Skolgossar uppställda till utmarsch.ut till »Gärdet». Från alla håll
ljuder musiken så klingande friskt, och med svajande blå-gula dukar i
téten framrycka de långa lederna af käcka gossar med spänstig hållning
och en glans i blicken, som talar om glädje och stolthet; glädje öfver
att få »vara med» en dag sådan som denna och stolthet öfver att få bära
gevär på axeln och bajonett vid sidan. I den stunden träder
fosterlandet i förgrunden och känslan af att det är till dess försvar,
som dessa öfningar och skjutningar redan under skoltiden begynna, är
säkerligen mäktig i alla unga hjärtan.

I det ögonblick, då tonerna af »Vår Gud är oss en väldig borg» stiga
mot höjden, och solen, genombrytande höstmorgonens täta dimmor, belyser
det storartade skådespel, som nu upprullas

Skolgossar på täflingsskjutning i Kaknässkogen.

inom ramen af Kungsträdgården i dess praktfullt mångskiftande
höstskrud, i den stunden tänker nog hvar och en af dessa tusende
svenska gossar en tanke sådan som skaldens:

»Men kommer någon våra fjäll för nära,

Och mulnar det i Svithiod,

Då, bröder, vid vårt land, vår gamla ära,

Vi hugga oss en väg i blod.»

Både folkskolorna och de allmänna läroverken ha lof denna dag, och att
flickorna äfven äro tillstädes för att se på sina vänner gossarna, där
de med flygande fanor och klingande spel draga förbi, är klart.En
egendomlighet för Stockholm är de få »gymnasistbalerna». I
landsortsläroverken ha gossarna gifvet både en och två gymnasistbaler
hvar vinter, men bland hufvudstadens alla läroverk är det blott
Realläroverket och Nya Elementarskolan, som ha sina gymnasistbaler,
hvad nu detta kan bero på. Somliga läroverk tillåtas ej ha några —
märkvärdigt nog — och i andra är ej intresset stort nog, för att någon
bal skall kunna af hållas.

Men så äro då de två så mycket mera stilfulla och trefliga samt
synnerligen efterlängtade såväl af gossar som flickor. Balerna hållas i
de stora gymnastiksalarna, som till festen vackert dekorerats, och här
har man god plats att svänga om på. I allmänhet hållas inga tal på de
Stockholmska gymnasistbalerna, liksom gossarne här i allmänhet ej äro
vidare lifvade för sådant. Om därför någon representant för något
landsortsläroverk, där ju tal i allmänhet hållas i långt större
utsträckning än här, är inbjuden till och närvarande vid någon
gymnasistbal eller annan Stockholmsk skolfest, väcker vanligen hans
oratoriska talang stor uppmärksamhet.

Ett fyrfaldigt hurra för damerna är oftast allt, hvad som bestås
»flickorna» på en Stockholmsk gymnasistbal. De vackra talen få de se
sig om efter.

Dagen — söndagen — efter en sådan tillställning går den Stockholmska
ungdomen vanligen upp till en af sina promenadplatser, Idrottsparken,
för att prata om balen och åka kälke en stund med dem man mest varit
tillsammans med på balen. Och här blir det då ett lifligt konverserande
i stora kotterier, mellan hvilka balhjältarne och balarrangörerna
ifrigt skynda fram och åter för att få komplimenter och »tack för i
går».

Den ena kälken efter den andra kommer susande nedför backen, lastade
med »gymnasistbalbekanta», och man roar sig af hjärtans lust.

En annan promenad och mötesplats för den Stockholmska skolungdomen, som
det vore orätt att ej nämna, då man skrifver om ungdomslif i
hufvudstaden, är Sturegatan. Ty en alldeles själfklar sak för de allra
flesta skolpojkar är, att de, så snart skolan slutat på middagen, taga
sig en promenad på denna gata, innan de gå hem. Och som det är likadant
med flickorna, ärdet ungdomen, som dominerar på middagarna å
Sturegatan, hvilket gifver denna en synnerligen liflig och tilltalande
prägel.

Särskildt på vårar och höstar är det så, ty då ha balerna slutat, på
hvilka man eljest träffats, och ej heller kan man råkas på
Idrottsparken, som är stängd, och där man annars kunde få se hvarandra
både middagar och aftnar vid musiktiden. På vintersöndagarna kan man
säga, att en tredjedel af Stockholms skolungdom vallfärdar på
Sturegatan och Strandvägen, en annan tredjedel sitter hemma och
pluggar, och en tredje tredjedel är ute i skog och mark på skidor, ofta
nog styrande kosan ut till det vackra Djursholm, där ett friskt
vinterlif är rådande hvarje vacker skidsöndag. Dit anländer på skidor
det ena kotteriet efter det andra, och sedan man »spänt af utanför den
lilla, vackra restauranten, går man in och får sig en glögg eller en
kopp kaffe, hvarefter sedan färden ställes åter mot Stockholm.
Hundratals skidor stå en sådan söndag nedstuckna i snön utanför
restauranten, och där inne råder det allra gladaste lif.

Det är ganska nöjsamt att se, hurusom redan inom den Stockholmska
skolvärlden en »vänster» och en »höger» kan urskiljas, såväl mellan de
olika läroverken som inom hvar och en skola. »Högern» representeras af
latinläroverken och vänstern af realläroverken. De förra följa sina
gamla traditioner i allt, och de senare söka efter nyheter och probera
dem. Då nyligen en af vänsterns skolor inbjöd ett 50-tal flickor till
en af sina gymnasie-förbundssammankomster för att låta flickorna se,
huru gossarna hade det »i hvardagslag hemma hos sig» och försöka slå
ett slag för närmandet gossar och flickor emellan, då himlade sig
»högern» öfver detta nya steg och tyckte det vara något förskräckligt,
liksom den ej kan förstå, huru man i »vänsterns» skolor på sina fester
kan ta upp några glada nummer på programmet i stället för ouvertyrer
till gamla klassiska operor, deklamation af någon Snoilskys dikt samt
exempelvis »Impromtu op. 90 af Fr. Schu-bert», pianosolo af ledamot den
och den.

Och för den, som varit i tillfälle att öfvervara en diskussion,
exempelvis om hvilka ämnen, som borde finnas i skolan och icke, har det
varit ett sant nöje att iakttaga, huru »konservativ» en del af ungdomen
är, och huru »liberal» en annan, den senare•särskildt lifligt
anfallande latinet och katekesundervisningen, hvilkas plats i
undervisningen naturligtvis »högern» på det lifligaste försvarat.

Lika rörligt, lika lefvande lifligt, och fullt af glädje och allvar,
som lifvet i Stockholm med allt fog kan sägas vara, likadant är ock
ungdomslifvet i Sveriges hufvudstad. Gossar och flickor roa sig
grundligt, men bakom nöjeslystnaden finnes ock allvar och mycket
allvar, så att det »unga Stockholm», som en gång skall varda det
styrande och ställande i Mälardrottningen helt visst skall gå i fäders
och förfäders spår och liksom de föra sin stad framåt på alla
områden.Kindergarten”.

ag skulle göra ett besök i en sådan härom dagen, men sannerli-

gen höll jag icke på att redan vid ingången komma af mig, ty

ett egendomligare oväsen än det, som där slog emot mig, hade jag aldrig
hört. Ju mer jag ansträngde mig med att söka analysera detsamma, desto
djupare blef min öfvertygelse, att jag stod utanför en. . . ja, en
hönsgård. Ty så förvillande likt var ljudet att, hade det ej stått
»Kindergarten» på dörren, skulle jag ovillkorligen känt det som min
oafvisliga plikt att gå in där och få en notis till Dagens Nyheter om
att en större hönsgård anlagts midt i vår allra noblaste stadsdel,
Östermalm.

Måtte nu bara icke skolans föreståndarinna taga min lilla liknelse illa
upp, ty i själfva verket är den ju en rekommendation för skolan, i det
högljuddheten bevisar, att barnen ha roligt och trifvas väl.

Sedan jag, som sagdt, tvekat en stund utanför dörren, trädde jag
energiskt in och, van seglare som jag är, lyckades jag verkligen utan
att »stöta på» någon af alla de lekande och stoj ande barnen, manövrera
mig fram till föreståndarinnan, som leende märkte min ovana att röra
mig i sådan omgifning. På min fråga om det vore möjligt att få »titta
på» en stund, svarade hon, att det icke vore så lämpligt nu, ty det var
frukostrast för tillfället, och det började icke riktigt förrän om en
halftimme.Ar det sådant här lif nu, tänkte jag, huru skall det då bli,
när de börja riktigt på skarpen! Och jag gick ut samt köpte mig litet
bomull. . .

Då jag återkom, hade man börjat, men lyckligtvis var det icke så
farligt som jag förmodat, och bomullen ligger visst ännu oanvänd i min
ytterrocksficka. I ett af rummen stodo mellan 15 och 20 små barn i en
stor ring vid pianot, och till de flesta af dessa utdelades nu
instrument, med hvilka de skulle ackompanjera pianot i takt med
musiken. Detta var något till roligt

”Barnen stodo i en ring vid pianot...”

för de små, och ehuru alla pojkarna ville ha någon af de tre trummorna
och fastän de små flickorna alla visade sin förkärlek för tamburinen,
kom man dock ganska snart sams, och hvar och •en afvaktade med spändt
intresse och med trumpinnen, kastag-netten eller triangeln i högsta
hugg musikens början. Fröken vid pianot — tanten, som barnen kalla
henne — slår an några ackord, och så börjas en konsert, till hvilken
jag aldrig hört maken och som i originalitet, ögonfägnad och nöje för
både publik och orkestermedlemmar söker sin like. Hvart olika
instrument ackompan-jerar några takter, eljest är jag rädd att det
skulle bli för mycket cirkusmusik, och barnen efterhållas noga att slå
i takt med pianots toner. Och det göra de också med en kläm och
hänförelse, som dock mer vittnar om kraft i armen än om större
musikaliska anlag. Särskildt en liten ljuslockig tös med stora,
strålande blå. ögon och de fagraste röda rosor på barnakinden slår med
ett uttryck af den största förtjusning emot hvarandra två
mässingsplåtar, under det att mången liten parfvel tittar litet smått
afund-sjukt på den lyckliga, som fått ett sådant härligt instrument. .
.

I ett annat rum går det litet mer stillsamt till väga. Vid ett långt
bord sitta där 15 ä 20 små 4-, 5- h 6-åringar, sysselsatta med
handarbeten, hvilka dock, så enkla de än äro, tyckas intressera de små
alldeles ofantligt, ehuru de tydligtvis distraheras något af den
förtjusande musiken i rummet bredvid. Men att kunna själf få göra en
julklapp åt mamma, se det är någonting, som också lockar starkt den
lille 4-åringens sinne, och det arbetas därför flitigt af småsmå
händer.

— Nå, livad vill du ha för färg på din bast? frågar fröken en af de
små, som skall linda bast kring en cirkelrund pappskifva med hål i
midten.

— Rödt, tant! utropar den lilla med entusiasm.

— Och hvilken vill du ha då, Karin?

— Hvilken färg som tant vill ge mig, blir 4-åringens svar.

— Hjälp mig litet! ropar en af gossarna.

— Var snäll och hjälp mig litet, tant, skall du säga, förmanar honom en
förståndig femåring.

— Ah se, tant, jag har gjort en knut, utropar plötsligt en liten pojke
och uppvisar med uttryck af den största stolthet de sammanknutna
ändarna af två snören; och vid denna storartada nyhet upphör allt
arbete ögonblickligen, och 17 par tindrande ögon riktas mot den
märkvärdiga knuten och mot den som kunnat åstadkomma ett sådant
underverk. Allmän tystnad härskar, men just då går knuten upp .. .

Man arbetar endast tjugu minuter i sträck, hvarefter rast med lekar och
gymnastik tages en stund. Barnen få under lärarinnas uppsikt leka på
Cirkusplan vid Karlavägen, helt nära Kom-mendörsgatan 25, där skolan på
nedra botten har sina 6 rymligaTum. Hvar och en har, när han på
morgonen kl. 10 kommer, sitt lilla bestämda arbete att göra: sin lilla
guldfisk att ge mat, 'sin hyfvelbänk att ställa i ordning, sina
materialier att taga fram och dela ut samt sin lilla blomma att vattna
och sköta om.

Innan barnen gå vid lektionernas slut kl. 1 sjungas ett par sånger,
under det alla de 40 barnen stå i en ring vid pianot med hopknäppta
händer. I dag var det under den mer högtidliga akten något som
särskildt fängslade de smås uppmärksamhet, och då sången var slut,
brusto alla disciplinens band och en skrattsalfva

I slöjdverkstaden.

i högsta diskant urladdade sig på en gång, samtidigt med att •en allmän
rusning började till en viss plats.

En liten, rar hund hade plötsligen uppenbarat sig i salen. Allt hvad
gryende energi fanns hos dessa små och allt hvad Ikraft fanns hos
5-åriga barnaarmar koncentrerades nu på ansträngningarna att få klappa
denna lilla hund, som plötsligt såg sig omgifven af minst ett dussin
varelser ungefär lika gamla som lian själf, endast litet större, och
hvilka alla ville klappa honom
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tilltalande bild, som där upprullades midt på golfvet, ett brokigt
virrvarr af barna-kroppar, små små händer, glada, blomstrande ansikten
och lockiga hufvuden — och ett kvittrande sorl.

Och hunden sedan; att han kunde tåligt fördraga att på en gång klappas
af dessa 12 barn, dessa 24 händer, dessa 240 små, fingrar, det är mer
än jag kan förstå. Och det blef visst mer än han själf kunde förstå
snart, ty han började se fundersam uty och till slut begaf han sig ut i
tamburan, där han fick vara i fred. Ja, det vill säga så att han endast
kunde klappas af tre, fyra åt gången där. På vägen dit passade dock
alla små, som han sprang förbi, på att ge honom så många klappar med
bägge händerna som de hunno med.

— Se, tant, jag har tagit på mig rocken själf! utropade med stolthet en
af de små, som lyckats få in ena armen i rockärmen.

Så försigkomna voro dock icke alla gossarne, utan flickorna fingo
hjälpa dem på med deras ytterkläder, hvarefter gossarne i sin tur
hjälpte flickorna.

Jag passade nu på att interviewa en af de små. »Hvad heter du, min
gosse?» frågade jag.

— Jag heter Nils och är 5 år gammal, ljöd det säkra svaret.

— Nåå, tycker du det är roligt här i skolan då?»

— Jaa, det är alltid roligt, svarades med förtjusning.

— Hvad tycker du bäst om då här?

— Sång! sade den lille och skyndade bort.

Det var nog första gången han blifvit »interviewad».

Snart befann jag mig ute på gatan med mina reflektioner,. hvilka
utmynnade däruti, att vår tids barn nog ha det bra mycket bättre än en
tids, som ligger endast 15 ä 20 år tillbaka, ty då hade man minsann
intet tillfälle att få leka med så många jämnåriga och därigenom skaffa
sig så roligt.

E. P —n.Resande i Stockholm.
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en tid på året, då de stockholmare, som ha råd och lägenhet till det,
med sina familjer flytta ut på landet för kortare eller längre tid,
eller åtminstone söka att med barn och blomma komma ut i hufvudstadens
omgifningar för några timmar på söndagen, verkar hufvud staden i
synnerhet en söndagsmiddag ganska folktom.

»Hela Stockholm är ute», heter det bland dem, som nödgas vara kvar i
hettan mellan husraderna.

Så mycket mera faller alltså i ögonen en till ett par, ofta flere
hundra personer uppgående skara, till mesta delen national-klädd
allmoge, hvilken precis på slaget 1, då dörrarna öppnas, vandrar eller,
rättare sagdt, i ifvern tränger sig in i Nationalmusei vestibul.

Det har på morgonen kommit ett folktåg från Dalarne, och de goda
masarne och kullorna begagna för ett par dagar hvarjeDalfolk på
Nationalmuseum.minut för att under sakkunnig ledning beskåda det mesta
möjliga i hufvudstaden.

Folket däruppifrån Mora, Rättvik, Leksand, och hvad nu socknarna heta,
har från beslutsamma fäder, hvilka en gång i tiden stodo Engelbrekt och
den unge herr Gösta bi, nedärft åsikten, att Stockholm är dess egen
stad, liksom det äfven nedärft en uppriktig kärlek till hufvudstaden,
huru olika än förhållandena gestaltat sig under århundradenas lopp.

Uppe i »Museum» drar dalallmogen fram i en kompakt massa; hufvudsaken
är att se, och att se det mesta möjliga på kortast möjliga tid. Därför
går det undan genom gallerierna. Ledaren yttrar med hög röst ett par
ord framför ett eller annat konstverk, skaran halfstannar för ett
ögonblick, men så bär det af igen. Och på en timme är hela museet
expedieradt. Inför Karl XII:s liktåg af Cederström torde dalallmogen ha
dröjt längst, därnäst inför Zorns tafla, på hvilken den gamla dalgumman
i Guds fria natur kokar maten åt skördefolket. Sanct Göran med draken
nere i historiska museets kyrkosal har dock haft sin särskilda
dragningskraft, och inför den ha både Rättviks-och Mora-ungdom dröjt
sig kvar, och det gamla skulptur verket har då fått namn efter både
Sturen och den unge Vasa.

Snart är skaran åter samlad utanför museet, och så bär det i väg öfver
Skeppsholmen för att med färjan till Allmänna gränd komma öfver till
Skansen. Skansdoktorn har i allmänhet haft reda på folktåget, så att
det varit fritt tillträde.*)

På Skansen känner sig dalafolket som hemma, och Grop-Anna och
Maggers-Karin och alla andra kullor, vi äro vana att se däruppe, få
hälsningar från släkt och vänner.

Folktågen från Dalarne ha gifvit föredömet, efter hvilket folktåg från
andra orter kommit till — från Bergslagen, från Göteborg o. s. v. äfven
de med stor anslutning — men dalatågen äro, om uttrycket tillåtes, de
klassiska. Under många år har den bekante riksdagsmannen Bröms Olof
Larsson varit deras

*) Den goda seden, att nationalklädd allmoge i samlad trupp får fritt
tillträde till Skansen, torde bibehållas äfven efter den
fosterlandsälskande Skansdoktorns i dessa dagar timade
bortgång.arrangör, och glanspunkten har varit, då det — som ofta sk^tt
— tillåtits resenärerna att uppe i slottet hälsa konungen.

»Du är bra, du!» lär vid en dylik uppvaktning en gammal mas ha yttrat
till konung Oscar. »Du är inte så stram en gång som kom’sarien hos
vårt...»

När hösten fallit på, och stockholmarne åter äro hemma hos sig, då
kommer den egentliga resandeströmmen från landsorten. Det är nu en gång
så, att allt hvad landsort heter fått för sig, att Stockholm är
vackrast höstetid. Hvad den åsikten beror på, torde ingen kunna
utrannsaka — möjligen beror den på att teatrarna då äro i verksamhet
och att det då är så lämpligt för damerna att se efter hvad de stora
modefirmornas chefer gjort för erfarenheter på sina sommarresor till
Paris.Medan familjefäderna äro ute i affärer — så kallas det på
turistspråket, när man ostördt vill råka gamla ungkarlsvänner vid ett
bräddadt glas på en gammal kär lokal, om hvars tillvaro ens bättre
hälft knappast har en aning — drifva mamma, döttrar och söner i
studentmössa jämte tanter och notarie- eller löjtnants-kusiner omkring
å finare gator och promenader, beskådande allt och själfva så utvärtes
rustade som om de intet hade emot att i sin tur äfven bli beskådade.

Under dylika promenader besökas — eftersom pappa inte är med —
modeetablissement, för hvilkas blotta namn familjeförsörjaren skulle ha
fasat. Och i de finare konditorierna gå glädjens och skämtets vågor
höga vid härliga bakelser och något •drufva från Xeres eller O porto.

Man tittar kanske lite flyktigt in i ett museum för att ha varit där,
men annars flirtar man och har roligt. Men till slottet måste man. Och
i slottsvåningarna offrar man — så gärna! — större silfvermynt åt
vaktmästare med excellenslater för att kunna tala om där hemma att
»kungen bland sitt skriftyg har ett likadant pennskaft som min Karl»
eller att »kronprinsessan i hvar-<dagslag använder samma slags parfym
som vår Elna».

Vi ha här talat om rikt folk. För sådant är slottet det förnämsta för
att inte tala 0111 fint och adligt folk, för hvilket Riddarhuset ofta
nog är det styfvaste.

En gammal baron från de södra orterna och hans grånade loaronessa,
hvilka aldrig förut varit i hufvudstaden, tänkte för ett par år sedan
efter endast en dags vistelse i Stockholm att åter lämna densamma. Det
hela tilltalade dem inte. Det var förjäktande och plebejskt, och så
hade de skådat, med egna ögon — sin egen vapensköld å Riddarhuset!
Hvilken för dem var Stockholms största sevärdhet. Emellertid stannade
de någon dag till, emedan baronen, ehuru inte militär, dock vid närmare
eftersinnande ansåg sig såsom gammal ädling och stor rusthållare böra
titta ett tag på vaktparaden.

Vaktparaden. Ja, det är centralpunkten för allt hvad resande
landsortsbor heter. Om du vet, att anhöriga eller bekantingar skola
komma hit, och du förgäfves mött vid alla tåg ochbåtar och förgäfves
telefonerat till alla hotell — gå då ned ii Kungsträdgården till nästa
dags vaktparad, och du skall finna hvad du söker. I nittionio fall af
hundra!

Men lyckas du ändtligen råka dina bekanta, och du inte har allt för
godt om tid eller någon mera allvarlig af sikt med någon af de
förtjusande kvinnliga kusinerna, så går det dig inte väl. Ty då händer
att du under åtskilliga dagar får släpa ditt lif fram från stadsdel
till stadsdel, från museum till museum — ofta nog
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samlingar, hvilkas, tillvaro du inte ens drömt om, men där du som
stockholmare naturligtvis måste verka sakkunnig. Och skulle händelsevis
en söndag infalla under plågotiden, bör du åtminstone vara beredd på
möjligheten af att i språngmarsch följa någon värderad tant mellan
minst hälften af hufvudstadens kyrkor för att hon skall få höra och se
— som hon påstår — berömda predikanter. Att då försöka ta en droska
kommer aldrig i fråga — hon går så gärna.Det är ett påstående, som
blifvit en erkänd %anning, att vid landsortsfamiljernas teaterbesök
familjefadern i allmänhet saknas. Han har, märkvärdigt nog, ofta
affärer om kvällarne, hvarför han, om tillfälle ges, öfverlåter det
manliga beskyddarskapet åt någon yngre släkting, naturligtvis helst i
verken. De obligatoriska supeerna efter spektaklets slut å Rydberg
eller Operakällaren, vid hvilka i ty fall mor är en icke allt för
knusslig värdinna, försiggå emellertid under lust och gamman. Är pappa
själf med, blir det i regel champagne och en stund i kafét, där man af
de allra hvardagligaste uppenbarelser bland publiken om möjligt söker
uppkonstruera alla de stockholmsberömdheter man sett af-bildade eller
läst om i böcker och tidningar.

Finnes i sällskapet någon spjufver med blick, går det så mycket
lättare. Ett dylikt oskyldigt skämt var t. ex. en ung mans påstående en
afton å Du Nords matsal, att Lunkan hade plats där som hofmästare.
Kusinerna från landet, hvilka förut på aftonen sett Lunkan som Wilhelm
Tell, hade nämligen nyfiket förfrågat sig om den voluminösa person,
ställets källarmästare, hvilken syntes i skänkrummet. Den unge mannen
afslöjades emellertid på grund af hans obetänksamma påstående att när
Lunkan sjunger »Du gamla, du friska», detta endast är såsom reklam för
Du Nord.

Det är en egendomlighet med den infödde stockholmaren, han har, med
undantag af alla nöjesetablissement, sällan besett eller åtminstone
inte studerat någon af hufvudstadens offentliga institutioner. Det är
endast, när främlingarna komma, som han af artighet måste däran, men då
talar han oförfäradt och med sakkännedom.

Resande landsortsbor med mera blygsamma vanor ta sällan in på hotell,
om det finnes en möjlighet att räkna ut släktskap med någon med våning
försedd stockholmsbo och vanligtvis älskar man att komma som en
öfverraskning. Herrn och frun i huset få då i regel tillbringa en del
nätter framåt, den förre på chaiselongen i sitt arbetsrum och den
senare på matsalssoffan, medan sängkammaren upptages af de kära
släktingarna.

Men man vet att ta skadan igen. Och när lindarne nästa år löfvats och
semestertiden är inne, händer det att man åter-
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alla barnen göra då för några veckor sitt bästa att ute hos
släktingarne på någon treflig landtgård vända upp och ned på allt. Är
det då en riktigt praktisk stockholmsfru, så passar hon åtminstone på
att, liksom det skulle så vara, plundra svägerskans trädgård på de
saker, som äro nödvändiga för att det skall bli sylt och saft af den
låda krossocker hon af en händelse fått med sig.

Det ena eller det andra året kan man, vanligtvis på förhösten, iakttaga
en massa främlingar, hvilka samtidigt uppenbara sig här och hvar i
hufvudstaden, roade, gemytliga och intresserade af allt hvad de få se.
De ha alltid i knapphålet eller å rockuppslaget ett märke af papp eller
metall, hvilket anger att de äro deltagare i till Stockholm förlagdt
större möte eller kongress.

Vid dylika tillfällen pläga, allt efter sammankomstens beskaffenhet,
flaggor af olika innebörd och nationalitet sväfva kring den svenska
öfver någon af hufvudstadens större samlingslokaler. I dessa lokaler
hållas då under några dagar vetenskapliga, sociologiska eller religiösa
diskussioner, vid hvilka de inom facket förnämsta krafterna inom och,
ofta nog, utom landet ha mött och oförfäradt gå i elden vid
förfäktandet af sina åsikter. Vid sådana tillfällen bytas tankar och
stiftas bekantskaper mötesdeltagarne emellan af den betydelse, .att den
säkerligen i många fall blir icke litet bestämmande för en fortsatt
personlig utveckling.

Dylika inhemska möten söka, så vida inte speciella intressen och
förutsättningar draga dem åt annat håll, i regel Stockholm som
mötesplats. Och mellan de allvarliga förhandlingarna tar man reda på
gamla vänner och beser staden.

Det är vanligtvis ett mycket enkelt och anspråkslöst uppträdande
mötesdeltagarne lägga i dagen, de må nu t. ex. vara skolmän, läkare
eller, som det ofta inträffar, nykterhetsifrare eller frireligiösa. Men
innan mötet eller kongressen upplöses, hör det alltid till en fest, och
denna kan, beroende på församlingens natur, gå af stapeln antingen med
pomp och ståt i en af de finare restauranternas festvåningar eller mera
anspråkslöst å en hushållsskola. I förra fallet rinner vanligtvis
champagnen i strömmar, spelas folksång och hållas pompösa tal för allt
möjligt, i det senare ätes rätt och slätt en bit mat under angenämt
glam mednyförvärfvade vänner, och bålarne, som sättas fram efter maten,
äro, om inte precist alltid endast mandelmjölk, dock af den allra
oskyldigaste natur. Detta i regel, men hvarje regel brukar ha sina
undantag.

Om vädret tillåter och festkommittén är riktigt nitisk, afhålles gärna
den gemensamma kongressfesten utom hufvudstadens hank och stör. Då går
man med flaggprydd ångare utåt Mälaren eller Saltsjön och tillbringar
några oförgätliga timmar å någon af de förtjusande platserna rundt om.
I synnerhet har under senare
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åren en färd genom Skurusundet till Saltsjöbaden kommit till heders —
för öfrigt säkerligen en af de härligaste lederna i Stockholms inre
skärgård.

Och är kongressen af någon större betydelse, så att den blifvit, hvad
man säger, populär, så öfverraskas mötesdeltagarna under hemfärden i
den sena kvällen i de flesta fall af det ena gnistrande fyrverkeriet
efter det andra från villorna å segelledens stränder. Det är utrop af
förtjusning, hurrarop och jubel. Ochå sträckor, där inga villor ligga,
upprullar ångarens elektriska strålkastare det ena förtrollande
panoramat efter det andra bland holmar och stränder.

Det har varit utmärkande för Oscar II:s senare regeringstid att så
mycket internationella kongresser förlagts till Stockholm. De förnämsta
af dessa ha varit Orientalistkongressen 1889 och Journalistkongressen
1897. Vid båda dessa var hela Stockholm på benen för att höra och se,
och i synnerhet den förstnämnda var, som en inbiten stockholmare
yttrade, »ett verkligt folknöje», då man kunde få se araber, egyptier
och indier i sina fantastiska dräkter promenera fram genom
huf-vudstadens gator — naturligtvis förföljda af skaror af nyfikna. Att
stockholmaren är nyfiken har blifvit nästan ett ordstäf, och att
stockholmarens nyfikenhet, vid till och med inte allt för
utomordentliga tillfällen, starkt närmar sig gränsen af oförskämdhet är
tyvärr en sanning.

Utländingar på turistfärd — damer och herrar, kontinentala typer med
Bsedecker i hand — draga under resesäsongen i spridda grupper fram å
hufvudstadens mera betydande stråkvägar. Oftast gå de till fots, skämta
och glamma, som vore de hemma hos sig.

Hvad Bsedecker utmärkt som synnerligen sevärdt, ta de naturligtvis reda
på för att kunna få sätta de obligatoriska kråkorna i i mariginalen.
För öfrigt lefva de i Stockholm, som de lefva i hvilken annan
hufvudstad som helst, med tiden delad mellan det kontinentala hotell,
där de tagit in, och ett flyktigt studium af staden och befolkningen.

Detta studium göres också i många fall så bekvämt som möjligt. Finner
man det t. ex. för varmt eller för kulet att riskera en
öfversiktspromenad i vagn, så nöjer man sig helt enkelt med att med
cigarr eller cigarrett i mun ta lifvet utanför i betraktande från
kaféfönstret eller hotellbalkongen. Innanför de höga glasdörrarne till
hotell Rydbergs kafé kan man sålundat. ex. när som helst under
turisttiden få skåda gentlemen från England eller Amerika med benen
vårdslöst uppkastade på närmaste stol, hvilka sitta i lugn och ro och
göra rökringar, medan Stockholm passerar revy därutanför. Huruvida
stockholmarne -eller rökringarne intressera dem mest är svårt att
afgöra, åtminstone röjes det ej af det stereotypa uttrycket i
vederbörande gentlemens ansikten.

»En sådan där herre från Manchester eller New-York», yttrade -en gång
en af våra förnämsta hotellinnehafvare på tal om detta slags resande,
»generar sig ofta nog inte för att som turist besöka Stockholm på det
sättet, att han kommer med kurirtåg på morgonen och drager vidare med
kurirtåg på kvällen. Under dagens lopp intar han sin lunch och sin
diner, läser sista numret af »Times» eller »Newyork Herald» samt sitter
för öfrigt i kafét eller på balkongen och röker. Han har dock varit i
Stockholm, det är honom nog.»

De utländska turister, som resa för att verkligen lära och se något,
förakta i regel kurir-tågen och komma båtledes antingen långs kusten
från Kö-benhavn eller genom Göta kanal från Göteborg. De flesta äro nog
icke några guldmänniskor, men det är burget, hederligt folk, som slagit
sig löst från släpet i de stora världsstäderna för att under någon
vecka bl. a. bese Karl XII:s, isbjörnarnes och Nordenskiölds land. Det
är dessa man ser å hufvudstadens stråkvägar, skämtande och glammande.
När de sett, hvad Bsedecker sagt böra ses, draga de vidare åt Dalarne
eller Norrland. En icke ringa del drar dock österut med Helsingfors och
Petersburg som mål.

Den där typen utländska turister, som kommer hit upp till Stockholm
från kontinenten endast för att under några timmarsitta och göra
rökringar eller med sina kameror ta ögonblicksbilder af lifvet utanför
de stora hotellen, är, dess bättre, ganska sparsamt förekommande. Men
den finnes och den observeras — i Stockholm likaväl som i Köbenhavn
eller i Berlin. Med turisten af det slaget följer nämligen i regel
mycket pengar och därför fjäskas det för honom och han betalar rundligt
för fjäsket såväl på hotellet som på andra platser han möjligen kan
bevärdiga med ett besök. I de flesta fall för han med sig en viss
atmos-fer af uppkomling eller verkar han åtminstone såsom en »selfmade
man» i ordets sämre betydelse. Har han inte själf knogat ihop pengarne,
så har hans pappa gjort det — han har dem i alla händelser, och all
världen skall ock veta af det.

För några år sedan kommo sålunda sent en förhöstefter-middag två
medelålders herrar af dylik typ, en engelsman och en amerikan, som
stiftat bekantskap, gud vete hvar, upp på Hasselbacken för att dinera.
Alla bord voro emellertid upptagna, och hofmästaren uttryckte för »the
gentlemen» sitt och etablisse-mentets djupa beklagande för ögonblicket.

»Det där herrskapet, som sitter där», yttrade då amerikanen till
hofmästaren, i det han pekade på en herre och ett par damerr som
dinerade vid ett bord strax intill, »dem kan ni säga, att jag ger dem
tio dollars, om jag får deras bord genast.»

Hasselbacken till beröm, hade hofmästaren såsom svar endast en mycket
artig men talande geste mot utgången — tydlig nog för att de oförsynta
själfmant skulle aflägsna sig.

Bland utländska turister, som besöka Stockholm, finnes emellertid en
massa fabelaktigt rikt men på samma gång fint folk, som icke söker
imponera genom sin rikedom utan tvärt om ära glada öfver att i ett
främmande land få vara såsom andra dödlige. Ty den fint bildade
penningfursten såväl som den regerande-fursten har ibland behof af att
vara inkognito.

Den som skrifver dessa rader, hade för ett par år sedan att i sin
egenskap af tidningsman, i en viss fråga interviewa en i Stockholm på
besök varande och å hotell Rydberg boende synnerligen remarkabel
fabriksidkare från England. Denne, i resande-boken inskrifven rätt och
slätt som mr A. från London, bebodde ett litet rum ett par trappor upp
i hotellet.

Det var en ny uppfinning inom ett visst område af sjökrigföringen, om
hvilken samtalet rörde sig, och den lille distingue-rade mannen, som
lifligt besvarade de framställda frågorna, upprullade — på basis af
uppfinningen i fråga — förvånansvärda taflor ur framtidens sjökrig.

»Ni tror alltså på uppfinningen», yttrade interviewaren till slut. »Men
kostnaden för experiment blir väl högst ansenlig?»

»Ah, det är inte så farligt», kom svaret, enkelt och naturligt, — »på
sin höjd en half million pund.»

Det är att märka, att den som svarade och som bebodde det lilla enkla
rummet var inte blott en af Englands utan en af världens rikaste män.

»O, om ni visste hvad jag njuter!» yttrade han en stund senare, då han
i kafét bjöd på någon förfriskning. »Att vara helt borta från kalkyler
och affärer. Att få resa hvart man vill, bo hvar och hur man vill, att
inte ha mera som besvärar än den lilla väskan man bär i handen — det är
helt enkelt härligt!»

»Jag hoppas, att ni inte fördärfvar min frid här i er förtjusande
hufvudstad», yttrade han vid afskedet. »Ty första tidningsnotis om att
jag finnes här på Rydberg gör att jag ögonblickligen ger mig i väg.»

Det finnes ett visst slags resande från utlandet, hvilka så att säga
endast tangera Stockholm. Det är alltid ofantligt rikt och i många fall
äfven ofantligt förnämt folk. Någon gång ta de för ett par dagar in å
hotell, men i regel bo de hemma hos sig, d. v. s. ombord på sina egna
fartyg.

Under sommaren och förhösten går väl knappast någon vecka förbi utan
att den ena eller andra främmande flaggan vajar öfver något lustfartyg,
som förnämt kastat ankar utanför Skeppsholmen. Oftast är det ångare,
smäckra skrof med släta toppar, skinande messing, blänkaiide mahogny
och med ordning ombord som på örlogsmän. Storleken af dessa lustjakter
varierar

— det kommer, ehuru mera sällan, sådana med 30—40 mans besättning
liksom ock sådana med endast 5—6 man i skansen— men ett hafva de
gemensamt: härliga proportioner till det yttre och en furstlig, för att
inte säga öfverdrifven lyx i det inre.

Den engelske lorden eller den amerikanske penningemannen

— han må nu vara järnvägs-, fotogen- eller något annat slags kung — ger
alltid åt sin jakt den i allo yppersta utstyrsel, som för penningar kan
erhållas. Det är först och främst rent af förundransvärdt, huru väl
allt utrymme tages tillvara. Inom jämförelsevis små skrof öfverraskas
man af att finna rymliga hytter och salonger, rum för alla möjliga
ändamål, tillsammans

Pleasureyacht å Strömmen.

bildande ett stilenligt helt — riktiga våningar, i hvilka intet saknas
af all den lyx och komfort, med hvilka vederbörande jaktägare är van
att omge sig.

Det är sällan en dylik jaktägare färdas ensam, vanligen för han med sig
något valdt sällskap af intimare vänner, och lifvet ombord söker man,
naturligtvis med framgång, att göra så angenämt som möjligt.Den rike
jaktägaren och hans sällskap synas mycket litet i hufvudstaden.
Vanligtvis ligger jakten kvar endast ett eller ett par dygn, af hvilka
den mesta tiden tillbringas ombord, åtminstone intager man där i regel
sina måltider. Man tar Stockholm liksom många andra städer som ett
panorama. Man promenerar på däck och ser på utsikten eller ock sitter
man helt enkelt, damer och herrar — de sistnämnde vanligen med benen
dinglande utom relingen — och metar.

För en dylik jakt riktigt fint folk händer det ofta att en middag går
af stapeln ombord medan skutan ligger på strömmen. Gästerna utgöras då
vanligen af medlemmar af vederbörande lands härvarande konsulat eller
beskickning. Man har berättat sagolika saker om mat och viner vid
dylika fester, säkert är emellertid att det departement ombord, på
hvilket slösas en särskild omsorg, är just köket.

Boken om Stockholm.
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I.

I staden. .

en tid, då familjerna motsågo söndagen med förtjusning, emedan den var
veckans stora högtids- och fridag, då alla, gamla och unga, drogo ut i
det gröna för att fylla lungorna med frisk luft och roa sig af hjärtans
grund, då en enkel sexa dukades upp i gröngräset och
fa-miljemedlemmarne fördrefvo tiden med glada lekar, är länge sedan ett
bleknadt minne blott.

Ordet sommarnöje intager numera ett rum, som något annat ej förmår
fylla. Och hvad det betyder, veta nog de fleste. Den nya tiden har
medfört, om icke annat, så åtminstone större anspråk, hvilka det väl ej
är så lätt att fylla, men svårt eller ej, fyllas skola de. Hur det nu
kom-

Utanför vattenbutiken.mit därhän, hör ej hit, visst är att familjer med
äfven mycket små existensvilkor anse det för en bjudande plikt mot sig
själfva att tillbringa årets varmaste månader på landet. En »sann och
trovärdig» beskrifning af sommarnöjet under alla dess olika former kan
således ej betraktas annat än som en skyldig-hetsgärd åt
stockholmslifvet, af hvilket det utgör en mycket viktig del. —

Litet hvar anser det för lifvets högsta lycka att under vår korta
sommar »bo på landet», och det stora flertalet instämmer nog med lugnt
samvete häri. Litet hvar, med undantag af den bråkdel människosläkte,
hvilken med mörka blickar betraktar tillrustningarne för
sommarkampanjen och med mulen uppsyn följer familjen till båten för att
se den inskeppa sig. Själf stannar den, eller rättare han, kvar på
kajen och viftar sitt farväl åt de bortfarande, hvarpå han försöker
anlägga en glad min och ensam beger sig hemåt. Denne han är familjens
s. k. öfverhufvud, som går där trumpen och tvär tänkande på sommarens
behag, af hvilka han till största delen får njuta blott genom hörsagor.

På kontoret, bakom disken eller i ämbetsrummet slår han sig ned och
dåsar i stilla begrundande bort en stund. Men snart måste han gripa sig
an med det dagliga arbetet, familj elif-vet är dyrbart i mer än ett
afseende.

Man flyttade ut sent i år, försommaren höll alldeles icke, hvad den
tidiga våren lofvade. Nu är man emellertid ändtligen i väg och i
skärgården på kala klippor och furuklädda holmar, kring Mälarens leende
stränder och täcka vikar börja ljusa sommardräkter skymta fram,
uppstämmas klingande skratt, spelas crocket, ros, seglas, sportas och
flirtas af alla krafter, det vill med andra ord säga, man bor på
sommarnöje.

Men mellan stadens husväggar, där solstrålarne falla lodräta och göra
gatstenarne brännheta eller komma trottoarernas asfalt att fräsa, där
springer familjefadern från vattenkiosk till vattenkiosk och låter en
god del af månadens nettoinkomst förvandlas från fast till flytande
form. Han konsumerar oerhörda kvantiteter mer eller mindre kolsyradt
vatten och har knappt sväljt den sista klunken, förrän han längtar
efter ett nytt glas.Så är omsider den gastronomiska middagen inne —
någon annan frågar aldrig en äkta stockholmare efter — och
familjefadern utan familj rusar omkring för att profäta på källare och
restauranter.

Ovan vid dylika besök på lokaler, som han ej sett invändigt sedan
föregående sommar, bär han sig så fumligt åt, att kyparen, som under
sin väntan roat sig med att kallblodigt mörda en näsvis fluga, till
slut vågar en icke allt för blygsam hostning, därigenom gifvande en
antydan om, att äfven hans tid är pengar. Pappa — för korthetens skull
vilja vi gifva familjens öfverhuf-vud denna ingalunda ovanliga titel —
märker sitt misstag och beställer med låg röst en halfportion »hvad som
helst». Han känner just nu en fruktansvärd aptit och fröjdar sig i
andanom åt den kulinariska njutningen. Men han får öfva sig i den svåra

gan om anledningen till dröjsmålet, svarar denne med öfverlägsen
tvärsäkerhet, att stamkunderna ha företrädet — förutsatt att han
nedlåter sig att svara.

Pappa begär en half pilsener så länge och eftersom han gör det mycket
höfligt, beviljar ganymeden honom nedlåtande denna lilla uppmuntran.

Slutligen kommer maten rykande och varm, men besynnerligt nog är pappa
ej hungrig längre. Med en serviett prydd af

På restauranten.

konsten att vänta. Till höger och venster blifva gäster, som an-ländt
betydligt senare än han, betjänade. Och då pappa, som under årens lopp
legat af sig och endast äger några svaga minnen kvar af ungkarlstidens
utelif, efter moget öfvervä-gande vågar störa kyparen i den intressanta
flugj akten och framställa en höflig förfrå-liken efter några
massakrerade, feta flugor torkar kyparen pappas tallrik och stukad af
hans nonchalanta vårdslöshet törs gästen ej opponera sig mot det extra
bidraget till middagen.

Efter en gest, som mycket väl kan öfversättas med: hugg in, gamle
gosse! går kyparen nedlåtande som alltid och pappa börjar peta i sin
portion. Han vänder rostbiffen, synar misstroget hvar särskild potatis
och leker tanklöst med det förstörelseverktyg, man under namn af gaffel
satt i hans hand. Under tiden gör han diverse jämförelser och finner
sig midt i sorlet rundt omkring honom ensam som Robinson före Fredags
uppträdande, då han tänker på trefnaden i det saknade hemmet.

Oförmodadt faller något klingande i golfvet, medan en kylande vätska
spolar öfver hans ben. — Jaså, han har knuffat ned pilsenerbuteljen,
och som om det ej varit nog, har saltkaret gjort sällskap på resan
utför.

Gästerna fnissa, kyparen höjer anklagande sina axlar till öronen och
pappa rodnar långt nedanför skjortkragen. Han förnimmer en vild lust
att ställa till bråk, men tanken på familjen afhåller honom därifrån
och dessutom är det ohyggligt varmt just nu. Nervös och otålig rycker
han upp sin portmonä, så att småpengarne skramlande dansa öfver bordet,
betalar sin orörda halfportion och stormar ut med ett halfhögt löfte
att aldrig mer besöka »den där förbaskade syltan».

Lyckligtvis lägger värmen hinder i vägen för alla ytterligare
vredesutbrott, men pappa morrar hela eftermiddagen som en ilsken
bandhund. Och för att på någon hämnas sina inbillade oförrätter,
skickar han springpojken efter ett halft kilogram insektspulver, han
ämnar börja ett skoningslöst utrotningskrig mot den enda fluga, som
narrad af en kvarglömd sockersmula sedan morgonen uppehållit sig i det
kvafva kontorsrummet.

Beväpnad med det enligt annonsen absolut dödande giftet målar han hela
lokalen gul och impregnerar sig själf och sina kläder, så att han nära
nog nyser sönder sitt luktorgan i ett obestämbart antal småbitar. Den
enda, som märkvärdigt nog tycks befinna sig riktigt väl, är flugan och
liksom för att visa det aflägsnar hon sig på en kortare stund. Men
endast för att snart vända åter i sällskap med ett tjog vänner och
släktingarhvilka fulla af taöksamhet öfver den lika oväntade som
rikliga välfägnaden uppstämma en jublande vexelsång kring pappas
värkande hufvud, medan de yngre i laget dansa en yster champagnegalopp.

Alla försök att mota bort de objudna gästerna visa sig fruktlösa och i
ett litet Niagara af vichyvatten dränker pappa sin grämelse öfver den
kitsliga giftstadgan, herrar pulverfabrikanters oförklarligt vänliga
känslor mot insekterna och sin egen missräkning.

Med själsmördande långsamhet utminuterar väggklockan tiden, men
ändtligen slår befrielsens timme, kontorstiden är förbi.

På ångbåtsbryggan.

Och på kvällen, när allt är undanstökadt i staden, rusar pappa till
båten. Just som landgången drages in och kaptenen kommenderar sitt
oföränderliga »baeck», tumlar han ombord och efter en sjöresa, som
genom att dagligen upprepas småningom blifver dödande tråkig, står han
på ångbåtsbryggan omgifven af de sina.

Nu är äfven han på landet, nu befinner han sig midt i den fridfulla
naturens sköte. Men har han haft några nämnvärda illusioner, försvinna
de genast, då familjen lik en väl inöfvad kör börjar: »Har pappa med
sig det, jag bad om? — Pappa har väl köpt. hvad pappa lofvade?» — »Tog
du med dig gossar -nes skor?» m. m. m. m. i oändlighet.Pappa öppnar sin
kappsäck och tager fram en hel del paket. Han ransakar sina fickor och
plockar upp karamellpåsar jämte diverse annat smått och godt, men
alltid har han glömt något. Det hjälper ej att skylla på värmen och de
ansträngande göro-målen, man har redan på förhand sitt omdöme om
»pappas eviga slarf» färdigt och man underlåter ej heller att bära fram
det. Djupt förkrossad under den tyngd, som vissheten om hans oförmåga
att tillfredsställa sin älskvärda familjs billiga fordringar
förorsakat, går han långsamt upp på verandan för att erhålla litet
materiell uppmuntran i form af smörgåsbord och lilla supen. Och sedan
kryper han tyst och beskedligt till sängs, ledsen öfver att icke ens
duga till familjens ordinarie stadsbud.

Ett par timmar tidigare än i staden stiger han upp efter en till
hälften genomvakad natt, hvaraf större delen användts till slagsmål med
blodtörstiga myggor eller argsinta bromsar, och tager ensam plats vid
det slarf vigt dukade kaffebordet. Familjen sofver ännu, på något sätt
skall den väl fröjda sig åt sommarmorgonens skönhet, och väljer för den
skull det, som passar den bäst. Just som pappa knackat hål på ett ägg
sedan föregående afton och står i begrepp att föra första tuggan till
munnen, blåser båten bakom udden. Pappa hoppar till, krossar ägget mot
den ej allt för rena bordduken, placerar smörgåsen upp- och nedvänd på
sina ljusa benkläder och med andan i halsen, hatten i hand och hufvudet
fullt af viktiga kommissioner störtar han ned mot ångbåtsbryggan för
att halas ombord i sista sekunden.

Där står han nu på däcket omorgnad och hungrig, prisande landtlifvets
många behag för kända och okända, hvilka i sin ordning göra detsamma.
En och annan missnöjd stämma blandar väl sina dissonanser i lofsången,
men ingenting förmår rubba pappas glödande entusiasm, den är sig
oföränderligt lik, åtminstone vid hvarje sommars början. Och ehuru han
ej sett mer än den förtorkade rabatten framför villan och sopbacken på
andra sidan staketet, ordar han vidt och bredt om ställets otaliga
sevärdheter och vackra, utomordentligt vackra belägenhet. Det är också
ganska lätt för honom. Hela kvällen talade familjen med en mun ej om
annat än det gigantiska utsiktsberget, den poetiska granskogen, det
rika smultronstället, de idylliska björk-dungarne o. s. v. Och till
slut trodde pappa, att han själf skådat all härligheten.

Omsider är pappa åter i staden och på arbetsrummet. Där finner han tolf
döda flugor, hvilka antagligen lämnat detta jordiska till följd af
förstoppning efter omåttligt njutande af insektpulver. Han har länge
sedan glömt den förargelse, de gjort honom, och betraktar vemodigt de
arma offren för gårdagens bittra hat. I jämförelse med de efterhängsna
människoätarne på landet kunde dessa betraktas som sällskapliga
husdjur. Det är äfven med en ansats till själfförebråelse, han sopar ut
dem. Men snart tager annat hans tankar i anspråk och så väl flugor som
landets och stadens förtretligheter begrafvas i glömskans djup.

Utgöromålen interfolieras med täta afstickare till alla vattenbutiker i
närheten och trots sin relativa ensamhet känner pappa sig lugn och
belåten. Det äger sina behag att vara ensam ibland.

Vid tretiden infinner sig dock tillika med en viss tomhet i magen en
stark längtan efter familjelif och det trefliga middagsbordet dukadt
under ljuskronan i salen. Men han nödgas finna sig i sitt öde och går
att profäta en ny källare.

Han väljer länge och med ängslig omsorg, ty minnet af det sista
nederlaget besvärar honom, men fattar ändtligen ett raskt beslut och
försvinner på en liten inbjudande restaurant. Till sin stora glädje
träffar han där vännen Andersson och slår sig ned midt emot honom.
Vännen, som är känd på stället, serveras med förekommande artighet och
pappa känner sig angenämt berörd af att behandlas på samma sätt. Här
finns ingen vaktmästare, besvärad af obetvingelig massmordsmani på
flugor, och fastän helportionernas storlek ej står i rimligt
förhållande till prisen, finner sig pappa särdeles väl i sin vrå och
föresätter sig att göra stället till sitt »matställe» för sommaren.

I schweizeriet vid en kopp ångande kaffe med avec börjar pappa känna
sig fenomenalt föryngrad. Till sin egen förvåning vågar han pröfva,
liurudant tyg uppasserskan har i sitt förkläde och tager efter första
konjaken ur minnets skräpkammare fram en förlegad källarkvickhet, som
fröken visserligen hört ett hundratal gånger förut, men åt hvilken hon
ler på ett sätt, som öfver-tygar pappa att han är en af sin tids
kvickaste karlar. Han köper också på fläcken matpoletter för en månad.

Vännen Andersson anser eftermiddagen tillspillogifven och föreslår en
tur till Djurgården.

Pappa tvekar, men låter utan svårighet öfvertala sig, det är ju så
länge sedan, han var ute på vift och någon gång behöfver man dock skaka
dammet af sig. Arm i arm styra herrarne kurs mot en spårvagn och
befinna sig snart på »slätten». Glad och uppspelt låter vännen A.
skylten ofvanför Gröna Lunds tivoli narra sig att göra en afstickare
ditåt. — Här ska’ lefvas, förstår du, vi ä’ ju gräsänklingar bägge två.

Pappa skrattar halft förläget, lialft nyfiken och följer med. Man
ramlar in bakom ett panoramas röda förhänge, men slinker ut igen så
fort sofri möjligt och äntrar trapporna till Hasselbacken.

Andersson är så munter, att han skulle vilja hjula och pappa har
ingenting nämnvärdt emot att följa hans exempel. Men myndigheterna ha,
troligen af omtanke för äldre personers välfärd posterat
poliskonstaplar litet hvarstädes och de gymnastiska öfningarne
uppskjutas på obestämd framtid. Dessutom äro båda herrarne begåfvade
med för dylika extravaganser något hindersamma kroppskonstitutioner.

Efter en timme på »Backen» och tjugo minuters planlöst kringirrande
hamna de två vännerna vid ett bord utanför Victo-riateatern.
Punschbuteljer och vattenflaskor marschera i långa rader öfver deras
bord, »för här ska lefvas svearne», hojtar Andersson. Lille Pettersson,
som i tjocke Lundströms sällskap kastat ankar vid samma bord, instämmer
högljudt och pappa tycker, att han är vådlig, men aktar sig att säga
det högt. Och efter ytterligare ett par glas ser han allting i
rosenrödt, skrattar åt Petterssons vågade historier och anförtrodde
vännerna, att de äro »för-baskadt hyggliga pojkar hela bundten».

Och när klockan slår tolf och sommarnattens milda mörker breder sig
kring nejden, komma fyra äldre, rödbrusiga, högröstade familjefäder med
blossande ansikten, söndertuggade cigarrstumpar i sina respektive
mungipor, uppknäppta rockar och lindrigt osäker gång öfver slätten för
att kryssa till närmaste droska.
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aptit och och far direkt hem och i den tomma våningen somnar han
döds-trött efter de ovanliga strapatserna.

Följande morgon vaknar han anfäktad af omkring en half million envisa
kopparslagare, hvilka i förening med litet ånger och en dosis
själfförakt göra hela dagen bitter. Otroliga kvantiteter vatten
konsumeras utan att i ringaste mån förbättra hans sinnestämning, och
därjämte tänker han oupphörligt på, med hvilka känslor familjen skall
betrakta hans oförklarliga uteblifvande föregående afton. Några extra
presenter åt de unga köper

På slätten vid tolftiden.

han genast och funderar dessutom starkt att öfvérraska sin af-gjordt
bättre — han vet det nu — hälft med ett nytt klädnings-tyg; men då
skulle hon kanske ana .... och sommarnöjet är tillräckligt dyrt ändå.
Nej, det är nog bäst att som vanligt skylla på göromålen, det har ju
lyckats alla andra gånger. Och lugnad af denna snillrika tanke
återtager pappa sitt afbrutna arbete och dagen förflyter efter
omständigheterna.

Som det nu är lördag, gör pappa sig ingen onödig brådska till båten.
Och att han kommer ut senare än vanligt gör helleringenting, nästa
morgon kan äfven han ligga och draga sig hur länge som hälst. Och det
gör han ordentligt, han skall väl någon gång njuta riktigt intensivt af
naturen.

På söndagsförmiddagen lånar han en gammal fisksump och ror i sällskap
med ett par metspön och en f. d. anjovisburk innehållande mask ut till
en »grynna», där en sommargäst, enligt en på stället sorgfälligt
bevarad tradition, för fyra år sedan metat upp 78 jämna stekaborrar på
en kvart. Pappa lägger ut sina krokar och sitter andäktigt i solbaddet
en timme. Efter den

tiden lär det ej förundra någon, att han finner metandet långtrådigt
och ämnar ro hem igen.

Oförmodadt rör sig ett flöte, den där sommargästen tycks verkligen ej
hafva tagit alla aborarrne med sig, då han flyttade till staden. Lifvad
af en mängd obestämda förhoppningar samlar pappa sina krafter och
rycker till. Hurra, han har fått en fisk, en riktig, lefvande fisk.
Visserligen är den inte stort större än masken, men det är likväl en
fisk och pappa känner sig betydligt uppiggad. Nu är han viss om
framgång och spottar morskt på betet: »Tvi, tvi, godt napp!»Till
middagen har han lyckats taga lifvet af åtta minderåriga aborrar,
hvilka han stolt bär till köket, så snart han hunnit hem. Där erhålla
likväl hans segerkänslor en svår knäck. Jungfrun ler föraktligt, då hon
ser »eländet», och mamma finner det syndigt att draga hem dylika
pinnar. Pappa går slokörad sina färde, men ännu en förödmjukelse väntar
honom. Smågossarne komma från ångbåtsbryggan och visa triumferande en
knippa stora aborrar, hvilka de fångat på en halftimme. Och så har
pappa rott sammanlagdt en och en kvarts timmes väg och setat halfva
dagen i solhettan för att bli utskrattad, fiske måtte ej vara fullt så
enkelt som det förefaller.* Pappa känner sig stukad. Han ville bereda
familjen en angenäm öfverraskning, skaffa sig själf ett nöje och ....
önskar, att han väl vore i staden igen.

På kvällen får han sig emellertid en treflig vira med några grannar,
hvilka gjort ungefär samma erfarenheter som han, och fiskets
besvärligheter med ty åtföljande missräkningar äro snart glömda. Äfven
landet äger sina behag och efter första toddyn samt två hemgångna spel
anser pappa det ovärderligt.

Under natten upptages guerillakriget mot myggen. I strumplästen tassar
pappa omkring för att slå ihjäl sina plågoandar och sedan han efter
oerhörda ansträngningar lyckats bryta benen af en oförsiktig mygga,
krossa vattenkaraffinen och ramponera natt-duksbordet, somnar han
framemot morgonsidan på sina lagrar. —

Så skrider sommaren omärkligt. Den ena -dagen liknar precis den andra
och pappa springer som jagad af furier morgon och afton från och till
båten. Ibland sliter han sig väl lös, söker glömma sina familjeplikter
och fördrifver en kväll på egen hand. Tiden har blifvit honom lång, men
hur sakta den än skridit, kommer hösten likväl. Och när det börjar
blåsa litet mer än vanligt, medan mörkret tätnar och de första gulnade
löfven hvirfla öfver sandgångarne, där regnet gräft djupa rännilar,
finner familjen det vara tid att flytta hem igen. Och pappa instämmer,
han vill alltid det, familjen vill.

Alltså flyttar man, d. v. s. möblerna skamfilas, en servis krossas och
efter några mindre äfventyr är man åter tillbaka i staden.

Vid middagstiden den stora dagen kommer pappa glädjestrålande hem och
ser hela våningen upp- och nedvänd. Och istället för den efterlängtade
måltiden möter honom en föga vänlig uppmaning att försvinna så fort som
möjligt, han går ändå bara i vägen. Han försvinner naturligtvis, men
med handen på låsvredet kan han ej underlåta att helt menlöst fråga:
»ha vi inte haft vådligt stiligt i sommar, tycker ni, hva’?»

Men då väcks en opposition, som spårlöst förintar hans inbillade lycka.

— »Stiligt!» ropar familjen. — »Hvilket tarfligt sommarnöje och sådana
grannar sedan! Nej, nästa år ska’ vi bo minst en fyra, fem timmars väg
från staden, det kan kallas sommarnöje».

Pappas näsa förlänges märkbart, men familjans vilja har blifvit hans
lag och hastigt lofvar han att nästa gång hyra så långt bort som
möjligt. Han kan visserligen ej komma ut mer än högst en gång i veckan
och en kall kåre ilar utefter hans ryggrad vid tanken på de tröttsamma
sjöresorna, källarmaten ensamheten och de många besvärligheterna, men
pappa vill, som sagdt, alltid det familjen vill, det ingår i hans
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är göken slutar gala, komma Stockholmarne. — Ja, under det att
familjens öfverhufvud nöjer sig med nära nog livad som helst och trots
värmen arbetar som förut, tillbringar frun, döttrarne, sönerna och det
delvis obestämbara något, som kallas småbarnen, sin sommar i ett
behagligt af ingenting stördt lugn.

Att annat än undantagsvis stiga tidigt upp om morg-narne — för att
börja från början — kan ej komma i fråga. Först då solen närmar sig
zenith behagar familjen röra på sig och efter en hop med föga
urskiljning valda utrop öfver värme, som inte behöfs, eller regn, som
aldrig vill komma annat än olägligt, besluter man sig för att på allvar
lämna bäddarne.Ungherrarne slå sig tillsammans med sina maskulina
grannar af ungefär liknande ålder — sådana finnas lyckligtvis alltid —
för att bada. Innan man fått sig en liten välbehöflig morgonuppfriskare
kan intet företagas och efter badet är hettan tyvärr så tryckande, att
man knappt orkar röka en cigarett för att hålla näsvisa insekter på af
stånd. Alltså kastar man sig i en hängmatta och dåsar bort den
odrägligt långa förmiddagen.

Något egentligt samtal förekommer ej, man svettas för mycket att orka
vara kvick, och dumheter sägas tillräckligt många under dagens lopp för
att man skulle öfveranstränga sig därmed i hettan. Hängmattans
enformigt gungande rörelser komma en att glömma nästan allt omkring sig
och för att ej precis sofva hela dygnet griper man till en bok och
slukar ett par meter modärn litteratur, dock utan att besvära sig med
en tanke på innehållet, värmen, den förbaskade värmen . . . .!Familjens
kvinnliga medlemmar, gamla såväl som unga, ha tagit plats på verandan
skyddade af de ljusa gardinerna, som visserligen utestänga
solstrålarne, men tyvärr ej hindra hettan att tränga in. De virka
naturligtvis utan undantag, man bor väl ej på landet endast för att roa
sig. Dessutom är s. k. handarbete en särdeles lämplig sysselsättning,
det inverkar aldrig störande på samtalet. Långsamt trasslar virknålen
sig fram mellan maskorna, medan tungorna arbeta så mycket flinkare.
Grannar-nes små förhållanden och intimaste hemligheter kalfatras och
diskuteras, men sådant förorsakar inga samvetskval, alla veta, att
grannarne å sin sida göra dem detsamma tillbaka. Så komma toaletterna
tätt följda af de oundvikliga klagomålen öfver tjänstfolkets orimliga
pretentioner och man dödar tiden riktigt små-trefligt.

När mamma aflägsnat sig en stund för att i köket gifva sina order till
middagen, skjutas virkningarne åt sidan och en roman af Marlitt eller
Eschtruth tages i stället fram. Då mamma åter visar sig, har boken
redan försvunnit med en om aktningsvärd vana vittnande färdighet. Det
faller af sig själft, att ett handarbete efter sådan omvexling af det
nyttiga med det nöjsamma ej kan skrida synnerligen fort mot sin
fulländning. Också har en vanlig spetsremsa efter en hel sommars
kraftansträngningar vanligtvis ej förlängts med mer än tre, ibland fyra
tum. Men det är vackert så, värmen, den rysliga värmen . . . .!

Bakom villan höras stojande barnröster och glada skrik. Småflickorna ha
anlagt en storartad trädgård och vattna den med en så brinnande ifver,
att en vanlig människa utrustad med normala synorgan skulle få ytterst
svårt att skilja hela sällskapet från sin moder jorden, hvilken
öfverdragit dem och deras kläder med ett fodral af småningom stelnande
smuts.

Gossarne, hvilka hysa ett suveränt förakt för allt, hvad »jäntor» anse
roligt, ha byggt en skans i skogen och leka indianer. Med lif och lust
dunka de på hvarandra, så att svett-dropparne hvina omkring dem i
förening med lösryckta fragment af gamla jackor och stoppade strumpor.
Ingen ger sig tid att tänka på de svettdroppar, klädernas anskaffande
frampressat på pappas panna, det är för lifvadt att »puckla» de nedriga
hvita,som aldrig lämna hjältemodiga och hyggliga rödskinn i fred. Leken
fortgår af hjärtans lust, tills plötsligt en af de tappre börjar
stormtjuta öfver ett väl hårdt slag. Striden upphör och •deltagande
kamrater ledsaga den sårade till mamma, öfver hvars välmående ansikte
en mörk sky breder sig, då hon ser sin älsklings trasiga kläder och hör
hans skickligt imiterade indiantjut. Hans strida tårar förjaga
emellertid vredens åskmoln och hon stryker ömt litet smör öfver
svullnaden samt lägger en apelsin i den tappre krigarens hand, hvarpå
han känner sig märkvärdigt lugnad. Det vet också mamma och därför har
hon ej tagit muschplåster eller rigabalsam med sig till landet,
karameller och snask äro i dylika fall mer verkningsfulla än all
världens medicin.

Ungherrarne ha småningom tröttnat vid hängmattan och böckerna samt
begifva sig ut på sjön, där det lyckligt nog blåser litet emellanåt.
Man röker pipa och öfvar sig att spotta i lä och tillbringar en
särdeles angenäm stund. När man vänder tillbaka, är gud ske lof halfva
dagen gången, alltid en vinst.

Medan herrarne segla, komma damerna under fund med, att äfven de
behöfva ett uppfriskande bad. För den skull plockas en oändlig mängd
handdukar och badlakan fram och man skyndar skrattande mot stranden.

I en liten täck vik, där säfven bugar lätt för hvarje vindfläkt och
stela alar eller smidiga pilar skyddande hänga sina löf-klädda grenar
öfver badsumpen, ligger det lilla huset liksom flytande på vänliga
vågor. Strax före middagen — fruntimrens vanliga badtimme — hörs
därifrån ett förvirradt sorl blandad t med små gälla skrin, skratt,
utrop och plaskningar.

En förbipasserande, som aldrig hört damer bada, skulle utan tvifvel
inbilla sig, att Storsjöodjuret angripit en olycklig medmänniska, som i
dödsångesten frambringar dessa ljud eller kanske rättare — oljud. Full
af medömkan för sin lidande nästa rusar han naturligtvis ögonblickligen
— bort för att skaffa hjälp.

Till all lycka är hvarje ansträngning onödig, hjälp är öfver-flödig för
att ej säga ovälkommen. Hela saken är den, att en af de unga damerna
med sin blottade stortå berört vattenytan och funnit den gräsligt kall
i dag. Och genast förnimmes ett af dessa obeskrifliga ljud, som endast
en kvinnostrupe förmår

Boken om Stockholm.åstadkomma. Rundt om uppstämmes en klingande
skrattkör och sorlet fördubblas, tills allt slutar i ett storartadt
plaskande. Man befinner sig ändtligen i vattnet och Ägirs döttrar hoppa
glada kring sina jordiska leksystrar. Smekande smyger sommarsval vind
öfver vattnet, solen droppar guld på våg och .... hvardags-lifvets
prosa tränger sig som alltid in öfverallt, mamma gifver från verandan
signal, att middagsbordet är dukadt.

I badsumpen.

Ändtligen är den inne den efterlängtade och på samma gång störande
måltiden med sin filbunke eller kallskål och sina oundvikliga klagomål
öfver värmen, som aldrig gör annat än på ett verkligen upprörande sätt
plågar en beskedlig stockholmare på sommarnöje. Ingen tänker ens
bråkdelen af en sekund på pappa, som sitter i sitt kvafva kontorsrum,
kolkar vichyvatten och längtar till landet, där han hört, att det
ibland lär blåsa några sval-kande fläktar. Det är först på kvällen, när
ingen svalka längre behöfs, som han sliter sig lös och far ut. Men
pappa är ju alltid nöjd, när familjen är det.

Efter middagen kommer den stora frågan, hvad man skall företaga sig
eller om man skall göra något alls.

Under väntandet på en tillfredsställande lösning af detta kinkiga
problem, slår man ihjäl en bit af den genomtråkiga tiden och till slut
blir klockan åtminstone fem. Efter hand samlas traktens ungdom — där en
villa blifvit byggd, växa snart andra upp som svampar ur jorden — men
ännu är det för varmt att företaga sig något, alltså pratar man så
länge — hälst om de frånvarande.

Senare på eftermiddagen blir det litet lifligare och crocket-spelet
ordnas på gårdsplanen. Klubbornas tvära smällar, klotens rasslande i
sanden, glada skratt, muntra utrop, lätta rökmoln från cigaretterna och
flirt till husbehof, det är crocket. Också anses det vara ett särdeles
intressant sällskapsspel.

På verandan har mamma tagit plats med ett par andra mödrar och en
gammal fröken, som har namn om sig att vara fruktansvärdt litterär,
emedan hon prenumererar på Idun med modebilaga och sett René på en
bjudning. De äldre damerna smutta på sitt kaffe och öfvervaka med
argusögon, att ingen otillbörlig kurtis kommer i fråga där nere. Under
tiden taga de sig en uppfriskande tunggymnastik på den s. k. nästans
bekostnad.

Crocketspelet upphör efter hand och grupper bildas. »Hon» ligger
behagfullt vårdslöst mot en rankig trädgårdsstols ryggstöd och »han»
lutar sig blygt förtroligt fram öfver henne ifrig att fånga en vänlig
blick. Och då »hon» ihärdigt håller ögonen fästade på marken, hviskar
»han» slutligen någonting i hennes lilla rosenröda öra. »Hon» småler
förläget, kastar en skygg blick upp till mammorna och sedan »hon»
öfvertygat sig, att de glömt allt annat för den beklagansvärda nästan,
svarar »hon» sakta.

— Fröken X. föreslår en promenad till utsiktsberget, till-kännagifver
kavaljeren och alla finna det mycket passande, att just fröken X. väckt
förslaget. Parvis tågar man bort följd af mammornas vänliga nickningar.
De gamla lofva att strax följa efter och ha inom fem minuter glömt sitt
löfte.(En dylik promenad i solnedgången är synnerligen farlig för en
ung mans sinnesfrid. Och när den upprepats några gånger* slutar den
vanligen med en hemlig förlofning. Värmen hindrar honom att vara
spirituell och när han ej har något annat att säga, kommer han med en
blyg förklaring, som för det mesta upptages välvilligt, hon har ju rakt
ingenting att sysselsätta sig med. De sista solstrålarne sila fram
mellan blad och grenar, vinden susar melankoliskt i trädtopparne och en
hvar känner sig besynnerligt varm om hjärtat. Och däraf hjärtat fullt
är, däraf talar munnen, kärleken är evig, det är blott föremålen, som
vexla — till en annan sommar. Men råkas man några år å rad på samma
ställe efter att under vintern ha mötts på skridskobanan, händer det
lätt, att leken blifver allvar och sej ouren af-slutas med en riktig
förlofning, något som för familjer med vuxna döttrar höjer villans
uthyrningsvärde åtskilliga procent.)

Efter en stund är sällskapet framme vid målet. Hvarje landsställe, hur
illa lottadt det än må vara i andra afseendenr har sitt utsiktsberg.
Och äfven om detta till höjd och bredd endast kan mäta sig med ett
diminutivum af en vanlig kulle, har det likväl högtidligt upphöjts till
rang, heder och värdighet af berg. Man betraktar hvarken solnedgången
eller omgifningenv man väntar, och så snart båten blåst, skyndar man
genvägen till bryggan för att se, hvad pappa glömt nu igen.

Snart samlas man kring familjens öfverhufvud, som svettig och varm
torkar sig i ansiktet med en våt näsduk och promenaden till villan
anträdes. Hemkommen frågar pappa, ifall Kalle ordentligt lärt sina
lexor, och strax visar Kalle, som hastigt tvättat bort
imitationsindianens tatuering och någorlunda civiliserat sitt yttre,
med berättigad stolthet sin tyska grammatik, i hvilken han för fjorton
dagar sedan skulle hafva tragglat igenom just den så ståtligt
framhållna sidan. Nöjd med ett så lysande resultat berömmer pappa hans
flit, äter sin kvällsvard i familjens sköte och går till sängs för att
sofva den rättfärdiges trygga sömn, förutsatt att myggen tillåter det.

Nästa morgon skiljer sig betydligt från andra morgnar. Det är' lördag
och mamma skall fara till staden i och för veckans, uppköp.Bakom half
uppdragna rullgardiner skrattar familjen åt pappar han ser så
genomgående festlig ut, när han med hatten i hand och ytterrocken
släpande mot sanden springer till bryggan. Lugn och majestätisk följer
mamma efter. Hon gör sig ingen onödig brådska, ty »gud nåde» kaptenen,
om han vågar lägga ut, innan hon kommit med.

Med middagsbåten vänder mamma tillbaka. Den arme styrmannen får vid
hvarje brygga en försmak af skärselden, och fastän förtrytelsen jäser
inom honom, har han blott bugningar och leenden för plågoandarne,
hvilka svärma kring honom. — »Hvar är den bruna matkorgen?» — »Hvem har
setat på mitt refbens-spjäll?» — »Att inte styrman kunde hölja något
öfver min skinka! Tänker ni alltid vara lika vårdslösa på den här
båten?» Dessa och dylika frågor i hundratal hagla kring en enda
medmänniska. Styrmannen är öfverallt, mångfaldigar sig, snurrar rundt
och skaffar till rätta, men lyckas under den allmänna villervallan
alltid glömma något. Då vänder man sig förbittrad till kaptenen,
hvarför skall han undgå sin andel? Det förefaller en ytlig betraktare,
som om hvarje matmoder skulle mista aktningen för sig själf, så vida
hon ej under en sommar kan göra en vanlig ång-båtskapten gråhårig och
en medelmåttig styrman halftokig. Förmodligen ligger en djup hemlighet
dold under detta, hvilken ha vi ej mäktat utfundera. —

Så gå dagarne den ene efter den andre och allt är sig oföränderligt
likt på några knappt nämnvärda variationer när. Sommartoaletterna ha
blifvit något urblekta och fått gröna fläckar här och hvar, det är det
enda. Sakta har tiden skridit fram och när man börjar vänja sig vid
»landtlifvets» sysslolösa enformighet, är hösten redan inne. Tunga
falla regndropparne på verandataket och vinden sliter obarmhärtigt
löfven från trädens grenar. Dagarne äro kortare och nätterna kusliga,
det börjar blifva kallt, dystert och tråkigt för stockholmarne.

— Om vi skulle flytta in, föreslår någon.

Det ha alla tänkt, ehuru ingen velat säga det, och så beslu-tes
inflyttningen. Utom det att gossarne böra i skolan, talar en hel mängd
annat därför. Just som densamma blifvit oåterkalleligen bestämd,
omtalar pappa, att han lyckats förskaffa sig enveckas ledighet, som han
ämnar tillbringa på landet. Ett blek-lagdt »för sent» möter honom från
allas munnar och han får finna. sig. Han vore heller ingen riktigt
snäll familjefar, om han ej skulle kunna finna sig i snart sagdt hvad
som hälst.

Således flyttar man. Utan allt för stora äfventyr transporteras
»sakerna» till bryggan och för sista gången detta år bringas styrmannen
farligt nära vansinnets gräns samt tvingas den hygglige kaptenen att
brista ut i ett hädiskt anatema öfver möbler i allmänhet och pockande
sommargäster i synnerhet. Och så är man åter i den kära staden.

Pappa, som beordrats till kajen, mottager sin dyrbara familj med öppna
armar och åser sedan, hur flyttningskarlarne med beundransvärd
nonchalans slänga hans tillhörigheter på en rustvagn och skumpa bort
med dem.

Familjen är hemma. Allt går i de gamla hjulspåren och pappa är särdeles
belåten därmed. Familjens öfriga medlemmar kunna dock ej fatta, hvarför
han i våras hyrde ett så tarfligt sommarnöje. Från mamma, som känner
sig förolämpad af att fru X. ej bjöd henne på det sista kafferepet ända
ned till lille Karl, som för några dagar sedan fick »nedrigt med
puckel» af B:s otäcka Putte, är man missnöjd. För den kära husfridens
skull förbinder sig pappa också om än motvilligt till nästan hvad som
hälst, men med en tanke på alla de extra utgifterna besluter Han att
genast köpa en ny stålklämmare till plånboken. Liksom det skulle
hjälpa!

Men först efter detta löfte, som alla nog skola minnas, blir man litet
nöjdare, hvarpå alla högt förklara sig ofantligt nöjda med, att den
besvärliga sommaren ändtligen tagit slut.III.

I ”Parken”.

å fort sommaren med solsken, blommor och fågelsång proklamerat sitt
välde, flytta alla, som ha tid och råd därtill, eller hälst bägge
delarne, ut på sina landsställen. Men kvar i staden lämna de en hel del
människor, som hvarken kunna eller vilja fara bort, och vilja de, så
kunna de ej, och kunna de .... ja alltid är något hinder i vägen. Utom
verkstädernas arbetareskaror och personalen i butiker eller på kontor
gifs det en hel del godt folk, som har mycket godt om tid, men vanligen
lika ondt om pengar, och för alla dessa blifva gatorna med sin
solhetta, sitt dam och sina illaluktande kloaker ytterst plågsamma.

De äga i sitt yttre ingenting, som skiljer dem från stadens öfriga
in-byggare, de förekomma öfverallt och blanda sig i den stora hopen,
som gömmer dem och låter dem stanna i en obemärkthet, som de kanhända
afsky, men där de af diverse samverkande omständigheter tvingas att
förblifva. De äro samhällsnyttiga medborgare och medborgarinnor, de gå
och röra sig som alla andra, hvilka vistas och hafva sin varelse inom
hufvudstadens hank och stör, och de utgöra, när man ser rätt på saken,
den kompakta majoriteten.

Det »hela Stockholm»,, som tillbringar sin tid vid brunns-och badorter,
är blott den del, som syns mest, men bakom den stå de djupa leden, för
hvilka den varma årstiden ej i något nämn-värdt afseende skiljer sig
från alla andra. När de mer eller mindre lyckligt lottade draga bort
för en tid, taga de kvarblifne sin stad i besittning och visa den
resande landsortsbon dess härligheter.

Och om någon inbillar sig, att de afundas de bortdragande deras s. k.
lycka, är det säkerligen ej med sanna förhållandet öfverensstämmande.
De veta eller tro sig åtminstone veta, att alla ej kunna få lika, de
hafva sig sin plats anvisad och de behålla den under försök att vara så
nöjda som möjligt med sin lott. Med största jämnmod stanna de om våren
en stund på Blasieholmskajen, där skärgårdsbåtarne trängas, och åse,
hur möbler och flyttsaker bäras om bord och trafvas upp på fördäcken,
se de glada anletena och höra de högljudda rösterna, som alldeles icke
lägga band på sin förtjusning öfver att få lämna den tråkiga staden.
Att röken bolmar ur skorstenarne, ånghviss-lorna hväsa och klockorna
pingla, att besättningskarlar och sjåare jäktas, berör dem ej det
minsta. Och när de sett och hört gå de lugnt till sina små sysslor,
ifall de hafva några.

De veta också, att hvarje dag hafver sin omsorg och att hela året blott
är en lång arbetsvecka, och de äro glada åt, att så förhåller sig, ty
att vara utan arbete är det svåraste, de känna till. Men någon
ersättning för landet behöfva de, och i Humlegården, »Torget» eller
»Parken» finna de ett surrogat därför. Luften är ju så tung och
kvalmig, man finner det olustigt i värmen och sätter sig för att pusta
ut. Sommaren är nog bra på sitt sätt, men hettan, den välsignade hettan
.... och den mänskliga oförnöjsamheten gifver sig tillkänna i diverse
otåliga utfall

*mot värme, mygg och en hel mängd andra, till största delen inbillade
besvärligheter.

Dock i »Parken» fins skugga, bekväma säten och gratismu-sik hela
eftermiddagen och långt in på natten, mer anser en äkta stockholmare
sig ej behöfva för att tillvaron skall synas dräglig. Och där finnas
äfven lummiga trädkronor, exotiska blommor, välklippta gräsmattor och
fågelsång, ty med en smula

Berzelii park.

god vilja och litet fantasi kan man inbilla sig höra fågelkvitter, då
gråsparfvarne slåss kring fontänen. Alltså: Parken är bäst; från
middagen till sent på kvällen äro också dess soffor öfver -befolkade.

Att inlåta sig på ens den kortaste beskrifning öfver de blommor och
bladväxter, som pryda denna anläggning eller att orda om Berzelii
betydelse är säkerligen öfverflödigt, hvarje svensk

Boken om Stockholm. 32känner den senare, och det gifs väl knappt någon
af Stockholms invånare, som ej beträdt »Parkens» gångar. Detsamma
gäller i ännu högre grad om »Torget».

Men mellan dessa bägge promenadplatser, som ligga så nära hvarandra,
fins en olikhet, som genast faller betraktaren i ögonen. På förmiddagen
stå parkens bekväma säten vanligtvis tomma, den publik, som längre fram
på dagen tager dem i anspråk, vill antagligen af flere skäl ej visa sig
ute så tidigt; folk skulle kanske kunna tro, att den ej har något att
göra, och hellre än man utsätter sig för en dylik misstanke ligger man
och sofver till middagen. Före den tiden syns blott någon förolyckad
existens innanför järnstaketet, en halfelegant kypargosse med en
cigarettstump i ena mungipan eller ett par arbetare, som hålla fri
måndag hela veckan. Men ju längre fram på dagen dess större och
elegantare publik.

Ett par ynglingar, tydligen tillhörande ledighetskomitén, slå sig ned i
en soffa. De ha kommit öfverens att träffas här vid tretiden, och
hviskande anförtro de hvarandra sina kassors be-dröfliga tillstånd.
Lyckligtvis räcker det till »en halfva», om man lägger ihop, men tyvärr
är det ännu för tidigt att intaga den. Och efter en trånande blick åt
Berns salong, där några vinddrifna landsortsbor förledda af sina enkla
vanor redan hamnat, draga de två törstiga vidare så länge.

Barnjungfrurna med småttingarne hafva redan anländt. Sedan de placerat
lillan i sanden och sig själfva på en soffa strax bredvid, hålla de ett
öga på barnet, medan de med det andra speja efter »kusin» August vid
Svea gardet.

Efter hvarandra anlända fruntimmer af obestämd ålder och fruntimmer med
alls ingen ålder. De äro tungt beväpnade med syväskor och
lånbiblioteksromaner för att så angenämt som det är möjligt söka
fördrifva den ständigt långsamma tiden. De taga plats med ett så
energiskt uttryck i sitt ansikte, som ämnade de för all framtid slå upp
sina bopålar just här och efter en kritisk blick på grannarne eller en
liten nick åt någon bekant öppnas boken och ordnas virkningen.

Där kommer ett original. Ehuru det är godt om plats, håller han blicken
envist fästad på en enda punkt, sitt vanliga soff-hörn, som till hans
gränslösa förtret blifvit upptaget. Så fort den lycklige innehafvaren
däraf emellertid gör min af att resa sig, skyndar den gamle att med ett
belåtet kurrande taga det i besittning. Så länge väderleken tillåter,
träffas han hvarje dag mellan fyra och sju på samma fläck, den öfriga
delen af sitt lif tillbringar han inom fyra väggar och här i världen
fins blott ett, som kan bringa honom ur jämn vikten, nämligen korsdrag.
— Vill man ännu se ett original, är »Parken» rätta platsen. När värmen
vältrat in öfver norden, krypa de fram ur sina väl ombonade bostäder
och flytta ut på några timmars sommarnöje, för öfrigt tyckas de mest
lefva af gammal vana.

Småningom ha alla platser på sofforna kring Berzelii staty blifvit
upptagna. Man virkar, läser, åhör musiken eller förtalar helt diskret
sin nästa, allt med en viss känsla af välbehag. »Parken» är också ett
särdeles trefligt sommarnöje.

Här som öfverallt annorstädes i denna ofullkomligheternas värld
iakttages en viss rangordning, dock alldeles frivillig. Det är sålunda
ytterst sällan man ser en trasig rock eller gardistuni-form på
nyssnämnda platser, men de äro därför ej bannlysta från området. I
gångarne rundt omkring sitta arbetaren och trashanken, men de förekomma
mycket sparsamt, dagdrifvaren i trasor väljer hälst andra ställen att
exponera sin lättja.

Och öfverallt skaror af barn. De leka hök och dufva, hoppa hage eller
gräfva i sanden och det lika ogeneradt, som om hela anläggningen funnes
till ensamt för deras skull. De blanda sina gälla röster med
eftermiddagsmusikens toner och deras glada skratt fyller ut pauserna.

Framför musikpaviljongen har en tät samling åhörare stannat. Här har
barnjungfrun träffat sin eller någon annans »kusin» det är aldrig så
noga. De skratta och skämta, som visste hon ej, hvad bannor af frun
vore., eller arrest och disciplin icke funnes i hennes uniformerade
ideals ordbok. Så talar hon om, när han härnäst kan komma hem och hälsa
på i köket, det syns på den saliga min, hvarmed han slickar sig om
munnen, men oför-modadt måste hon rusa därifrån, en stor hund har
sprungit omkull »den välsignade barnungen», som naturligtvis genast
börjar, skrika af alla krafter. Han ser ett ögonblick efter
detmatnyttiga föremålet för sin ömma låga och går sedan därifrån för
att i Humlegården fortsätta sin födande kurtis med en annan.

Någon har ställt fram en rad grönmålade stolar och ett par äldre damer
skynda genast att mot fem öre försäkra sig om hvar sin stol. Kanhända
anse de sig genom kopparslanten hafva bevisat, att de äro litet förmer
än den publik, som gratis fyller »Parkens» många säten, kanhända finna
de också sin plats bekvämare. Det är svårt att säga och hör ej hit, det
tillhör antagligen kapitlet om den mänskliga fåfängan, och det faller
ej inom dessa kåseriers ram. Men funnes det ej tydligt angifvet, att en
hvar måste erlägga afgift för att få sitta här, brydde sig nog ingen om
de rankiga stolarne.

Midt på en gång sitter en tre års pys och bygger af sand ett Babels
torn i miniatyr, medan sköterskan söker honom i »Parkens» andra ände.
Den lille smetar ytterst omsorgsfullt ned sina ljusa kläder och jublar
högt, när sandhögen reser sig ett stycke i höjden. Men plötsligt faller
alltsammans ihop, hans stolta byggnad ramlar, som den gjort för så
många andra, större och klokare än han. Ett ögonblick gör gossen min af
att gråta, men afstår därifrån och återtager sin byggnadsverksamhet.
Och nu lyckas han verkligen få sandkullen en tum högre än nyss förut,
men då faller den på nytt. Men han visar ingen lust att gråta mer, utan
börjar sitt fruktlösa arbete om igen, och hvar gång hans torn rasar,
tager han i med ny energi.

Då får barnjungfrun, som ströfvat genom hela »Parken», syn på honom.
Hon är åtskilligt förargad öfver sitt onödiga sökande och hennes
blandade känslor gifva sig luft i några allt annat än milda ryckningar
och en kort tillsägelse, att de skola gå hem, solen är nere. Den lille
protesterar, han kan ej minnas, att lian haft så roligt förr, och
önskar fortsätta sin afbrutna lek, men däraf blir ingenting. Han får
veta, att småbarn icke äga någon vilja och han går bedröfvad för att
tio steg från lekplatsen glömma det hela.

Och precis som han och hans sköterska komma långa rader af jungfrur
ledande småttingar från alla de andra lekplatserna, från »Torget» och
Humlegården, mot hemmet efter en dag till-bragt bland sand och dam men
också i frihet och solljus.Och med de små försvinna äfven »Parkens»
öfriga sommargäster till nästa dag, så vida det ej regnar, ty då stå
sätena tomma och öfvergifna. Men fastän solen gått ned och den
ordinarie eftermiddagspubliken dragit hem, minskas lif vet och rörelsen
ej.

I Berns salong har gasen blifvit tänd och Mejssners kapell efterträdt
gossorkestern i sina brokiga uniformer. De flesta borden äro upptagna
och kyparne skynda fram och tillbaka balanserande med brickor på
fingerspetsarne. Ett oredigt sorl, som stundom öfverröstar musikens
pianissimo, höres därifrån, medan bullret af spårvagnar och kärror från
Hamngatan litet emellan åstadkomma oangenäma afbrott i tonvågorna.

Det mörknar mer och mer och under »Parkens» täta buska-ger är dunklet
ogenomträngligt. Det är tomt i gångarne, men så mycket fullare hos
»Berns», som hvarje stockholmare förtroligt säger, då han yttrar sig om
detta väl kända etablissement. Högröstade grupper lämna lokalen för att
söka litet välbehöflig svalka och i ett ej allt för aflägset hörn
etablera några upprymda ungdomar ett städadt gruff. Ett par glåpord och
dito häftiga rörelser och så stå tvänne poliskonstaplar midt i klungan.
Deras närvaro medför en lugnande inverkan på de hetsiga sinnena och
herrarne skynda att afdunsta.

Gamle Meissner knackar mot notställaren för sista gången denna afton,
slutmarschen ljuder, publiken applåderar och troppar af. Endast ett lag
ihärdiga toddygubbar dröja änmj kvar, men slutligen gå äfven de.
Gaslågorna slockna i Berns salong, mörkret och tystnaden efterträda det
nyss förut så bullrande lif-vet. Men snar flyr dunklet för
morgonrodnadens första, bleka strimmor. Och när den unga dagens sol
kastar sina strålar öfver »Parken», möter den några gatsopare, somjöra
upp dammet högt i sky, och en omorgnad poliskonstapel, som med hjälmen
på ena örat sträcker sig och gäspar hennes majestät solen midt i
ansiktet.& jw
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ornet klart! — ljuder direktör Olof Köh-lers kraftiga stämma, och alla
de mer eller mindre afklädda figurerna i Stockholms Sim- och
badinrättnings stora herr-afdelning skynda sig att kasta en blick uppåt
det öfver 10 meter höga tornet.

' ^ ' På plattformen, som genom träväggar

c är skyddad för Stockholms nyfikna blic-

kar, framträder Eric Tjäder, storsimmaren, storhopparen och räddaren af
hundratals människolif, och gör ett vigt och roligt språng ned i stora
bassängen. Den smidiga, väl gymnastiserade gestalten flyger genom
luften, svänger med blixtlik snabbhet om helt nära vattenytan och är
med ett par simtag åter i land under åskådarnes smattrande applåder. .
.

Vi ha sålunda med ens infört våra läsare i den Köhlerska
badinrättningen, som dirigerar det stockholmska badlifvet under
sommaren och gör en betydande insats i hela hufvudstadslifvet, ty
lyckligtvis är vatten till badbruk icke så främmade för våra dagars
stockholmare, som det är exempelvis för köpenham-naren — enligt mycket
bedröfliga siffror. * Nej, stockholmaren, som i själfva centrum af sin
stad har det ståtliga badetablisse-mentet, frekventerar det under
sommaren lifligt — när det är vackert väder och solen gassar och
bränner. Men låt det bara bli en regndag, så har äfven stockholmaren
fått nog af vatten, och endast en lätt igenkänlig elittrupp af badare
står att finna hos Köhlers. Det är dessa badare par préferance, som den
1 juni på morgonen inviga Köhlersäsongen, och det är äfven de, som den
siste september eller förste oktober taga sig en sista »doppning och
hoppning», innan inrättningen stänger sina portar för terminen. Men vi
välja icke en så långt framskriden och afskräckande tidpunkt för våra
vattenstudier, utan föra våra läsare en strålande varm och vacker
julidag på passagen under järnvägsbron fram till det Köhlerska
träpalatset.

Redan innan vi komma fram, få vi en aning om, att Köh-ler har publik.
Under järnvägsbron och på den lilla blomsterprydda platån framför
ingången finna vi nämligen ett förvånande stort antal velocipeder, som
stå och hvila sig, medan deras herrar där inne skölja af sig svett och
gatudamm. Vi lämna fröken i luckan hvar sin 25-öring, få en handduk
till ersättning och gå in i herrafdelningen. Antingen följa vi en lång
korridor, där genomvåta handdukar hänga i taket till torkning, eller
också kasta vi en blick in i afdelningarria för gossar och icke
simkun-niga män. De båda mindre bassängerna med deras ystra befolkning
af småttingar locka först vår nyfikenhet, som äfven med någon
anstrykning af medlidande ägnas en och annan vuxen, genomgående de
första elementen af den ädla simkonsten. Bland de små raska gossarne,
som plaska och sparka i det grunda i vattnet, tar han sig dubbelt
hjälplös ut. Han ligger på en korkdyna och arbetar af alla krafter med
armar och ben, under det en af simlärarne ger honom goda och nyttiga
råd, som han så gärna skulle följa — om han förmådde. Emellertid,
simunder-visningen har verkligen tagit fart i Stockholm, och i det goda
resultatet lär den s. k. torrsimningen, som bedrifves på land,

* Enligt dessa skulle i Köpenhamn på hela året icke serveras mer än
300,000 varmbad.hafva icke ringa andel. Direktör Köhler, som arrenderar
badinrättningen af staden för 10,000 kronor, har å andra sidan af
kommunen ett anslag af närmare 7,000 kronor, för att folkskolans
lärjungar skola få fria bad och fri simundervisning under hela
sommaren. Och han afgifver hvarje höst en rapport till Öfverstyrelsen
för Stockholms stads folkskolor om årets resultat.

Då man sommartid om morgonen går från någon af de stadsdelar, hvilkas
befolkning till största delen utgöres af arbetare, ned till stadens
centrum, möter man ofta muntra barnskaror med friska och glada
ansikten, fuktigt hår och våta handdukar lindade om midjan. Det är
folkskolebarn, som på morgonkvisten, till och med redan kl. 8, hämtat
hälsa och lefnadslust i Köhlers bassänger. Enligt en sifferuppgift från
inrättningen är antalet badande folkskolebarn vissa dagar ända till
3,000. Hvarje förmiddag kl. 8—1 och någon timme hvarje eftermiddag äro
de båda smärre bassängerna i herrafdelningen och den mindre i
damafdelningen gratis tillgängliga för barnen, hvilkas tillsyn är
anförtrodd tvänne af folkskoleöfverstyrelsen afiönade lärare. I simning
öfvas de af 5 manliga och 3 kvinliga lärare, som äro anställda vid
inrättningen. . .

Men vi äro ändtligen på vår vandring komna till den stora
herrbassängen, som är 40 meter lång och 17 meter bred. Där möter oss en
liflig anblick. Öfverallt på bräddarne kring bassängen ligga i det
gassande solskenet nakna män och ynglingar efter badet eller mellan
baden, ty en ordentlig badhabitué nöjer sig sällan med en doppning,
utan utsträcker gärna sitt besök i timtal. Det är dock mest fallet, då
frekvensen är mindre, ty direktören har satt upp anslag, att en hytt —
de äro här till antalet mellan 50 och 60 — icke får behållas mer än tre
kvarts timme. Men solstekningens njutning kan han därmed icke förvägra
sina trogna. De ligga som liflösa på rygg eller mage de rida grensle
öfver barrierer och bänkar, de hänga i gymnastikinrättningarna på
långsidorna, eller de studera med ett lifligt intresse, hvad som
försiggår i bassängen eller på trampolinerna. Rätt som det är, finna de
någon anledning att stå på hufvudet i vattnet, och särskildt den
sviktande plankan på ena långsidan, »svikten», är ett omtyckt
fortskaffningsmedel till det våta elementet.

VHär hålla våra storsimmare hof, omgifna af en tät skara brunbrända män
och ynglingar i mera osökta än egentligen plastiska ställningar.
Härifrån älska de att göra sina halsbrytande språng, omvexlande med
hopp från »magistern» och »tornet»; där nere tumlar en bronserad kropp
som en munter delfin, där ligger en yngling flytande i vattenytan med
armarne under huf-vudet som en kudde, efter allt att döma försänkt i
sömn, och där omvexla två badare med att komma under vattnet i kampen
om stocken, ett af bassängens främsta nöjeselement. Det är en kort och
grof trästock, indränkt med vatten, polerad och slät genom långliga
tiders bruk och högeligen populär för de öfverraskande
undervattensresor, den låter sina ryttare göra.

Men det är icke blott ynglingar och män i sin bästa ålder, som
frekventera den Köhlerska inrättningen. Nej, man får där se kärnfriska
gubbar, som sannolikt i badet funnit ett medel att lefva länge. Där
kunde man för endast ett par, tre år sedan se den nu nära 85-årige f.
d. folkskoleinspektören Meijerberg taga sitt vanliga förmiddagsbad,
ända till hans läkare förbjödo det af fruktan, att åldringens
åderväggar skulle brista. . . Där älskar ordföranden i Stockholms
simsällskap, häradshöfding Eurenius, också en till åren kommen man, att
taga kraftiga simtag, och öfverste Heijkensköld tillhör ännu vid
närmare 70 år etablisse-mentets dagliga sommargäster och tillåter sig
äfven halsbrytande hopp från »svikten».

Men under allt detta gemytliga lif i bassängen ljuder stundom den
vakthafvande simlärarens gälla hvisselpipa. Det betyder, att de, som
händelsevis befinna sig i vattnet framför och under den af tre
våningar, »kandidaten», »magistern» och »tornet», bestående
trampolinen, skola snarast möjligt förfoga sig till en tryggare plats.
Det är då fråga om ett af dessa simhopp, för hvilka särskildt
stockholmare och uppsaliensare gjort sig bemärkta och vid
simtäflingarna under 1900 års Parisutställning skördade ära och bifall
af åskådare från alla världens länder. Det är icke blott »raka» hopp,
man får se under sin badtimme hos Köhlers, det bjudes äfven rikligt på
»mollbergare», »isandrare», »tyska hopp», »Tjäderhopp» och åtskilliga
andra, hvilka icke kunna be-skrifvas, utan måste ses — och beundras för
den vighet, elegans

Bolcen om Stockholm. 33och sinnesnärvaro, hvarpå de äro prof. Ofta
exekveras dessa hopp af unga män och gossar med de röda
magisterränderna på simbyxorna, ty antalet simmagistrar är i Stockholm
icke obetydligt; man får också ofta se de mindre lysande
»kandidatbyxorna» representerade.

På eftersommaren, då vattnet börjar blifva litet svalare och
tillströmningen af badare något sinar, utföras magister-eller
kandidatprofven, hvilka — åtminstone de förra — kräfva

mycket stor uthållighet hos de speciminerande. Mycket ofta får man se
en yngling, som iklädd fullständig promenaddräkt, kastar sig i sumpen
och börjar simma rundt densamma; därvid måste han noga iakttaga, att
han simmar inom i hörnen uppsatta gränsmärken, ty då blir banan rundt
bassängen 100 meter. Att i en sträcka utan hvila simma med kläderna på
ett tiotal sådana hvarf är ett af villkoren för magistergraden, och
därtill komma prof i långsimning, dykning, hoppning o. s. v. Man får
sålunda icke förundra sig eller rycka på axlarne, om antalet promovendi
på den stora promotionsdagen, som också är Stockholms simsäll-skaps
årshögtid, icke är mycket stort. Vill det sig väl, kanman då också få
se en simveteran, som mottager jubelmagister-kransen på grånade lockar.
. .

Detta är årets stora uppvisning. Men under sommaren duggar det tätt med
smärre simuppvisningar, i hvilka både herrar, damer och barn lämna
vackra prof på simkonst af mångfaldiga slag. Oftast äro då
folkskolebarn, gossar och flickor omvexlande, inbjudna att se på
prestationerna, som väcka jubel hos de små och lifligt bifall från de
äldre åskådarnes sida. Eller åskådarin-nornas. Ty vid damernas
uppvisning ega endast damer tillträde — till dem räknas dock främst
direktör Köhler själf, vidare ett icke obetydligt antal simlärare samt
de manliga referenterna för hufvudstadens tidningar. Man bör dock icke
föreställa sig, att hvad dessa herrar få åse är ett absolut mysterium
för hufvudstadens öfriga manliga värld. Ty damerna biträda ofta, om ock
ej i så stort antal, vid representationer, som äro tillgängliga äfven
för skapelsens herrar, och i båda fallen äro badkostymerna så
fullständiga och så obevekligt ogenomträngliga för hvarje indiskret
blick, att herrarne känna sig helt alldagligt stämda och damerna icke
ens tänka på att rodna. Endast ibland vid stigandet ur det våta
elementet inställer sig tanken på le costume collant, den intill
kroppen smygande damdräkten, som ofta figurerar i parisiska planschverk
och skämttidningar, men som man icke ens finner på de mer eller mindre
mondäna franska badstränderna. ..

Hur som helst, damuppvisningarne lämna en liten inblick i det kvinnliga
badlifvet i hufvudstaden, och allt, hvad man därvid ser en skymt af,
vittnar mycket godt om simundervisningen på den kvinnliga afdelningen,
vid hvilken naturligtvis mera estetik än kraftproduktioner spelar in.
Att se dessa unga damer — de äro visserligen till stor del de samma år
från år — i färgrika kostymer flyta i ring, i stjärna eller i ankarform
måste göra ett lifligt intryck på skönhetssinnet. . .

Dessa damernas stora sommaruppvisningar får man icke endast bevittna i
Köhlers inrättning, utan äfven i fruntimmers-badhuset vid Skeppsholmen,
som förestås af fröken Anna Laurent. Där det ligger strax invid
Skeppsholmsbron och domineradt af en hög, kal bärgsknalle, dit hvem
helst, som har ondt i sinnet,kan bana sig väg, skulle man tro, att dess
vackra invånarin-nor skulle blifva utsatta för elden af manliga
blickar. Men någon sådan eldfara har icke spårats. Visserligen kan man
då och då få se skymten af en kokett baddräkt från öfversta
trampolinen, men eljest är badhuset genom skyddssegel tillräckligt
beskärmadt för nyfikna blickar. Vid uppvisningen på sommaren är det
endast förut nämnda privilegierade herrar, som ha tillträde. Största
uppmärksamheten tilldrager sig här uppvisningen af de första elementen
i simkonsten af en rosenkindad trupp af små flickor, som tyckas
knappast ha lärt sig gå, förrän de börjat simma. . .

Efter som vi nu äro på vandring genom hufvudstaden och redan ha kommit
till Skeppsholmsbron, så fortsätta vi — en varm och dammig
söndagsförmiddag på sommaren — till Strandvågen, möta vaktparaden och
dess muntra följe, men fortsätta ut till Stockholms roddsällskaps
klubbhus vid Djurgårdsbrunnsviken. Där skall nämligen — enligt
tillkännagifvande i tidningarna — hållas en allmän svensk simtäflan på
längre och kortare distanser. Ett nationalnöje alltså för den
stockholmska allmänheten! Ack nej, den har ännu ej lärt sig
uppmärksamma den friska och spännande simsporten. Fastän biljetter
säljas, har endast en liten skara på ett 20-tal personer,-inklusive
journalister och täf-lingsfunktionärer, infunnit sig. Bland de
täflande, som vanligen äro sju, åtta unge män och ynglingar, skönjas
samma ansikten år från år, dels från Stockholm, dels ett par
representanter för Uppsala lifaktiga simsällskap. Hufvudintresset
koncentrerar sig kring distanstäflingen på 1,000 meters bana om
simsällskapets vandringspokal. Den försiggår på en uppmätt sträcka af
100 meter med simning fram och tillbaka. Olikfärgade badmössor
beteckna, hvilka de täflande äro. Pokalen eröfrades vid 1900 års täflan
af hr Erik Eriksson, en rask yngling i beväringsåldern, hvars
utomordentligt kraftiga och uthålliga »bröstsim» alltid väcker
beundran. Han var äfven med i Paris, men som alltid kommer svenskarnes
ärliga bröstsim till korta mot engelsmännens metod att simma på sidan
och otroligt snabbt skjuta sig fram genom att särskildt använda ena
armen som skofvel. Differensen på 1,000 meter är ända till 7 minuter, i
det det svenskarekordet på denna sträcka håller sig vid 19 minuter och
engelsmännen neddrifvit tiden ända till 12 minuter.

Andra populära svenska simmare äro hrr I. Hallberg och John G.
Andersson, som innehaft pokalen efter hvarandra, samt hr Hj. Johansson,
hvilken dock är högst skattad som hoppare och långdykare. Andersson och
Johansson äro Köhlers mest populära simlärare och både vid
simuppvisningar och i hvardagslag förvåna och roa de sina åskådare
genom kraftprof, fenomenala flyt- och dykproduktioner samt humoristiska
simkonstinfall eller »krumelurer», som direktör Köhler träffande
benämner deras vattenprestationer. Alltid få de till simuppvisningarna
inbjudna

folkskolebarnen efter nöjet särskildt uppmaning af direktören att hurra
för dem, som »hoppat och krumelurat» för dem, och alltid följa de
maningen med entusiasm.

Emellertid, det är en sida af friluftsbadlif, som äfven i en skizzerad
skildring som denna icke får förglömmas. Det är
lif-rädningspropagandan, om jag så får säga; den är visserligen ny i
Sverige, men den har redan gått — från Stockholm — vidt ut öfver
landet, spridd af medlemmar af Stockholms simsällskap. Dess födelseår i
Stockholm och Sverige är utställningsåret 1897, då medlemmar af det
engelska »Life Saving Society» under en följd af festliga
simuppvisningsdagar lärde de stockholmske sim-marne, hvad samhället
hade rätt att fordra af deras simkonst.Följden blef en ordnad
undervisning i de lämpligaste greppen vid drunknandes räddning, en
liflig och energisk lifräddnings-propaganda, hvars främste man är
grosshandlaren Eric Tjäder från Stockholm, vår lifräddare par
excellence. Uppvisningar i lif-räddningskonst ha utgjort ett väckande
moment i våra simuppvisningar och friluftstäflingar, och med all
säkerhet har man rätt att däraf vänta sig mycket.

* *

*

Jag såg en gång i en Berlintidning klagomål öfver, att ut-öfvarne af
simsporten i den tyska hufvudstaden hade allt för ringa tillfälle att
om vintern fortsätta med sina simöfningar. Men af samma artikel
framgick, att det i Berlin är mycket väl ord-nadt för simmare äfven
vintertid. I Stockholm har man ännu icke kommit så långt, d. v. s. man
har icke kommit någonstans; ty simkonstnärerna här få under vintern
lefva på ljufva minnen från de fyra sommarmånaderna. Däremot vore det
en stor orättvisa att säga, att icke Stockholms behof af bad under
vintern vore synnerligen väl tillgodosedt. Och för våra förhållanden
kan man ännu ej begära mera, då simkonsten som sådan icke fått ett så
stort rum i stockholmarens intresse, att han icke kan vara den förutan
om vintern.

Att beskrifva våra talrika och utmärkt väl inredda varmbadhus kan icke
förenas med detta arbetes plan. Jag nöjer mig därför med att erinra om
det gamla välkända Sturebadet vid stråkvägen för börd, elegans och
rikedom i Stockholm, om de något föråldrade anstalterna på Södermalm
och vid Gamla Kungsholmsbro-gatan, af hvilka den sistnämnda, Klara
badinrättning, är inköpt af staden och dödsdömd, exproprierad för de
storartade bangårds-arbeten, som förestå; dock skall den med tiden
återuppstå i mycket större glans, fullt modern och komfortabel, sedan
en af dess styresmän under en längre studieresa i utlandet gjort
bekantskap med nutida etablissementer. I Sturebadets rygg, men utan
af-sikt att konkurrera, håller äfven för närvarande ett badpalats på
att resas, hvars fullbordande motses med spänning. Slutligenhar det
centrala Norrmalm i det under professor Curmans öfver-inseende vid
Malmtorgsgatan uppförda badhuset en tidsenlig, be-

kväm och estetiskt tilltalande anstalt, hvarifrån jag vill lämna några
få situationsbilder.Då Köhler stänger sina portar på hösten, dröjer det
inte länge, förrän man får se våra förnämsta simmares ansikten i någon
af Stockholms »simhallar». Namnet är något öfverdrifvet, då det
inskränkta utrymmet och grundheten icke tillåta några egentliga
simproduktioner; men de tillåta en åtminstone att sträcka på sina
lemmar i de gamla kända simtagen och det i en temperatur, som angenämt
påminner om sommarens bästa dagar. Simhallen i etablissementet vid
Malmtorgsgatan är byggd af kakel och mottager en ständigt omsatt ström
af klart källvatten från Brunkeberg, hvilket är en njutning för hud och
nerver. Det tillåtes naturligtvis ingen att gå ned i hallen, förrän han
tvagit sig ren i någon af de båda värmestugorna, så att ingen
förorening är att befara.

Man skulle kunna tro, att simhallen hade sin lifligaste tid om vintern,
då kallbaden icke locka; men det är ingalunda fallet. Visserligen
noterar man i badhuset vid Malmtorgsgatan äfven under vintern ett par
hundra simhallsbad i genomsnitt om dagen, men ju mera det lider mot
sommaren, desto talrikare blifva badarne, och under högsommaren nås
maximumsiffran. Några timmar två dagar i veckan är simhallen
tillgänglig för damer.

Här ligger särskildt vid middagstiden en del af Stockholm och plaskar
och frustar och klättrar i linorna, som hänga ned från taket till
gymnastiskt bruk. Men det är en mycket liten del af Stockholm, som
verkligen frekventerar simhallen. Går man dit ofta, så finner man
nästan dagligen samma ansikten. En liten trappa förbinder simhallen med
»finska badstun», i hvars rödfärgade, svagt upplysta dunkel man ser
sina medmänniskors kroppar halfkokas på hyllorna, under det badgummorna
borsta och knåda och — om så behagas — piska och gnida våra arma
kroppar med eklöf. Finska badstun är också lifligt besökt. De många
afklädningsrummen äro ofta nästan alla upptagna, och den långdragna och
ansträngande badproceduren gör också hytt-invånarne tämligen bofasta —
en och annan tar sig en präktig middagslur med vällustiga snarkningar
efter den hårda medfar-ten af badgummorna.

Ja, badgummorna! Detta släkte, som förvånat eller till och med skrämt
så mången utländing, bör åtminstone numera icke varabesvärande för
någon manlig individs blygsamhetskänsla. Unga flickor af den typ, som
förmådde den mångomtalade engelske turisten att, sedan den första
häpenheten gått öfver, bada karbad fyra gånger om dagen, äro sällsynta,
och fram träda i stället gamla handfasta mödrar och kanske mormödrar,
som sköta sin tjänst på ett ärligt och förtäffligt sätt, men med en
viss trumpenhet — möjligen en liten återstod af den ursprungliga
motviljan mot att se nakna karlar, — hviken gör dem till en originel
och alltigenom hedersam Stockholmstyp. . .

Boken om Stockholm.
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Stoekholms-arkitekturen oeh våra moderna arkitekter.

Af RAGNAR ÖSTBERG.

själfva verket har Stockholm ovanligt många väl bildade och mångsidigt
lagda arkitekter. Jämför man de fackmän, som lefva och verka här med
dem i öfriga germanska hnfvndstäder, skall man ganska snart genom att
iakttaga deras olika verks karaktär och bildning finna den distinktion
och den erfarna kunskap, som utmärker Stock-holmsarkitekterna gentemot
utlandets. Man kommer också snart nog under fund med den mjukhet i
lynnet liksom det oroligt skiftande temperament, som äfven i
arkitekternas verk särskiljer svensk konst från andra länders.

Ägna vi ett ögonkast åt tyska, franska, engelska arkitekters
verksamhet, sådan den ter sig i byggnader uppförda under de sista
femton åren i Berlin, Paris och London, finna vi däri en deciderad
olikhet mot karaktären i vår nya Stockholms-arki-tektur.

Berlin utmärker sig genom ett oroligt pompöst omsättande af olika
länders genomlupna stilarter, men där endast så att sägaden ytliga
karaktären af byggnadsstilen omsatts, med ett tillägg af ny tysk
muskelkraft, som ofta gör en lika förtviflad som de tyska, tjocka
ölglasen och porslinskopparna. Paris fasthåller i regel sina gamla
traditioner från flere decenier tillbaks, där formbildningen, stadgad
under en sträng akademisk skola i Rom, går ungefär i en och samma
riktning, nämligen i en viss klassisk totalgruppering af det hela med
fritt antikiserade detaljer. Stora Operan i Paris utgör ett typiskt
exempel härå.

Ser man åter på Londons nya byggnader (man själf får alldeles särskildt
lägga an på att se på Londonhusen, ty de lägga ej det minsta an på att
bli sedda) så upptäcker man genast deras direkta sammanhang med den
engelska grunden, den lugna utveckling från ett föregående gifvet, som
utmärker den engelska arkitekturbildningen liksom all annan engelsk
kultur.

Stockholmsarkitekturen skiftar åter som den färgrikaste kameleont. Hon
är lik en ungdom, som ej vill binda sig åt något håll, men som hänger
sig än åt den och än åt den och hvarje gång lika innerligt och
genomträngande. Det är en ungdom, som nu rasat i 15 år och alltjämt
visar lika stor benägenhet att byta om.

Hon började med att gå och stryka i våra gamla gränder i Sta’n inom
broarna och kom ut därifrån med svensk renais-sance under armen; for på
sommarnöje till Gotland och vände hem på hösten med ett fång af
medeltidsblommor. Så företog hon resor. Blef kär än i Italien och än i
Spanien. Omfamnade med den intensivaste lif slust Frankrikes
Loire-slott, — for till och med öfver Atlanten och kom hem betagen i en
äkta Yankee. Så hade den rasande tösen inte länge stannat hemma och
left på sina drömmar, förr än hon åter började se sig omkring i sina
egna tysta bygder efter ny kärlek för sitt lättrörda sinne. Hon vältrar
sig i 1700-talets boudoirer, umgås med barockens mästare och njuter af
all den flödande yppighet och allt det lättsinne dessa hofmän förmådde
— och under alla dessa förbindelser ger hon sig så helt åt den hon
dyrkar, att hon ständigt och hvarje gång glömmer sig själf. Med en
innerlighet och en mjukhet, som absolut fängslar, går hon upp i sin
härskare för stunden och offrar hart när allt eget förstånd och allt
personligtlifsbehof. I enstaka ögonblick är hon dock fri och man ser
henne då alstra verk, som förvåna och ej ha sin like. Men liksom hennes
eget jag förefölle henne enformigt och ej värdt att fördjupa, ger hon
sig ett, tu, tre ut på allmänningen igen. Hon rör sig med samma maner
som berlinaren, hon är klassisk och vetande som en tysk akademiker och
lärd. Hon är blodfull och stram som en spanjor, svärmisk som en
italienare, engelskt klok och lugn, till och med torr och förmögen som
en Yankee. Man ville ropa åt henne: »Stockholmsflicka! ge dig at oss,
glöm dina utländska älskare, glöm dina gamla drömmar. Du är fager och
välbyggd, hur du än klär dig, du har en takt och en bildning, som
tillåter dig allt — men till sist förlåta vi dig aldrig att du så
glömmer dig själf. Du är svensk, min tös, och lefver 1900 år senare än
Kristus, — sluta då att famna hela världen och alla tider, medan din
egen ensamt får be om din gunst.»

* *

❖

Det är från midten af 80-talet, som vi kunna datera den nya utveckling
af arkitekturen, som präglar vårt modärna Stockholm. Man hade
dessförinnan tagit så godt som ingen hänsyn till materialet för formens
bildande. Formen var allt — materialet intet, och äfven formen gaf sig
som af sig själf, då man nämligen under denna epok på 60- och 70-talet
ansåg arkitektur så godt som liktydigt med fasadbildning från den
italienska re-naissancen. Så länge denna formbildning sköttes af
verkliga och bildade arkitekter drogs därur ofta nog en betydande fond
af poesi, om ock den sydländska plantan tedde sig främmande och med
sitt spröda material, putsen, lätt blef torr och glädjelös. Men då
sedermera denna i puts utförda stenarkitektur omsattes af mindre
kunniga händer och förfuskades genom ett måttlöst och obegränsadt
användande af gipsgrannlåter, uppstod denna s. k. »Ladugårdslandsstil»,
som likt ett täckande ogräs grodde utmed Stockholms gator. Den är
inkarnationen af arkitektonisk osedlighet och som sådan också
lifsfarlig att umgås med, ty under prålet af all tänkbar påklistrad
grannlåt h la bon marché sak-nar den hvart uns af själsligt innehåll.
De, som ögon hafva, blunda helst vid förbigåendet, men mycket folk går
ändå in, hyr sig rum och lefver där.

Länge hade bland de unga arkitekterna på 80-talet med för-tviflan
åsetts, hur denna »gipsdjäfvul» grasserade i Stockholm och därifrån
spred sig till landsortsstäderna, förstörande all uppfattning af hvad
arkitektur vill säga. Deras konstnärskänsla sårades i högsta grad af
att se byggnadskonsten fullständigt skild från konsten att bygga och
ersatt med ett dekorativt klister-system af gjutgods och
teaterkulisser. De insågo klart att enda sättet att återge Stockholm
värdiga byggnader med gedigen hållning, var att åter verkligen bygga
upp fasaderna och bygga af sten. Genom ett slags vidskeplig fördom,
äfven befintlig hos de bildade äldre arkitekterna, grundad på
okunnighet om ett rätt användande af huggen sten för byggnadsbehof,
hade man nämligen under dessa föregående årtionden fullständigt kommit
bort från detta byggnadsmaterial och uppfört icke allenast boningshus,
utan äfven monumental-byggnader (såsom Posthuset, Vetenskapsakademien,
Biblioteket etc.) med fasaden, så när som på sockeln, helt och hållet i
putsverk, och om man äfven mot slutet af denna périod (början på
80-talet) började visa annat material, såsom i Centraltryckeriet m. fl.
byggnader, så härledde sig detta mer från en slags tillfällig dekorativ
färgkänsla än från ett fullt medvetet behof af reel byggnadskonst.

Det var 80-talets »unga garde» förbehållet att »med hammarslag på
hammarslag» få guddomen i gips och puts att ramla för att med lika stor
kraft som sann konstnärsglädje därefter mura upp en ny idol i verkliga
block.

Det är svårt för »den oinvigde» att förstå alla de svårigheter, som
måste öfvervinnas under detta arbete, och den betydande och djupgående
insikt, formell och teknisk, som måste innehafvas af ledarne för en
dylik reform. Men om de besinna att en arkitekt, olikt sina lyckligare
arbetsbröder, målare och skulptörer, icke är i stånd att med egen hand
utföra sitt arbete, utan oupphörligt är beroende af de utförande
handtverkarnes förmåga och blick, af stenbrott, stenhuggerier och
stenhuggare, af ornamentshuggare, timmermän, snickare och smeder, af
kakel-ugnsmakare, målare och dekoratörer, så inser man hvilket mödosamt
arbete dessa ledande arkitekter åtogo sig, då de för att kunna få sina
idéer realiserade måste på nytt uppfostra hela denna stab af länge
slumrande arbetskrafter. Genom ett ständigt öfvervakande och en i den
minsta detalj af arbetet genomträngande insikt lyckades de emellertid
på en förvånande kort tid få dessa handtverkskrafter stämda efter sitt
behof. Den ena präktiga stenbyggnaden reste sig efter den andra, och
blotta existensen af dessa reela verk kom gipsmanéret att ramla. Den
princip, som här framkommit att bygga gediget och fullgodt med äkta
material och med en formgifning, som sammanhängde härmed, var så sann
och stark, att hela det föregående systemet blef på ett tiotal af år
ett minne blott.

De arkitekter, som nu verka, njuta alla fördelarne af denna utvecklade
arbetsskicklighet hos biträdande stenhuggare och handt-verkare, och med
rätta kan man därför på dem ställa större kraf på egenartad
formbildning än det var möjligt att hinna med under själfva
genombrottsperioden. Man erinre sig, hur under denna tid
uppmärksamheten till största delen måste riktas på den tekniska delen
af byggnadssättet och hur den möda och nybildning, som var förenad
redan härmed, i regel ej lämnade plats för en samtidig direkt och
tidsenlig karaktäristik af formen. Det tillhör vårt »unga garde».

Om vi följa de nya präktiga byggnadsverk i sten, som upp-stodo, kunna
vi iakttaga, huru de konstnärliga formerna hemta-des från tider och
länder, hvilkas byggnader kunde omedelbart tjäna till förebilder vid
tillämpandet af det nya byggnadssättet eller — såsom en af de främste
banbrytarne för vår nya arkitektur säger: man bildade en arkitektur »i
hvilken äldre former på kunnigt sätt användes för framställandet af en
konstnärligt klar och ändamålet motsvarande tanke». Redan häri låg en
betydande och i hög grad värdefull utbildning af formbegreppet. Medan
man förut, som nämdt, ständigt (i sitt putsmaterial) hållit sig till
antika och den italienska renaissancens former, som vore arkitekturen
en en gång för alla stelnad sfinx, öppnades nu med ens ögonen för den
skönhet, som var att finna i byggnadsverken från olika länder och
epoker. Och man icke allenast ytligt sen-terade de olika typernas
karaktär, utan man fördjupade sig i så väl hela byggnadssystemet och
proportioneringen som ock i bildningen af hvar detalj och i det
tekniska förfaringssättet under hvar skild epok. Härigenom åstadkommos
resultat, som till sin stämning och hela totalkänsla så närmade sig de
ursprungliga byggnadssätten, att man kan säga, att de så godt som left
upp på nytt. Medeltidsverk uppstodo där, hvar sten var lagd som de
gamle lade den, och hvar form hade sin gifna modell. De franska
renaissance-palatsen och slotten omsattes med en finkänslighet och en
intelligens, som vittnade om den mest förstående och sensibla
uppfattning. Spaniens byggnadsverk från glansperioden mellan gotiken
och renaissancen lefde upp på nytt, med all sin mystik och sin lek midt
i allvaret. Venedigs bågar och Florens’ fönster, Genuas trappor och
Roms villor, allt studerades och blef föremål för arkitektens skapande
ömhet. Till sist vändes så ögonen också mot inhemska motiv och man
började till fullo sentera dessa formers kärfva behag. Nordiska
byggnadsstilar och norska stafkyrkor fingo släppa till hela sin
lifskraft — barockpalats och 1700-talsformer blef ett mod för dagen,
ett mod som nästan ännu är aktuelt. Herregårdar och bondkyrkor,
klockstaplar och gårdar — allt har fått yppa sin kärna och hjälpt till
vid det nervösa behofvet efter vexlande former, — ett behof af
omvexling, som nog haft sin rot i en inre känsla af att det, som
åstadkommits genom alla dessa omsatta studier, ändå icke är fullt
karaktäristiskt och sammanhängande med tiden. Denna känsla har
emellertid också föranledt enastående arkitekturprof, där man, i sin
sträfvan att ge något för tiden betecknande, dels komponerat med en
viss ledande sympati för den modärna amerikanska och engelska
arkitekturen, dels arbetat på en personlig och inhemsk formbildning.

Det är naturligt till följd af alla dessa sträfvanden och alla dessa
skiftande lifstecken, att vår hufvudstads byggnader och gator, som en
helhet betraktad, ter sig betydligt osamman-hängande, orolig och äfven
främmande. Ingenting skulle vara behagligare för ögat och för en lugn
effekt af våra gator, än om de olika byggnaderna hade en mer
genomgående samklang och släktkänsla. Som våra moderna Stokholms-gator
nu te sig stå ofta hus vid hus fullkomligt främmande för hvarandra och
där är ett hopp i karaktär, tid och ämnesmotiv, som mellan de olika
taflorna i ett musei-galleri. Vår hufvudstads modärna gator bilda långt
ifrån den monumentala enhetlighet, som så förmånligt karaktäriserar
Paris stråkvägar, och totalprägeln närmar sig, sorgligt nog, mer
Berlins. Men betraktar man dessa nya arkitekturverk för sig, finner man
snart, att

Huset Strandvägen n:o 19. Arkitekt: I. G. Clason,

de utmärka sig både genom en mångsidig och kunskapsrikt af-vägd
arkitektur-bildning.

I det följande ges en kort karaktäristik af Stockholms förnämsta
modärna byggnader se’n 15 år tillbaka och deras upp-hofsmän.

*

*Om vi företaga en promenad, helst midt i solskenet, från Djurgårdsbron
och Rosenska palatset rakt fram Strandvägen och Hamngatan med en liten
sidoknyck till Elektricitetsverket på Regeringsgatan och fixera de
byggnader, som därvid möta oss, så ha vi härunder gått från pol till
pol och genomögnat hufvud-skedena af vår modärna Stokholms-arkitektur.
Vi se i huset n:is 23—27 Strandvägen ett prof på den i början på
80-talet utdöende fasadstilen med sina kolossala listutsprång och
väldigt utbredda fönster omfattningar, sina kolonner och stympade
monumentalfragment, allt i gips och puts och med en pompös frånvaro af
all byggnadskonst. Vi se i det Thaveniska huset (n:o 19 samma gata)
öfvergångsbyggnaden, med den första tonen till det nya formackord, som
sedan ljöd, men ett ackord, däri materialets .sprödhet ännn ingick.
Dess upphofsman är I. G. Clason, som med denna byggnad gjorde sin debut
som formkonstnär och som sedan visat den mest skiftande och djupgående
förmåga att för våra modärna behof omsätta äldre tiders formbildning.
Det hvilar •en stämningsfullhet och en gedigenhet öfver hans verk, som
vittnar om både ett skarpt konstförstånd och ett hos oss sällsynt
monumentalt sinne.

I Bunsowska huset vid Strandvägen framträdde först dessa egenskaper
helt och hållet. Denna byggnad, som var den första i Stockholm i äkta
material, huggen sten och tegel, har sina form-motiv från Frankrikes
Loire-slott. Med konstnärlig ömhet och genomträngande blick har
arkitekten arbetat sig in i den stämning och de medel för dennes
ernående, som utmärker dessa byggnader ’och har med ovanlig klarhet och
lif tillämpat denna byggnadsstil. Man må betrakta t. ex. midtelportalen
och iakttaga, med hvilken effekt ornamentiken springer fram från ytan
och bryter mot de lugna och kraftigt konstruktiva massorna. All den
distinktion, som de franska mästarne förmådde pressa ur stenen, har
också arkitekten här fått fram, och öfver -allt i byggnadens leder
spårar man samma genomgående helhetskänsla.

I Hallwylska palatset (Hamngatan 4) har Clason drömt hop sin arkitektur
tillsammans med Spaniens arkitekter på 14—1500-talet. Mystik, allvar
och stram slutenhet löper som en grundton

Boken om Stockholm. 35genom denna arkitektur, där ornamentiken med
tyglad koncentrering hopats öfver portalen och som ett präktigt
ögonbryn sedan, bredts ut öfver fasadens krönande räcke.

Hallwylska Palatset. Arkitekt: I. G. Clason.

Sedan, utmed Strandvägen och annorstädes, skiftar hans arkitektoniska
lyra ständigt tonart. Allvar och glädje, tungsinthet och lek flyta ur
hans strängar med samma fulländning, aldrigmed improvisatörens både
feltag och hänryckande känsla, men alltid efter mästerligt skrifna
noter. I Nordiska Museets väldiga byggnad vid Lejonslätten har
upptagits germanska arkitektur-motiv från renaissance-perioden.
Gedigenhet, nordisk tyngd och äkta monumental patos hvilar öfver denna
stenkoloss, där allt är byggnadsmässigt, rationelt och väl beräknadt.
Man skulle endast önska, att konstnären ett ögonblick, i denna
pittoreska stil, dragit på munnen och kommit en att le — och det är ju
möjligt, att han, väl behärskad, bundit sin glädje för midtpar-tiet,
som ännu ej kommit till.

I Rosenska palatset (Strandvägen 55) åter sjunga svenska toner ifrån
1700-talets öppna festlif. Det är marmorprakt och lekande rörelse och
grace i hvar linie h la mode fran^aise. Det är aristokratisk stämning
och hofmannaton »från Gustafs dagar». Där är gammal svensk förfining
och gammalt svenskt kynne på allt — så när som på grofhuggningen af
marmorkedjorna, hvilket torde vara ett alldeles modernt lättsinne gent
emot materialet. Om vi afvika från Strandvägen, finna vi i närheten vid
Ladu-gårdslandstorg ett märke af tidigare dato i Saluhallen med
tegelformer i motiv från Nord-Italien, längre bort i Staden vid
Skeppsbron n:o 20 en nybyggnad för Städernas Allmänna Brandstodsbolag,
i Tessins anda, samvetsgrann, tidstrogen och korrekt, men där
ändamålet, affärshus, alldeles bortförvillats i en aristokratisk
palatseffekt; och slutligen i närheten vid Osterlånggatan ett hus med
putsad fasad i gammal fornenkel Stockholmstyp — allt vittnande om en
sällsynt arkitektonisk lärdom och en ovanlig blick för den för hvar
olika formstil karaktäristiska linieföringen.

Det Adelsvärdska huset vid Strömgatan leder oss till samma reflektion.
Det är kanske det vackraste och mest fullödiga af Clasons verk i
Stockholm, med sin hemlandston från 1600-talets svenska prakthus, sin
mustiga effekt med de båda burspråken åt strömmen och sin på ett
femvåningshus öfverlägset lyckade fördelning af de många fönstren.

Ingen har så som I. G. Clason bidragit till en värdig
arkitekturutbildning inom hufvudstaden, om också hans mångsidiga
stilförmåga lockat efterföljare, med mindre finkänslighet, till en
oroväckande och osund stilomsättning.Rosenska Palatset, Strandvägen 55.
Arkitekt: I. G. Clason.

Det var alltid renaissance-arkitekturen och dennas konsekvenser i de
nordiska länderna eller med andra ord den klassiska uppfattningen af
formen, som ledt den nyss skildrade Stockholms-arkitekten. Vid den nya
arkitektur-rörelsen började man för boningshus upptaga äfven medeltida
former, romerska och go-

Höganäsbolagets hus vid Nybrohamnen. Arkitekt: Ludvig Peterson.

tiska, och den som gick i téten härför var Ludvig Peterson. Med en
grundlig och mäktig känsla för det konstruktiva i byggnads-konsten
förenar denne arkitekt en blick för de stora arkitektur-massornas
fördelning och för en koncentrerad och enkel effekt af fasaden, som ge
hans arbeten en höggradig valör. Det är en alldeles särskild korpus,
allvarlig, kraftfylld och värdig i hans byggnader. Se t. ex. de götiska
husen vid Humlegårdsgatan (n:o 8) och Malmskilnadsgatan (n:o 13). De
resa sig mäktigt och hufvudet högre än sina grannar med fasaderna helt
i tegel och sina spetsbågiga fönster, som förut ej setts hos oss i
privat-arki-tekturen. Allt är väl lagt i ytan och takslutet med sina
crenauer ger ett ovanligt intryck gent emot de annars gängse
taklisterna. Detalj bildningen är genomförd, som förebilderna från
norra Italien kräfva, med obetydligt språng å de tunna, horizontelt
löpande listverken och med sparsamt användande af den huggna stenen,
som effektivt bryter mot det röda teglet. I det stora huskomplexet i
hörnet af Sturegatan och Stureparken, med kynne af medeltidsborg, ha
romerska element fått ligga till grund vid kompositionen med en kärf
och för en stadsboning allt för robust behandling af de olika
partierna. Att denna byggnadstyp emellertid låg alldeles särskildt för
konstnärens lynne visar han i sin byggnad för Höganäsbolaget vid
Nybrohamnen. Det är en företeelse, som är till odelad glädje för
arkitekturen i vår goda huf-vudstad. Allt är här bygdt med en styrka
och en uttrycksfullhet, en imponerande enkelhet och ändamålsenlighet,
som tala om, att arkitekten här lyckats fä fram sitt allra bästa jag.
Det är ett prof på den renaste arkitektur utan all annan smyckning än
den som omedelbart hänger samman med det yrkesmäs-siga, och en sådan
byggnad tillhör en byggnadskonst, om hvilken hela den föregående
generationen haft föga begrepp. Mindre och delvis icke alls igenkänner
man arkitektens konst i de byggnader, hvars bildande han delar med
andra. Så i det stora präktiga hörnhuset Birger-Jarlsgatan—Nybrogatan
(Ture Stenberg), där amerikanska element godt och kraftigt legat till
grund, eller i Ivonstnärshuset med spansk-veneziansk karaktär och i
huset Birger-Jarlsgatan 3—5 (Erik Lallerstedt) och konsul Broms’ hus,
Narvavägen 26 (densamme), där en helt annan, vekare renaissanceton
spelar in.Adelsvärdska huset, Strömgatan. Arkitekt: I. G. Clason.Medan
vi äro inne på kapitlet om medeltidsmotiv, torde det vara skäl att
framhålla ett par arkitekter, som uppfört sina bästa verk i denna anda,
nämligen Gustaf Lindgren och Carl Möller Den förre gick i téten för den
nya rörelsen med sitt älskvärda norditalienska gotikhus, Lilljansplan
4, där teglet och dess värdefulla betydelse både som beklädnadsmaterial
och dekorations-medel å en fasad kommer till sin fulla rätt, och visade
senare-i hörnbyggnaden af Vegagatan och Observatoriegatan uppe i
Vasastaden en friare delvis amerikansk behandling af medeltida former.
Den svåra uppgiften att kombinera kyrka (Baptistkapell) och boningshus
förelåg här för första gången till lösning i Stockholm och om det också
ej lyckats så fullständigt som i Amerika, där öppnare terräng
erbjudits, så finnes emellertid här särskildt å boningshus-afdelningen
partier af en betydande valör. Se t. ex. det parti af bottenvåningen,
som bildas af de stora rundbågiga butikfönstren och den mellan dem
liggande lilla spetsbågiga entréporten, allt i tegel; det besitter en
gruppvalör och en detaljering, som vittnar om en förfinad smak hos sin
upphofsman. Samma gedigna egenskaper karaktärisera hans-tegelbyggnad på
Söder (Bellmansgatan 8), där en kraftigare relief med senare
medeltidsformer användts, bildande en intressant typ af mer germansk
och egenartad anda. En fängslande pittoresk och väl sammanhållen
kombinering af medeltida- och renaissance-former har också Lindgren
helt nyligen åstadkommit i fasaden till huset n:o 8 Arsenalsgatan, midt
emot Operan. Hela byggnaden växer upp lugnt och massivt i huggen sten
med sina båda burspråk förträffligt svällande från byggnadskroppen och
med sina fönster satta på pricken rätt. Husets afslutning upptill, med
sin stegrade ornamentala effekt öfverst, bidrager ytterligare att göra
denna byggnad till en af de präktigaste privata hus i Stockholm.

Carl Möller har i Johannes kyrka presenterat en särdeles grundligt
studerad och väl byggd gotisk kyrka, uppförd både-efter ädlare
förebilder och med större kännedom om en juste detalj ering än man
dittills varit van vid, då det gällt medeltida kyrkbyggnadskonst. Den
har också sedermera ofta fått tjäna till mönster, då det gällt att
bygga nya kyrkor — något som försiggår anmärkningsvärdt ofta i vår
okyrkliga tid. I de båda pro-fana byggnaderna, Johannes folkskola vid
Roslagsgatan och Arbetare-Institutet vid Klara Norra kyrkogata
igenkänner man delvis gotikmästaren, dock i en betydligt friare och mer
modärn anda. Äfven här är som i de två föregående beskrifna
arkitekternas verk, tegelstrukturen och relieffen mer hopbunden med
ytan och ett betydligt utveckladt arkitektoniskt förstånd spåras
öfverallt i fasadverket. Måttfulla, väl beräknade effekter och en
intimt genomarbetad rörelse går igenom alla detaljer. Häri ligger en
grundväsendtlig olikhet mot det sätt, hvarmed teglet behandlades i nya
byggnader såsom Riksarkivet, Kongl. Stallet, Realläroverket,
Mariahissen etc., uppförda af en äldre arkitektgeneration. Det ligger
ständigt någonting klumpigt, rått och okänsligt i deras sätt att arbeta
i tegel. För att rätt förstå skälet härtill, som ej uteslutande ligger
i personlig olikhet hos de bildande krafterna, må man betänka, att
denna senare generation hämtade sin »roh-baukunst» från Tyskland, hvars
formbildning i alla afseenden är underlägsen den mer förfinade smaken i
England och Amerika, medan åter »de unga» i högst väsendtlig grad
influerats i sin tegel-arkitektur af Italien och just dessa två senare
länder. De väldiga språng och den grofva ledning, som utan afvägd
proportionering karaktärisera arkitekturen hos våra tyska bröder,
hvilka allt för länge fått inverka på vår kultur, har försvunnit och
lämnat plats för anglo-sachsisk måtta och god smak. Detta återfinnes
också såväl å Arbetare-Institutet som i Johannes folkskola. Däremot kan
man ej finna något däraf i samma arkitekts stenbyggnad å Lejonslätten
(egare konsul Wicander). Det är en i dubbel mening ovanlig
arkitektonisk villa utan sammanhållning och förstånd, och där det nära
på mest obegripliga är, att den har till upphofsman en så klok
konstruktör som Carl Möller.

Medan man under den närmast föregående epoken ansett, att dekorativ
konst var en helt underordnad sak, som arkitekten egentligen ej borde
befatta sig med, utan öfverlämna åt yrkes-målare och konsthandtverkare,
så framträdde åter, samtidigt med den nya arkitektur-rörelsen, allt
klarare medvetandet om denna konsts väsendtliga betydelse och direkta
sammanhang med arkitekturen. Den som först med både talang och kunskap
bröt mot den gamla, jolmiga och obestämda dekoreringen af våra
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Lindgren.boningsrum och lokaler var Agi Lindegren. »Då man ville se
naturlig sten uti fasaden,» säger han själf, »ville man ha natur ligt
trä till den invändiga beklädnaden och så uppkommo de synliga bjälkarna
i taket och den laserade panelen på väggarne. Dessa behöfde som motsats
ljusare och klarare färger och med dem konturer. Så tillkom äfven
användandet af scrajito, al fresco och stucco.» I flere af de nya
byggnaderna, i Bunsowska huset, i de nya gotikbyggnaderna m. fl.,
tillämpade Lindegren främst och med bästa framgång dessa teorier,
hvilka sålunda bildade öfvergången till det sunda, klara och mer
förenklade dekorerings-sätt, som allt mer vill tränga igenom i våra
boningshus.

Vis h vis dekoreringen af en kyrkointeriör sluter sig arkitekt
Lindegren till den uppfattningen, att dekorationen så vidt möjligt
skall genomföras »i den tids smak som man anser kyrkans hufvudkaraktär
förskrifva sig ifrån», och härefter har han med stor stilkännedom
dekorerat ett par af Stockholms gamla kyrkor, Jakobs kyrka och Katarina
kyrka. Slutande sig till samma princip vid dekoreringen af den nya
Johannes kyrka har han med sin färgdekorering af det inre i högst
väsendtlig grad bidragit till denna kyrkointeriörs präktiga, gotiska
totalstämning.

Aron Johansson har blifvit redskapet för verkställandet af det för alla
stockholmare fatala beslutet att lägga riksdagshuset under kongl.
slottet på Helgeandsholmen. Byggnaden växer allt högre vid foten af sin
kongliga granne, i former närmande sig dennes, något mer förtyskade,
men af arkitekten behandlade med stor urskiljning. — Vi gå så fort som
möjligt förbi riksbygget, men kunna dock under tiden ej undgå att
skymta det andra misstaget på den täcka lilla holmen Strömsborg, där en
renaissancekub är ställd, ditförd helt nyligen, men hörande till ett
för mycket länge sedan försvunnet sätt att bygga.

I slutet på Fredsgatan vid Rosenbad möta vi ett annat verk af Aron
Johansson, och hvilket ses med mer odelad glädje. Det är den regela
byggnaden för Stockholms Stads Sparbank, uppförd i florentinsk stil,
kunnigt och med äkta italiensk karaktär. Det är ett af de modärna hus i
Stockholm, som genom sin samvetsgranna detaljering och trogna
omsättning af väl senterade italienska former försätter en till det
gamla Florens’ lugnahvila — alldeles så som ett hus af Tessin i vår
stad inom broarna skänker en tillbaks ett andedrag i Genua eller Rom.

Snedt emot finna vi Konstakademiens palats af Erik Laller-stedt, äfven
i ungrenaissance och med italiensk känsla, där man spårar en något
friare formföring. Problemet att på en så ytterst begränsad areal
inrymma den massa af lokaler för olika ändamål, som här kräfts, har af
arkitekten lösts på ett förträff-

.Stockholms Stads Sparbank, Rosenbad. Arkitekt: Aron Johanson.

ligt sätt, om också härvidlag det rent konstnärliga — till och med för
en konstakademi — måst sitta emellan.

Medan vi äro midt uppe uti dessa med arkitektonisk lärdom uppförda
byggnader må vi stanna och se på det till samma kategori hörande nya
Operahuset vid Gustaf Adolfs torg af A. Anderberg, ett på grundliga
kunskaper och ihållande studium fotadt verk, och om man jämför denna
vår opera med den unge-fär samtidigt färdiga Opera Comique i Paris,
skall man så väl ut- som invändigt finna den mest af gjorda
arkitektoniska öfver-lägsenhet till faveur för Stockholms-operan. Här
är allt väl vägdt och beräknadt — vägdt och beräknadt till en grad, som
stundom låtit fantasien alldeles torka in, men som i gengäld lämnar ett
praktiskt fullgodt och traditionelt oklanderligt byggnadsverk. Operans
vestibul och trappa bilda särskildt ett af Stockholms ståtligaste
interiör-partin, liksom de tillsammans utgöra en af de vackraste
entréerna inom Europas teatrar. — Uppförd som vår operabyggnad är efter
gamla välkända motiv och förebilder, blir den från ren skönhetssynpunkt
betraktad emellertid mer lärdt felfri än konstnärligt innehållsrik.

Erik Josephson har med sina byggnader, i allmänhet belägna vid
framskjutna platser, ej oväsendtligt bidragit till det nya Stockholms
fysionomi. Vid Munkbron i sta’n inom broarna ligger hans med tysk
gotik-uppfattning uppförda stenbyggnad för Industribanken, en duktig
och vägande komposition, och vid Biblioteksgatan (n:o 9) står ett af
honom utfördt boningshus i samma robusta men gedigna och enhetliga
anda. Samma egenskaper karaktärisera hans i tegel och huggen sten
utförda byggnad vid Malmtorgsgatan och Brunkebergstorg med sensvenska
motiv och med lärdom från Riddarhuset, och där en djärf enkelhet och en
storslagen skala alltigenom verkar imponerande.

En liten afvikning från stadens »hank och stör» för att njuta af de
samma egenskaperna hos Josephsons kasernbyggnader vid Sturevägen lönar
sig väl. De ligga förtjusande, inbäddade i tallskogen, dessa byggnader,
med det röda teglet pittoreskt brytande mot gräs och tallkronor. Det är
svenska 1600-tals slott och herregårdar, som här inspirerat arkitekten,
allt under det ändamålet modifierat den gifna formen, och här har
Josephsons allra bästa egenskaper, en kraftfylld måtta och en intensiv
enhetlighet, fått fullt klara uttryck.

Fasaden vid Skeppsbron 8, helt af huggen sten, skulle sannolikt
präglats af samma goda stilhållning och tidstyp, om ej hela
gafvelpartiet blifvit fullständigt vanformadt.

I huset n:o 20 Birger Jarlsgatan, äfvenledes helt och hållet beklädt
med huggen sten, har däremot arkitekten gett sitt goda jagafsked på
grått pappper och fullkomligt — som man skulle sagt bland 80-talets
ungdom — »släppt gipsdjäfvulen lös», men där gipsformer huggits i sten,
medan »de gamle» nöjde sig med att gjuta stenformer i gips. Den är
osammanhängande, vårdslösad och brutal denna arkitekturbildning, och
hela husmassan visar en oroväckande dekadans i konsten att bygga med
sten.

Den genomgående beklädnaden af fasaden med huggen sten är också till
finnandes å Fredrik Lilljekvists hus vid Sture-plan 15, Drottninggatan
76 och Vestra Trädgårdsgatan 11. De båda förra, hållna i en ledigt
utförd kombinering af olika stilformer, ha mycket af sin, särskildt
hvad Drottninggats-huset beträffar, rediga karaktär från det råhuggna
beklädnadsmaterial, s. k. »nubbsten», som användts för de öfre
våningarne.

Vid byggnaden i hörnet af Skeppsbron och Slussplan är gammal
Stockholmsarkitektur från renaissancetiden tillgodogjord, med raka
fönsterinsättningar i putslifvet utan alla omfattningar, med sina
dekorativa i murytan infällda (hvalf-) stenar och sina gaflar i
tilltalande enkelhet. — Med den historiska kunskap om svenska
arkitektur-former, som utmärker Lilljekvist (Gripsholms-restauratören)
har han äfven i huset n:o 11 A Vestra Trädgårdsgatan pröfvat på att
omsätta formtyper brukliga hos oss i slutet af 16- och början på
1700-talet och härmed gifvit ett intressant minne af byggnadsmodet från
denna tid. Dispositionen och helhetsrörelsen af byggnadskroppen är
synnerligen god och pittoresk, men däremot orn am entiken mindre
skickligt iakttagen och relieffen förslappad.

En annan arkitekt, som med god framgång tillgodogjort sig dessa senare
svenska arkitektur-former, så som de kommit till synes å Drottningholm
och andra slott samt å byggnader i sta’n inom broarna, är Georg
Hagström. Han har i två stora huskomplex mot den öppna platsen å
Kommendörsgatan omsatt dessa inhemska motiv på ett enkelt och mäktigt
sätt. Särskild berömmelse förtjänar hans justa, likformiga
behandlingssätt af dessa bredvid hvarandra liggande husmassor, med
variering endast af ornamentala detaljformer och häraf följande
lyckliga totalstämning af hela fondpartiet — en helhetsvalör, som allt
för sällan arbetas fram i öfrigt å Stockholmsgator. Arkitekten har här
återgått till användandet af puts för fasaden, men. på ett naturligt
och efter materialet lämpadt sätt med slätputs i öfre våningarne och
horizontelt dragna band för de nedre. I hörnhuset mot Linnégatan i
samma kvarter igenkännas liknande motiv äfven i puts och med samma
enkla effekt af band, knutna kring huset uppifrån och ned.

Det präktiga på svenska 1700-tals-motiv byggda huset Birger-Jarlsgatan
18 (Hagström och Ekman) har sina två nedre vånings-fasader klädda med
granit. Det är afgjordt ett af de duktigaste och bäst tillkomna husen
vid den extra moderna Birger-Jarls-gatan och förtjänar uppmärksamhet
äfven för sitt kloka tillgodogörande af gårdsutrymmet vid ett dyrbart
läge.

I något obegripligt anfall af venezianskt ungkarlsraseri tyckes däremot
byggnaden snedt emot vid samma gata n:o 15 (Hagström och Ekman) ha
tillkommit. Öfver portalen å ett hus vid Artillerigatan har arkitekt
Hagström i mosaik inlagt följande vers:

>Ära ske kvinnan. Af kvinnliga handen knytas vid hjärtat de husliga
banden.»

Man kan icke annat än önska vid åsynen af nämda venezi-an-ska byggnad,
att de besjungna husliga banden allt jämt måtte hårdare tillknytas och
framgent, som så lyckligt förut, hålla arkitektens hus i god jämnvikt.

Det svåra problemet att ge hygglig form åt byggnad skomplex,
uteslutande uppförda i spekulativt syfte, har äfvenledes, ofta och
ganska godt, lösts af arkitektfirman Ullrich och Hall-quisth, och man
ser ett prof härå å deras stora byggnad å Strandvägen 43, 45 och 47,
som å många andra ställen inom huf-vudstaden.

En följd af den ökade och lifligare affärsverksamheten i Stockholm har
blifvit uppförandet på senaste tid af särskilda hus uteslutande
inrymmande affärs- och kontorslägenheter. En af de präktigaste
byggnaderna för detta ändamål är det s. k. Centralpalatset vid
Rödbodtorget, en affärsbyggnad af Ernst Stenhammar. Denna arkitekt, som
förut i byggnader såsom vid Malmskilnads-gatan 60 och vid Karlaplanen
med en friare behandling tillämpat)

Huset n:o 18 Birger-Jarlsgatan. Arkitekt: Hagström och Ekman.svenska
och danska renaissance-motiv, har här åstadkommit en särskild och
ändamålet fullkomligt motsvarande byggnadstyp. Det är en byggnad, som
gör en glad att åse, ty den talar klart om de möjligheter vår tids
arkitekter ha att nedlägga något särskildt för tiden karaktäristiskt i
sitt arbete. Samma tillfredsställelse ger Stenhammars tegelbyggnad,
Bryggaregatan 28, inrymmande Bagges sedeltryckeri. Den äkta, enkla och
enhetliga byggnadskonst, som här presenterar sig, är en fullkomlig lisa
för ögonen att se mot all tillgjord och rådbråkad formgifning, som
omsättes i vår tid — utan att alls höra till den.

I samband med affärshus bör J. Laurentz stora affärsbyggnad, Hamngatan
5, framhållas såsom en riktig och för sitt ändamål god modärn
stenbyggnad. Den är på sätt och vis ändå konsekventare i sin
rationalism än Centralpalatset, därigenom att all effekt å fasaden af
muryta är bortarbetad för att odeladt lämna plats åt de tre oumbärliga
storheterna: stödjepelare, bjälklag och fönster. Huset blir också för
en fackman särskildt glädjande, därför att det vittnar om ett betydligt
ädlare sätt att bygga än det arkitekten förut tillämpat å en talrik
mängd byggnader i vår stad.

Få om ens någon bland de nu verkande arkitekterna är, så väl bland
kamraterna som för stockholmarne i öfrigt, så populär och värderad som
Gustaf Wickman. Ifrån begynnelsen för 15 år sedan deltagande i arbetet
för en sann och frisk utbildning af vår hufvudstads arkitektur har han,
vid lösandet af en mängd nya uppgifter, allt sedan verkat med en lika
ungdomlig kraft som ovanlig fantasi. Han hör till de lycklige, som
ständigt är ung i sitt arbete, som förnyas med det och därför
antagligen också aldrig åldras. Man erinre sig, hvilken ovanlig käckhet
han nedlagt i de verk, med hvilka han förnyade professor Isseus’
verksamhet i världen, nämligen i Beskowska skolans nybyggnad vid
Engelbrektsgatan och i f. d. Bengt Carlsons hus vid Jakobstorg; hur han
anslog en mycket ovanlig holländsk formbildning med sitt hus Vasagatan
9 och 11, och hur vid utställningen 97 hans Stockholmspaviljong väckte
förtjänt beundran. Det nu senast af Wickman fullbordade arbetet i
Stockholm utgöres af Skånebankens hus vid Fredsgatan. Det är djärft och
fantasi-

Boken om Stockholm.

37fyldt till en grad, som förvånar vår beräknande och af lärdoms-former
mättade tid. Den trötthet, som betar en vid åsynen af gamla välkända,
ständigt med vägande försiktighet omsatta motiv, bytes här i en lif
sglädje, som värmer, ty den möter oss också så sällan på våra grå
gator. Det är konstnärsglädje och skaparkraft, ursprunglig känsla och
formlif i denna väldiga stenmassa — och hur gärna förlåter man icke då,
att konstnärn här och hvar i bildandets ifver släppt Barrabam lös och
förhuggit strukturen!

Centralpalatset, Rödbotorget. Arkitekt: Ernst Stenhammar.

Låt oss återvända till sist till vår promenad utmed Strandvägen och
Hamngatan för att stanna vid Elektricitetsverket och dess upphofsman,
Ferdinand Boberg. Det är onekligen betecknande att den för vår tid
signifikativa elektriska kraften fått sin boning byggd af den för vår
tid specielt formbildande arkitekten.Boberg, som samtidigt med de i
téten gående arkitekterna arbetade för ett nytt byggnadssätt hade
genast från början klart

för sig, att sträfvandet ej allenast gick ut på applicerandet af ett
nytt och hålloart material och vidgad användning af äldre stil-former,
utan äfven att vår arkitektoniska formbildning skulle i möjligaste mån
vara äkta och signifikativ, signifikativ för tiden och äkta i sin
frihet från efterhärmning. Orubbligt konsekvent i medvetandet om denna
sin uppfattnings riktighet, har denne arkitekt kraftfullt verkat för
frigörelsen från historiskt gifna stilar för nåendet af en mer
personlig och för tiden särskildt karaktäristisk stil.

Hans arkitektur sådan den ter sig i Elektricitetsverkets byggnad är
typisk härför. Logiskt och konstruktivt mäktigt för sig

kroppen på denna byggnad, där portalen originelt och uttrycksfullt
bryter mot den robusta enkelheten i fasaden. Med manlig kraft och
smekande känsla talar denna simpla maskinbyggnad om en arkitektur med
nytt lif och nya mål.

Vid den 1887 förändrade gamla fasaden Drottninggatan 24 användes
scraffito-målning på ett rationelt och vackert sätt för en modern
effekt och i Vattentornet på Söder igenkänner man samma speciella
formbildning vid kombine-ringen af tegel och huggen * « o. » u i a i •+
o v*/- i sten. Mera sökt och min-

Detalj fran Skanebanken. Arkitekt: G. Wickman.

dre jämt i detalj behandlingen gör sig däremot Bobergs hus midt för
Vasagatan, där emellertid hufvudmålet att skapa ett effektfullt
fondparti för gatan fullkomligt lyckats.

Med de två stora byggnaderna af samma mästare, som snart äro under tak,
nya Posthuset vid Vasagatan och Nordiska banken vid Strömgatan, får
Stockholm utan tvifvel två verk, somPortalen till Elektricitetsverkets
hus vid Regeringsgatan. Arkitekt: Ferdinand Boberg.med vägande styrka
komma att bidraga till den svenska arkitekturens förnyelse och
utveckling.

* *

*

De tre stora stråkvägarne i det modärna Stockholm, nämligen Karla vägen
(den äldre delen), Valhallavägen, samt Strandvägen med sin fortsättning
Birger Jarlsgatan, skildra i realitet de-tre arkitekturskedena i
Stockholm under de sista 25 åren. Den första anger den Scholanderska
skolans likformiga, passionsfria och något tama variation på ett och
samma arkitektur-tema: italiensk renaissance. Den är ofta fantasi- och
intresselös, äfven rent formelt sedt, denna skola, men den har en högst
väsendtlig; förtjänst, den att ge ett visst lugn och en bestämd
enhetlighet åt själfva gatan, sedd som en storhet för sig.

Den andra skildrar hela sin länga utefter denna skolas förfall,
putsmaterialets missbruk och hela dekadansen i en arkitektur, som
fullständigt separerar konstruktion och form.

Strandvägen och Birger Jarlsgatan framställer »den nya skolans»
sträfvan att åter göra arkitekturen till en byggnadskonst, att rycka
den loss från de gamla italienarne, »Vignola och andra»,, och att vid
formbildningen fritt tillämpa olika stilar från olika länder.

Där mötas friska vindar från alla väderstreck. De brytas-mot hvarann
och sopa samman till en hvirfvelvind, som stundom gör en virrig att stå
emot, — men därur måste lugnet och den klara, starka strömmen åt ett
håll till sist flyta. Stockholm kommer småningom att se byggnader växa
upp, som stilla och gediget harmoniera med hvarandra, som frigjorda
från allt konstnärligt prål, enkelt och lugnt äro till för sig och som
oberoende af främmande tungomål tala 0111 den nya kulturen i vårt gamla
Sverige.Bland Stockholms brandsoldater.

Af SATYR.

är något af det populäraste Stockholm äger. Jag hörde en gång ett
karaktäristiskt yttrande af en ung dam.

— Om jag inte vore en bildad kvinna, utan en tjänande syster, så skulle
jag aldrig kunna bli kär i någon annan än en brandsoldat!

Så är det också. Våra raska brandgossar äro verkligen mycket omhuldade.
Och de förtjäna det. Den röda hanen gal ganska ofta i den goda staden
Stockholm, och då ha de inga sötebrödsdagar. Några dylika ha de för
öfrigt aldrig, alldenstund de städse från morgon till kväll måste
anstränga sig för att hålla :sin spänstighet, styrka och vighet vid de
sundaste vätskor.

Därför öfvergå vi med detsamma till en beskrifning öfver

En dag inom brandstationen.

Vi börja naturligtvis i den tidiga morgonstunden. KL 6 skall hvarje
ärlig brandsoldat vara på benen, noga tvätta hufvud och hals och kamma
sitt kortklippta hår — som reglementet befal-ler — han skall noga och
vackert bädda upp sin säng, bevista korum och kl. 7,15 får han frukost.
Han får sill och potatis eller korf och potatis, färskt mjukt bröd,
smör och kaffe.

Kl. half 9 är klädesmönstring. Hvar och en skall visa, att han är
snyggt och anständigt klädd samt för öfrigt uppfyller allt hvad den
yttre människan beträffar enligt reglementets föreskrifter.

Så kommer en timmes handräckning. D. v. s. man skall hjälpa till att
ställa till rätta inom stationen allt, som möjligen däraf skulle kunna
vara i behof. Och det är mångfaldiga saker, som det skulle bli för
omständligt att här upprepa.

Klockan 10—11 är gymnastiktimmen. Då väderleken så tilllåter,
gymnastiserar man i det fria på gården. Kl. 11—12 är exercis — öfningar
med anspänning, lifräddning, uppresandet af stegar etc.

Kl. tio minuter öfver tolf serveras middagen. Men en brandsoldat måste
kunna äta fort. Och ingen siesta har han att påräkna efter middagen.
Redan kl. half ett är det nämligen uppställning till aflösning af
vakterna på småstationerna.

Då detta är undanstökadt, blir det stilla och lugnt inom
stationsområdet till kl. en kvart före 4 e. m. Då ställer man åter upp
till exercis. Eller också sys-selsättes manskapet med
instruktionsläsning eller andra nyttiga saker, tills klockan slår sex.
Teatervakterna ställas upp, inspekteras och få afmarschera, så att de
infinna sig på sina respektive poster en kvart före hvarje
föreställnings början.

Kl. 7 ätes kvällsvard och därefter får det ej vakthafvande manskapet
ledigt till kl. 9 — ja, när det är vår och sommar och ljust och ljumt i
luften utsträckes ledigheten till kl. half 10, men därefter skall allt
vara tyst, och endast melodiska snarkningar få störa den reglementerade
hvilan.

Bland redskap oeh hästar.

För att få en inblick i Stockholms brandkårs intimare lif, ha, vi
utvalt liufvudstationen där uppe vid Johannes’ kyrkogård.Då man
passerat vakten och träder in på den cementbe-lagda gården, har man
till venster bakom stora glasdörrar attiraljstallet. Hvar och en, som
hvilken tid som helst på dygnet hit inträder, tror möjligen, att han
befinner sig på en utställning eller paraduppvisning. Så snyggt, fint
och skinande upputsadt ända in i den minsta detalj är allt, hvad man
skådar.

Här stå först och främst de trenne ångsprutorna — den lilla, som
esomoftast är i elden och de tvänne större, som ganska sällan tagas i
anspråk.

Johannes’ brandstation.

Bakom ångsprutorna står en särskild slangkärra. Den är enkom afsedd för
Wennbergs mångberyktade eldfarliga ångkvarn, Regeringsgatan 52, och
slangarne, som den innehåller, äro beräknade att från det eventuella
brandstället sträcka sig ända ned till Gustaf Adolfs torg. Det är
ganska betecknande för det godmodiga sinnelaget i den här staden, att
brandkåren har en särskild apparat stående i beredskap för en enskild
byggnad.

Så kommer raden af redskapsvagnar, handkraftssprutor, mekaniska stegar
etc. etc.

QOMidt emot vagngården är stallet» Här stå 12 hästar, och af dessa är
hvarannan påselad och färdig att i hvilket ögonblick

som helst springa ut ur spiltan och ställa sig framför någon af
brandvagnarne.Brandkåren har inalles 26 hästar. Tolf stå, såom nyss är
omtaladt, i Johannes’ station, 8 i Katarina samt två i hvardera af
småstationerna Östermalm, Kungsholmen, Maria.

Johannes’ är förstås hufvudstationen, men Katarina är i mångt och
mycket betydligt modärnare inrättad. Här äro häs-tarne placerade i ett
stall bakom vagnarne. Då signalklockan ljuder, springa de fram och
ställa sig vid tistelstängerna, seldonen sjunka ned från taken — ett
enkelt grepp från befälhaf-varens sida: dörrarna flyga i sär och ut
stormar »första uppbådet».

Brandkårens hästar måste naturligtvis vara begåfvade med god
fattningsförmåga och för öfrigt flinkare än de flesta. Också plägar
ingen af dem vara värderad under 1,000 kr.

1 manskapets logement.

I sällskap med min ciceron, en af brandlöjtnanterna, gör jag en rond
upp i brandgossarnes bostäder, en trappa upp i, huset inåt gården.

Järnsängarne med sina gråa filtar äro bäddade så noggrant, som stodo de
alla under »gif akt»; of vanför sängarne hänga uniformsrockar och
kaskar och andra klädespersedlar och under dem stå träskrin i hvilka
brandkarlen förvarar de saker, som han ej har plats till i det honom
anvisade skåpet ute i korridoren. Alla logementens väggar äro tätt
behängda med billiga taflor och fotografier, och det hela ' gör ett
ytterst snyggt och hemtrefligt intryck.

I samband med logementen en trappa upp ligger det s. k. dagrummet. Här
står bl. a. en lång rad af telegrafapparater uppställda och på dessa få
brandgossarne på lediga stunder öfva sig i ifrågavarande ädla konst.
Men dessutom finnes det äfven ett litet bibliotek, som likaledes på
lediga stunder kan anlitas af den, som så önskar.Två trappor upp finnas
äfven logement, och här är dessutom den stora matsalen belägen. I
hvarje logement finnes naturligtvis logementsbefälhafvare i form af
korpral eller vicekorpral och belysningen bestrides dels af gaslågor,
dels af elektriska glödlampor. Då dessa plötsligt börja flamma midt i
natten, är sömnen och hvilan borta. Ty då lyder samtidigt alarmklockan,
och den röda hanen har börjat flaxa någonstädes inom hufvudstadens hank
och stör.

Organisationen.

Sedan brandkårens skapare, kommendörkapten Hollstén, med utgången af år
1900 af trädde från sin brandchefspost, är kapten Sabelström brandchef
här i Stockholm. Befälhafvare vid Katarina station är brandkapten
Svinhufvud och dessutom finnas trenne brandlöjtnanter Lundberg,
Borgenstierna och Gyllen-hammar.

Brandkårens hufvudstyrka är förlagd i Johannes’ station, hvilken äfven
hvarje brandsoldat betraktar som sitt hem i motsats till de tillfälliga
kommenderingarna till andra stationer. På Katarina station ligga i
vanliga fall 30 man, men de äro ditkommenderade endast på en månad. På
Djurgårdens station kvarstannar vakten 14 dagar, men på de öfriga
småstationerna — Maria, Rådstugan, Kungsholmen och Östermalm — endast
ett dygn. Vaktpersonalen utgöres af en befälhafvare och sex man. På
alla småstationerna, utom Rådstugan och Djurgården, finnas två hästar
samt dessutom redskapsvagn > och handkraftsspruta, som vid utryckning
äfven användes som manskapsvagn.

Teatervakterna, ja! Vid operan finnas fyra brandsoldater hvarje kväll,
vid de öfriga teatrarna två. Vid Folkteatern finns ingen brandsoldat.
Den klarar sig ändå.

Putsning oeh handtverkargöra.

Då man ser de raska gossarne arbeta i eld och rök och strömmande
vattenmassor, bland glödande takbjälkar och instör-tande väggar, flinkt
och raskt och systematiskt, beundrar dem säkerligen mången, men tänker
i sitt stilla sinne så här:

— I morgon få de väl hvila sig så mycket mer.

Jojomen. Dagen efter en större eldsvåda är ingalunda

en hvilans dag för gossarne. Först och främst har man ett vidlyftigt
arbete med restaurerandet af slangarne. De hängas upp i en särskild
trumma, som löper genom tre våningars höjd, och här få de hänga och
droppa, till de bli torra. Därpå borstas de och hoprullas för kommande
be-hof med pedantisk noggrannhet.

— Välskött attiralj och sträng disciplin äro de första villkoren för
ett godt arbete, så sade en gång en gammal fackman på området.

Lördagen är den egentliga stora putsdagen. Då skall noga tillses, att
hvarje det minsta redskap är i förstklassigt skick, allt skall fejas
och putsas, så att det när som helst skulle med heder kunna skickas på
parad till hvilken världsutställning som helst.

Men brandsoldaterna äro ej blott putsare. De äro äfven egna
reparatörer. Inom brandstationen finnas både sadel-makare, skomakare,
skräddare, smeder och snickare med respektive verkstäder. Och det är
helt naturligt. Allt är i ju anlagdt på snabbheten. Skulle man
exempelvis anlita privata skomakare, vore det mycket troligt, att en
stackars brandsoldat finge trafva omkring barfota en månad, innan han
kunde hoppas på att få sina långstöflar på något hyggligt sätt
halfsulade.

Alla dessa nyttiga verkstäder komma också att med det snaraste
utvidgas.

Utryckning.

Det kommer en brandsignal. Man har slagit alarm i ett af de små röda
brandskåpen någonstädes, och telegrafapparaterna i expeditionsrummet
sättas i rörelse. Hvarje brandskåp telegraferar automatiskt in en
bok-staf, och denna bokstaf betecknar en viss plats inom hufvudstaden.
Den vakthafvande vid telegrafen springer fram till alarmappara-ten,
drar vefven kring ett par gånger, och på en gång ringa alla larmklockor
inom stationen. Inom mindre än en minut är allt beredsmanskapet på
gården, och första vagnen flyger ut genom portarne åt
Malmskillnadsgatan.

Första utryckningen består gemenligen af 1) manskaps vagnen, 2)
redskapsvagnen, 3) den mekaniska stegen.

Gäller utryckningen högre belägna platser medföljer en engelsk
handkraftsspruta och en extra slangvagn. Vid utryckningen från Katarina
exempelvis framstormar först redskapsvagnen och därefter
hand-kraftssprutan, som härvidlag äfven tjänstgör som manskaps vagn.

Inte en minut har emellertid förflutit, sedan brandsignalen kom och
första utryckningen flög i väg. Men man väntar ännu. Det är måhända en
farlig eldsvåda, och den röda hanen har på allvar visat sin ilska. Åter
knäpper det på telegrafapparaten eller ringer i någon af de många
telefonerna.

Andra utryckningen klar! D. v. s. lilla ångspru-tan med åtföljande
slang- och kolvagn. Inom några sekunder är den ute på gården och det
bär i väg med samma svindlande fart som förut.

Men låtom oss antaga, att det är natt. Vakten i porten bestående af en
distinktionskorpral, en korpral och tre man hör nattalarmklockan ljuda.
Man rusar in för att se om telegrafisten är vaken, gör sin plikt och
vefvar larmskifvan. Det är obehöf-ligt. Han har allaredan gjort sin
plikt. I vaktstugan likaledes. Där har man kastat om den elektriska
ljusapparaten och tändt glödlamporna i alla logementen.

I vildt språng rusa de vakthafvande till vagnarna, dra ut dem på
gården, öppna stalldörrarna och släppa ut de af ifver stampande
hästarne, till hvilkas öron äfven larmsignalen nått.

Sekunderna därpå höres ett vildt springande i trapporna.
Brandsoldaterna ha yrvakna mekaniskt flugit upp ur sina bäddar, i
flygande fläng kastat på sig byxor och skor och kommanu rusande med
rock och kask i händerna och skutta upp på sina platser på vagnarna
viga som apor.

En och en half minut har på sin höjd förflutit se’n larmsignalen kom,
men nu stormar den stolta brandkåren fram öfver gatorna, så det
gnistrar kring hästarnas hofvar, på väg till oberäkneliga mödor och
faror.et finnes något, som bär det mystiska namnet »telegraf-

hemligheten», och som af vederbörande behandlas med så

stor respekt, att icke ens den minsta lilla telegrambärar-pojke vinner
sin anställning utan att aflägga skriftlig ed att heligt bevara
densamma. De finbildade hufvudstadsborna, som ju veta allting, förstå
nog, att det helt enkelt gäller telegrammens innehåll, som inte bör
skvallras om för kreti och pleti, men de bredare folklagren hysa
stundom en nästan vidskeplig vördnad för den underliga telegrafen, som
spinner sina trådar jorden rundt, genom bygder och obygder. Den
populära telefonen har väl på senare tider vant folk att se
metalltrådar utefter hvarje byväg, men hur det hela »går till» är nog
en hemlighet för de flesta icke fackmän. Det kunde måhända därför ha
sitt intresse att äfven göra ett litet besök inom telegrafens merändels
strängt slutna portar.

Anno 1871 flyttade Stockholms Kongl. Telegrafstation från sin
anspråkslösa lokal vid St. Nygatan in i f. d. Jägeristatens hus,
Skeppsbron 2, det gamla hörnhuset till Slottsbacken. Den tiden behöfde
knappast hela huset tagas i beslag för sitt nya ändamål, men telegrafen
utvecklades snabbt, telefonen kom till, och trots en grundlig om- och
tillbyggnad 1898 är bostaden nu-

Telegraf oeh telefon.

Af AXEL IDESTRÖM.mera trång. Stora lokaler ha måst inredas i
grannbyggnaderna kvarteret rundt. Vid Osterlånggatan logerar
undervisningsanstalten, vid Telegrafgränd ligga åtskilliga
förrådslokaler m. m., telefonen med dess ingeniörsbyrå behärskar
öfversta våningen af hörnhuset och ett par våningar i huset 8
Slottsbacken. Tredje våningen i hörnhuset bebos af styrelsen, fördelad
i trenne byråar, medan den första och andra upptagas af själfva
Centraltelegrafstationen. Och i källaren finns ett litet pustande
elektricitetsverk, som producerar ström för belysningen och för
laddning af accumulatorbatterierna.

Skola vi nu af slö ja några mera intressanta telegraf hemligheter, är
det så godt att först som sist gå till den stora apparatsalen en trappa
upp. Där nere kan hvem som helst göra ett besök, blott han har ett
litet tjugufemöres namnsdagslokaltele-gram att aflämna. Där sitter en
fröken och taxerar de konstiga dubbelorden med hjälp af den modärnaste
språkforskningens resultat, men hon sitter bakom en skärm af
mattslipadt glas för att få vara i fred i sitt maktpåliggande värf. Och
i andra ändan af samma lokal vänta de velocipedskickliga telegrambuden
på sina depescher. Vi vilja som sagdt se till hur telegrammen
behandlas, när de genom den elektriska hissen kommit upp i
expeditionslokalen.

Apparatsalen är ett väldigt, vinkelböjdt rum, som upptar nästan hela
andra våningen. Dess långsida — »fruntimmerssidan», som den af de
tjänstgörande benämnes i hvardagslag — vetter med nio stora fönster åt
Slottsbacken, det kortare vinkelbenet har sju fönster åt Skeppsbron.
Den egentliga skillnaden mellan dessa båda afdelningar ligger
emellertid i de olika expeditionssy-stem, som till dem äro förlagda, i
det att långsidan upptages af ett trettiotal morseapparater, hvilka
skötas af damer, under det att de stora »wheatstonelinjerna» betjänas
af herrar i den andra afdelningen.

För att nu gå till damerna först men söka bortse från dem själfva, se
vi alltså i denna region af rummet en rad af bakom hvarandra ställda
bord, hvart och ett belamradt med ett par tre apparater, vid hvilka
enligt morsesystemet aftelegraferingen sker för hand genom att
manipulera en »nyckel» och mottag-

Boken om Stockholm. 39ningen på några bord försiggår genom att skrifva
af den textr som i prickar och streck kommer fram på en löpande
pappersremsa. Men sedan ett par år äro de stora morseapparaterna med
remsa borttagna från de flesta borden och ersatta med små tingestar af
en knytnäfves storlek, hvilka sitta i hufvar och bara knäppa. Och efter
knäppningarne skrifver telegrafisten som efter diktamen. Det går så
säkert och raskt. Erfarenheten har visat att mottagningen »på hörsel»
(sounder) till och med sker säkrare än »på syn». Om det är ryska eller
spanska eller underlig »code» betyder ingenting.

Här expedieras med hela Sveriges rike samt med den norska hufvudstaden.
Dock icke med Göteborg, Malmö och Sundsvall. Dessa städer samt
utlandet, d. v. s. Köpenhamn, Hamburg och Nystad (Finland), återfinna
vi på herrarnes afdelning, ty för dessa starkt trafikerade linier måste
det snabbare, automatiska »Wheat-stone»-systemet användas. De sex bord,
som i allmänhet begagnas för detta system, äro belamrade med
hvarjehanda instrument, reostater, galvanoskop m. m., bland hvilka den
sinnrika, själf-verkande afsändningsapparaten (transmittern) är värd
fackmannens synnerliga beundran.

Expeditionen tillgår sålunda, att telegrammen »punsas» på en
pappersremsa medelst en maskin, försedd med tre tangenter, hvilka
expeditören med stor fingerfärdighet bearbetar med gummi-skodda
metallpinnar. Den i remsan sålunda inslagna skriften ter sig som en
massa runda hål kors och tvärs. När ett-tiotal telegrammer
färdigpunsats, öppnas transmittern, remsan insättes och löper genom
densamma, och på ett par minuter äro alla tio telegrammen expedierade.
Den ankommande texten skrif-ves med morsetecken på en snabbt löpande
remsa, som nedklist-ras på därtill afsedda blänketter. Så kastas
telegrammen på en förbi alla borden rullande ränna, som befordrar dem
till »utskrif-ningsbordet», där de omhändertagas af telegrafister för
kopiering eller vidaresändning. De färdiga telegrammen nedföras genom
en metalltrumma till utsändningsexpeditionens velocipedister.

På flera linier arbetas duplex, hvilket innebär att expeditionen
samtidigt fortgår i båda riktningarne genom samma ledningstråd utan att
de mötande tecknen störa hvarandra. Menhuru detta är möjligt hör till
de djupare telegrafhemligheter, som ej så lätt kunna yppas.

Tjänstemannen i Stockholm står som sagdt i direkt förbindelse med flere
utländska stationer. För att den elektriska strömmen under den långa
vägen till Köpenhamn och Hamburg icke skall allt för mycket försvagas,
insättes dock i Malmö, som passeras, en s. k. öfverdragningsapparat,
genom hvilken skriften automatiskt omsättes med ny ström. Genom
insättande af en dylik t. ex. äfven i Hamburg kunde den direkta
förbindelsen lätt vidare utsträckas till Wien eller Paris o. s. v., och
tjänstemannen i Stockholm skulle sålunda från sin arbetsstol kunna göra
en liten tur

Centraltelegrafens Apparatsal (Wheatstonesidan).

kontinenten rundt och hälsa på sina kolleger i främmande land. Om
dylika experiment berättas äfven många lustiga historier.

Från apparatsalens fönster synes ljus lysa hela natten igenom, ty
Centraltelegrafstationen hålles aldrig stängd. Mången torde förmena,
att arbetet därstädes om natten måste vara högst obetydligt, men så är
icke förhållandet. De goda hufvudstads-borna sofva visserligen i
allmänhet de rättfärdiges sömn, och de depescher, som nattetid inlämnas
af »församlade i gladt lag», äro icke synnerligen många. Men då
stationerna i Malmö, Göteborgoch utlandet äfven äro öppna dygnet om,
och andra delar af jordklotet icke ha samma tid som vi, bli göromålen
icke alltför ringa, utan fordras för närvarande äfven efter midnatt
tvänne tjänstemän för att sköta dem. Öfver Stockholm går nämligen också
en stor mängd transitotelegram. Det kan t. o. m. inträffa, att telegram
från Kina och Japan till den Amerikanska

Vestern transiteras i Sveriges huf-vudstad på sin väg öfver tre
fjärdedelar af jorden, ehuru sådana oftare helt omärkligt passera oss,
då de på »Det store Nordiske Telegraf -selskabs» ledningar gå från
Nystad via Stockholm—Göteborg direkt till Newcastle.

Men vi borde kanske icke längre uppehålla oss i telegrafens apparatsal,
ty två trappor högre finns äfven något att bese, nämligen
riks-telefonens centralstation. Här blir det emellertid än värre än
nere på telegrafens »kvinnosida» att bortse från damerna. Voro de där
nere ett trettiotal, finna vi här på en gång sjuttiofem stycken, och
stanna vi öfver ett vaktbyte, intaga andra nästan lika många sina
företräda-rinnors platser. Det är idel unga, raska flickor, ty
telefontjänsten fordrar mer än annat arbete starka nerver. Efter
omkring fem års tjänst stå de också sällan längre bi, utan måste då
nya, ofördärfvade ungdomar komma i de förbrukades ställe.

I en stor hall och ett par något mindre salar sitta dessa flickor vid
sina stora växelbord med spända nerver redo att ögonblickligt betjäna
den pratlystna allmänheten. Ständigt brådt och ständigt bums pass opp!

Allmänna Bolagets torn.Unge man! Om du såge henne, som sitter där
framför ett nät af trassliga snören, beständigt fallfärdiga klaffar —
de passa ofta på att falla några på en gång — och med en snäsig och
pockande hörsellur i handen — du skulle inte gräla om du inte får svar
tvärt på signalen, utan tacka din lycka att du undgått hennes öde.
Törhända du i stället blefve hågad befria henne därifrån, om du såge
henne rätt in i ögonen. Ho vet?

Sedan strax före sekelskiftet har dock här uppe ett nytt växelsystem
blifvit infördt, afsedt bland annat att jämnare fördela arbetet, men
här torde icke vara platsen att söka förklara eller bedöma detsamma.

För närvarande upptager rikstelefonens katalog vid pass

50,000 abonnenter, af hvilka Stockholm ensamt äger mellan 6 och 7
tusen. Men här finns också den svåra konkurrenten »Allmänna Bolaget»
och »Bell», som spinner in 20,000 stockholms-abonnenter i sitt väldiga
nät. Dess stora torn vid Brunkebergs torg hör också till stadens mest
monumentala byggnader, det är säkert den konstbesynnerligaste, men
numera är det i själfva verket till öfverflöd, ty trådarne läggas sedan
några år hufvudsakligen genom gatorna. I hela vida världen lär
telefonen ingenstädes nått en relativt större utbredning än i den
svenska hufvudstaden, och den vinner här alltjämt större terräng.

Lämna vi nu äfven telefonisternas residens och träda åter ut på
Skeppsbron och se oss om för att betrakta det gamla huset med sin smala
gafvel och sitt brutna tak, måste vi förvånas, att det verkligen kan
herbergera så många olikartade och vidlyftiga institutioner. Det är
också redan trångt, det är sant, och fortgår utvecklingen framgent på
samma sätt som under senare år, lär inga om- och tillbyggnader längre
hjälpa, utan torde Kongl. Telegrafverket måhända inom icke alltför
aflägsen framtid, liksom nu posten, tarfva ett nytt och ståtligare
palats. — Såvida ej nya, omstörtande uppfinningar träda emellan —
själf-verkande telefonväxlar — inga telefonister mer! — och
telegra-fering utan tråd ha vi redan sett. Hvem vet, hvilka trefliga
öfver-raskningar herrar ingenjörer ännu syssla med i sina laboratorier?

Tempora mutantur . . .!

<iCArbetarnes Stockholm.

Af

G. GERHARD MAGNUSSON.

Demonstrationen första maj.

örsta maj är sedan gammalt en dag, då herr Stockholm slår sig lös. Det
har i alla tider varit lika nödvändigt för honom att fira den dagen i
glada vänners lag som att vid jule-tid dricka glögg och äta skinka.

På första maj ha vi studenterna här med sina hvita mössor, som ungmön i
vårligt svärmiska känslor anser sig ha skyldighet att räkna. När hon i
promenadernas folkvimmel ändtligen fått ihop sina femtio hvita mössor,
så vet hon någonting. Hon vet att den förste unge man hon därefter
tager ihand är hennes tillkommande. Och det är ju alltid roligt för
henne att veta .

Men till det vanliga förstamajfirandet har under de senare åren kommit
något annat, hvilket i ännu högre grad sätter prägel på första maj i
den dagens egenskap af högtidsdag.

Första maj är sedan 1890 arbetarnes demonstrationsdag, på hvilken de
under sina föreningsfanor samlas hvarje år i tiotusental för att i
sluten trupp marschera ut till Ladugårdsgärdet, där tal hållas om
allmän rösträtt, normalarbetsdag, föreningsrätt och mera sådant. —
Demonstrationerna gå af stapeln i alla länder, enligt beslut af en
internationell socialdemokratisk kongress i Paris 1889.--

Vi ställa oss en första maj i de »nyfiknas» leder och betrakta till att
börja med förberedelserna för det långa tåget. Polismakten är
naturligtvis uppbådad, men den lägger sig icke det ringaste uti
ordnandet af själfva tåget. Polismännen äro endast utposterade i
mynningarne af de gator, som leda fram till samlingsplatsen kring
Cirkusbyggnaden vid Karlavägen, och mota där folkströmmarne, så att de
inte draga in de demonstrerande i ett enda virrvarr. Men en förklaring,
att man skall deltaga i demonstrationen, öppnar genast poliskedjan. Och
innanför ramen af de skådelystna börja nu demonstranterna att så
småningom bilda form åt det blifvande tåget. På dubbla kolonner ställas
föreningarne upp under sina respektiva fanor efter den ordningsföljd,
som en förut undanstökad lottdragning angifvit, och hvilken
ordningsföljd alltid »Social-Demokraten» för dagen meddelar.

Här och där insättes en musikkår eller en sångkör. Till följd af
tillströmningen i sista stund — ty på många verkstäder har man ej fått
sluta förrän vid ett- eller tvåtiden på middagen, och man vill gärna
hem och snygga upp sig först ett tag — få de sista föreningarne i tåget
så småningom draga sig tillbaka mer och mer, till dess de, såsom skedde
vid förra årets demonstration, mot slutet fingo placera sig ända bortåt
Engelbrekts-gatan. Rundt Circus således, samt hela Karlavägen förbi
Humlegården slingrar sig detta långa arbetaretåg!

Och när så ändtligen trummorna röras och fanornas emblemer höja sig, så
skrider tåget sakta framåt till sitt mål. Musik-kårerna spela upp, och
då lederna börja ordna afstånden mellan sig, så blir takten fastare och
tåget i sin helhet mer imponerande. Hela vägen ut kantas af en tät
åskådarmassa, som mönstrar fanorna, fäller omdömeir om demonstranterna
eller försöker räkna huru många de äro. Men de få stå där länge, innan
alla marscherat förbi. Och i den nordoststorm, som förlidet års första
maj rasade öfver vår hufvudstad och särskildt på »Gärdet» skaffade sig
fritt spelrum, var det nog inte det trefligaste att i timtal se tåget
passera förbi — och inte var det väl så trefligt för demonstranterna
heller. Emellertid räknade vi i fjol 139 föreningar, 98 fanor, 30
musikkårer samt mellan 15 och 20 tusen demonstranter i tåget.

Där ute på »Fågelbackens» krön äro uppsatta fyra talarstolar, hvarifrån
de sedvanliga talen hållas. Omkring den talarstol,, från hvilken man t.
ex. af tidningarne fått veta att riksdagsman Hj. Branting skall låta
höra sig, brukar den ojämförligt största, folkmassan samlas, och vid de
första demonstrationerna sågs omkring denna talarstol en ring af
eleganta ekipager, hvilkas ägare med odeladt intresse åhörde, hvad
denne af alla samhällsklasser så respekterade partichef hade att
förkunna inför sina uppmärksamma åhörareskaror.

Efter några tal och några sånger eller musikstycken antages med dånande
jarop en resolution, hvari kraf ven på de sociala reformerna
framhäfvas, hvarefter återtåget sker, till en början i samlade trupper,
men så småningom delande sig efter polisens anvisningar i skilda
afdelningar in emot staden.

Så är demonstrationen slut. Ladugårdsgärdet och Östermalm ha under
några timmar kanske haft ett halft hundratusental af människor samlade
där uppe, men dessa rinna i stora strömmar snart nog därifrån. Och
polisen har inte haft någon svår dag, det erkänner den, ty
föreningarnes ordningsmän, lätt igenkänliga uti sina röda eller blågula
skärp, äro utsedda att vaka öfver att allt går ordentligt till. Ännu
har aldrig något bråk blifvit följden af maj demonstrationen, nej —
polisen behöfver sparas till kvällens strapatser på Djurgården. För
arbetarne är demonstrationen tydligen en alldeles för allvarlig sak,
för att de skulle vilja riskera dess goda namn och rykte genom t. ex.
onykterhet eller bråk.Krafvet på »8 timmars arbetsdag» är icke något
specifikt socialdemokratiskt kraf. Det förhållandet, att sådana
värderado vänstermän som t. ex. riksdagsmännen David Bergström,
Fridtjuv Berg, Edvard Wavrinsky m. fl. uppträdt som talare på dessa
demonstrationer, visar tydligt nog, att detta kraf har re-sonnans i
bredare lager. Också deltaga i dessa demonstrationer äfven föreningar
med uteslutande liberal prägel — dessa som representeras af de blågula
färgerna. De äro dock få bland den kompakta massan af röda rosetter,
röda ordningsmannaband och röda fanor och standar. — —

Kvällens program på första maj är icke platsen att här behandla. Det är
af gammalt kändt, att första maj slutar med att hela Stockholm är ute
och roar sig — ofta till andra maj.Arbetarrörelse.

i gä en afton upp för backarne på Söder. I S:t Paulsgatan 13 skall
hållas ett allmänt möte för det eller det yrkets arbetare. Det gäller
tydligen att få dem organiserade till en fackförening, och en af de
mera kända fackföreningsle-darne skall hålla agitations-talet.

Genom löpsedlar och annonser ha kallats de arbetare, som skulle för
denna gång utgöra föremålet för »agitatorns» ansträngningar, och de
komma äfven i rikligt antal, så småningom fyllande den aflånga, tråkigt
belägna lokalen, hvars låga tak nästan hotar att trycka ned publikens
hufvuden.

Så träder »agitatorn» upp på talarstolen. Han är själf arbetare och
står dagligen vid sitt trägna arbete från tidig morgon till sen afton,
men han tillhör nu en gång dem, hvilka genom sitt deltagande i
arbetarrörelsen blifvit utpekade som »samhälls-förbättrare», hvadan han
inte numera behöfver riskera något genom sina offentliga uppträdanden.
Hans arbetsgifvare är fördomsfri nog att uteslutande fästa sig vid att
hans utförda arbetefyller måttet — hvad hans arbetare sedan tänka om
det eller det, ja, däröfver har han ingen bestämmanderätt.---

Han börjar att tala om organisationens nödvändighet, om arbetarens
svåra ställning och om vägen till räddningen ur förtrycket. Han påpekar
att det inte är nog för arbetaren att öka sin dagspenning med några
tioöringar — det väges snart upp igen med ökade skatter och tullar —
nej, det gäller att skaffa sig inflytande äfven i politiskt hänseende.
Den allmänna rösträtten skjutes fram och föredraget slutar kanske med
ett lefve för »arbetareklassens frigörelse».

Så bildas kanske en fackförening, hvari de närvarande ingå som
medlemmar, och så utses biand dem en interimsstyrelse, som sedan får
utarbeta stadgar för den nya föreningen. Därefter får föreningen
försöka att reda sig själf.

Där ha vi sålunda sett en ny förening bildas, ett frö har kanske
blifvit sådt till ett framtida stort arbetareförbund.

Detta agitations- och organisationsarbete pågår hvarje dag hela åren
om. Det är en oerhörd verksamhet, som utöfvas inom arbetarnes läger för
att få de ännu oorganiserade in i lederna. Och sedan detta är gjordt,
så återstår det ännu mer omfattande arbetet af och inom respektiva
föreningar.

I Sverige kan man knappast tala om fackföreningsrörelse utan att äfven
samtidigt åsyfta den solialdemokratiska arbetarrörelsen. De tu ha länge
varit ett, och detta förhållande har icke blifvit ändradt i någon
väsendtlig mån genom det kongressbeslut, som det socialdemokratiska
partiet förlidet år fattade, nämligen att skilja på Sverges
arbetarerörelses fackliga och politiska verksamhet. »Den svenska
arbetarrörelsen är en, och på dess två ben, det fackliga och politiska,
skall den marschera fram mot sitt mål» — se där hvad de nya
organisationsformerna innebära, kortast uttryckt så af en dansk
journalist, som närvor vid nämnda kongress.

Hvarje fackförening, som tillhör det socialdemokratiska
arbetarepartiet, gör detta nu genom anslutningen till
»arbetarekommunerna», i hvilka respektiva orters samtliga föreningar
ingå. Detta är den politiska sammanslutningen.Hvarje fackförening, som
genom sitt förbund ingår i Landsorganisationen, har genom detta
anslutit sig till Sverges arbetares facMiga samorganisation.

Vi skola betrakta dessa två riktningar hvar för sig, särskildt då
uppehållande oss vid den fackliga sidan af arbetarrörelsen, såsom den
hvilken i vårt land fått den största utbredningen och redan hunnit visa
rent beundransvärda prof på sin styrka.Arbetarepolitik.

m den kommunalt lifaktige snic-„ karemästaren Larsson och hans gamle,
gode vän, den både kommunalt och politiskt intresserade
lärftskramhandlaren, skulle vid sin sedvanliga aftontoddy, då ju
politiken och dagskrönikan mycket godt hinna ventileras utan att allt
för mycket tränga undan det viktigaste: affärerna, börja uttala sitt
missnöje med det senaste valmötet samt äfven låta undfalla sig ett: ja
det är ett så’nt bråk nu för tiden! så får man inte förvåna sig
däröfver. Och om de två gamla he-dersmännen äfven skulle låta sin
heligaste toddyvrede ösas ut öfver »de s-ns socialisterna» så får man
heller inte undra på det. De ha svårt att fatta hvad orden
»arbetareklassens lif sfrågor» ha att göra med ett i all gemytlighet
förberedt stadsfullmäktige-eller riksdagsmannaval. Och att det nu
ovillkorligen skall vara en arbetare, som skall representera arbetarne
— ja, det är ju barnsligt. Precis som inte den fabrikören, den mästaren
eller den arbetschefen skulle lika bra, ja, mycket bättre kunna
föraarbetarnes talan! De ha daglig beröring med arbetarne och de känna
deras behof så väl, så väl. . .

Men det där nymodiga bråket finnes där ändå, och våra hederliga gamla
vänner kunna inte hindra att så är.

Det är arbetarepolitiken, som börjat spela in och den har äfven haft
förmåga att göra sig gällande. Då hufvudstadens stadsfullmäktigeval för
icke så länge sedan ägde rum, torde en liten påminnelse om desamma
kunna vara på sin plats, enär vid dessa val verkligen arbetarne på
allvar genom sin nya politiska organisation sökte drifva fram egna
kandidater. I Östermalm stod t. ex. Järn- och Metallarbetareförbundets
förtroendeman såsom arbetarnes kandidat och han lyckades i denna
förmögna valkrets samla en röstsiffra på 21,915. Denna siffra kunde
icke mer än till någon del antagas ha uppkommit genom arbetarnes små
röster, hvadan således många andra med blicken öppen för befogenheten
af arbetarnes kraf på egen representant inom kommunalstyrelsen här måst
ha afgifvit sina röster på en socialdemo-mokratisk arbetare. Detta var
en frukt af arbetet för framdrif-vande af just det namnet, en frukt af
arbetarepolitiken, den politik som är vaken på valmötena och som har
förmåga att rycka upp de små till deltagande uti offentliga
angelägenheter. Det är arbetarnes sätt att skapa rätts- och
pliktmedvetna samhällsmedlemmar.

I en annan krets, där Kungsholmens arbetaremassor väga tungt, lyckades
det att få upp det socialdemokratiska arbetare-namnet till en
röstsiffra af 10,114, då den lägst valda ingick med en siffra af
12,247. På Kungsholmen hade arbetarekandidaten fått majoritet, men de
höga fyrktalen i Staden inom bro-arne vägde öfver segern till andra
sidan.

Men om arbetarne våga sig på att trots en hundragradig röstskala söka
få in egna representanter i kommunalförsamlingen, så är naturligt att
de med större utsikter skola söka öfva inflytande på valen till
riksdagen, därvid ju ändå hvar och en har endast en röst. Visserligen
utestänger utskyldsstrecket stora massor af arbetare, hvilka, trots
800-kronorsstrecket, dock skulle ha varit röstberättigade, men i
arbetarepolitikens väsen ligger att aldrig låta något tillfälle gå ur
händerna, hvarför också frånarbetarepartiets sida deltagandet vid dessa
val är ännu mera lif-ligt än vid de kommunala.

Socialdemokraterna förneka sig för resten aldrig. Äfven om de icke ha
den minsta utsikt att få igenom sin kandidat, så köra de fram honom
ändå, rifva upp diskussioner vid valmötena och rikta frågor till de
föreslagna kandidaterna samt äro glada öfver att valmötena dock gifvit
dem tillfälle att agitera för sina idéer.

Vid ett verkligt resultat har dock hittills arbetarepartiets deltagande
i riks-dagsmannaval stannat. Det var då man med vissa andra
vänsterfraktioners hjälp lyckades få redaktör Hjalmar Branting in i
riksdagen. Att han där inom vetat skaffa sig ett aktadt namn och att en
alltid uppmärksamt lyssnande kammare gärna hör på hvad det svenska
parlamentets enda socialist och en af dess främsta parlamentariker har
att förkunna, det behöfva vi icke mer än påminna om. Och att hela
Sveriges arbetareklass uti denne representant för huf- Hjaimar
Branting.

vudstadens femte krets vill

se sin borne förespråkare och äfven därför med intresse följer hans
verksamhet, är ju naturligt, då han sedan den socialdemokratiska
rörelsens början här i landet alltjämt stått som dess främste man.

Arbetarepartiets politiska program fastställes vid de kongresser, som
partiet med vissa års mellanrum afhåller. I fråga om partiets ställning
till de rent dagspolitiska frågorna är det vid betydelsefullare
tillfällen partiets styrelse, som utstakar riktningen

v

%för den väg partiet bör följa. Denna styrelse, som representerar hela
partiets stora numerär på bortåt 50,000 medlemmar och som valts på
kongress, består af arbetare från Sveriges alla hörn och kanter, från
de skånska städerna eller bruken, från grufvorna i Bergslagen eller
uppe vid polcirkeln, från hamnarne i våra sjöstäder, från verkstäderna
i Stockholm o. s. v.

De kommo nyligen tillsammans för att intaga ställning till
härordningsfrågan, och det Manifest till Svenska folket, som af detta
möte blef en frukt, har sedan gått landet rundt och gifvit form åt
taktiken i denna viktiga frågas behandling. Inom huf-vudstaden har
härordningsförslaget blifvit behandladt i alla valkretsar, på allmänna
möten, till hvilka inbjudits respektiva kretsars representanter i
riksdagen samt härordningsförslagets militära försvarare. I hvarje
krets har diskussionen blifvit liflig, i hvarje krets ha infunnit sig
riksdagsmännen och några generalstabsofficerare eller andra, som yttrat
sig i dagens fråga.

Alla dessa möten, som allmänt ådrogo sig vederbörlig uppmärksamhet,
voro anordnade af »Stockholms arbetarekommun», stockholmsarbetarnes
politiska samorganisation. Denna organisa-sation arbetar genom en
hufvudstyrelse samt fem kretsstyrelser. Genom dessa styrelser anordnas
de allmänna mötena, såväl vid valen som då någon särskildt viktig
samhällsfråga föreligger till afgörande, och genom dessa styrelser
ledes äfven själfva valarbetet. Kostnaderna för alla dessa möten som
alla äro fritt tillgängliga, bestridas af fackföreningarne, de
föreningar nämligen som ingått i arbetarekommunen. De erlägga för
hvarje sin medlem en kvartalsafgift af 15 öre.

Stockholms arbetarekommun består för närvarande af ett 70-tal
föreningar med tillsammans c:a 10,000 medlemmar. Den verkar uteslutande
politiskt och har intet som helst att göra med arbetarnes fackliga
bestyr och understöder heller icke, såsom organisation betraktad, några
strejker e. d.

Hufvudledningen för det svenska socialdemokratiska arbetarepartiet är
förlagd till Stockholm, i det partistyrelsens verkställande utskott
uteslutande består af i Stockholm boende medlemmar. Partistyrelsens
expedition är f. n. inrymd i en treflig våning två trappor upp i huset
nr 7 Målaregatan, hvarest äfvenpartiets hela broschyrförlag är att
finna. Första oktober i år flyttar dock partistyrelsen till Folkets
Hus, hvilket betydelsefulla byggnadsföretag vi komma att senare
behandla. Partiexpeditionen skötes af en därtill vald och helt aflönad
person, hr K. M. Ziesnitz, hvilken har hela partiets löpande ärenden om
hand. Det är han, som tager emot kontingenterna och betalar ut de
erforderliga summorna för partiets agitatoriska verksamhet, den

Socialdemokratiska partistyrelsens expedition. Med ”Folkbladets”
redaktion i

bakgrunden.

•skriftliga såväl som den muntliga, och det är han som genom sina
trådar leder agitatorernas banor landet rundt.

Broschyrförlaget skötes af en helt aflönad kvinnlig expedit, fru Anna
Sterky, änka efter Landsorganisationens förste ordförande, Fredrik
Sterky. Fru S. är också mycket anlitad som en framstående agitator och
har som sådan förskaffat sig ett godt namn som talarinna, särskildt
lämplig att bland arbetareklassens kvinnor väcka till lif intresset för
arbetarnes lifsfrågor.Bredvid partistyrelsens expedition är
»Folkbladets» redaktion belägen. »Folkbladet» är socialdemokratiska
partiets veckotidning och utgifves från Stockholm. Det sorterar,
ekonomiskt, direkt under partistyrelsen, i motsats till de öfriga
partitidningarne, som i ekonomiskt hänseende äro fullt fristående.
Redaktör för Folkbladet är K. J. Gabrielsson, förut kroppsarbetare, som
genom sin eminenta skaldebegåfning och andra egenskaper förskaffat sig
ett synnnerligen aktadt namn inom den socialdemokratiska
arbetarrörelsen och dess press.F aekföreningsrörelsen.

Fackföreningsrörelsen är här i Sverige ganska gammal, om man nn skall
beteckna t. ex. de för öfver ett halfsekel sedan bildade föreningarne
såsom fackföreningar, äfven om de icke voro det i detta ords nu
gällande betydelse. 1846 bildade# t. ex. Typografiska Föreningen i
Stockholm, hvilken förening ännu i hufvudsak arbetar efter samma
program som förut.

Men den egentliga fackföreningsrörelsen, sådan vi nu af se den, är det
senaste kvartseklets, ja, det senaste decenniets frukt. Och allt mer
som fackföreningsrörelsen gripit omkring sig, alltmer som arbetarne
slutit sig samman i sina organisationer, alltmer hårdare har kampen
stått mellan kapital och arbete. Då arbetarne genom sina fackföreningar
började begära ett ord med i laget vid arbetsaftalens uppgörande, så
började också arbetsgif-varne — naturligt nog för resten — att i
sammanslutning sinsemellan skaffa möjlighet till motstånd mot de allt
mer stegrade fordringarne. Organisation blef sålunda ställd mot
organisation och de enskilda af talen mellan fabrikören och »hans egna»
arbetare blefvo snart en öfvervunnen ståndpunkt. Det var ju också
klart, att vid lönekonflikter ingen af de stridande parterna kunde
känna sig säker så länge å ena sidan arbetsgifvaren fruktade för att
hans hela verksamhet kanske skulle hamna i händerna på en alltid vaken
konkurrent eller å andra sidan arbetarne kunde be-fara att den
afstängda arbetsplatsen skulle kunna fyllas på nytt af yrkeskolleger
från andra orter.

De stridande parterna rustade sig sålunda å ömse håll och stodo snart
som fullt beväpnade och stridsdugligt organiserade härar emot
hvarandra.

Hvarje arbetare inom ett visst yrke tillhörde på det sättet icke endast
sin fackförening, utan äfven, just genom denna fackförening, sitt facks
förbund, bildadt för sammanslutning af hela

Järn- och metallarbetareförbundets expedition.

landets arbetare inom detta yrke. Genom dessa förbunds styrelser ha
lönefordringarne genomförts, ofta och riktigast på underhandlingens
väg, men ofta äfven genom öppen strid.

Det största förbundet i Sverige är f. n. Järn- och
metallarbetareförbundet, hvars medlemssiffra nu uppgår till öfver
14,000. Vidare finnas stenhuggare-, grofarbetare-, träarbetare- och
transportarbetareförbunden med c:a 5,000 medlemmar hvardera. Samtliga
svenska fackförbund uppgå till ett 30-tal.Nästan alla dessa förbund ha
sin hufvud styrelse i Stockholm och alla ha egna expeditioner och egna,
fulltTaflönade, förtroendemän. Dessa förtroendemän ha att leda hela
förbundets förvaltning och närvara vid uppgörandet af arbetsaftal samt
måste alltid vara beredda på att vid en förveckling i den eller den
landsändan infinna sig och sköta underhandlingarne med arbets-gifvaren.

För skötandet af de större fackförbundens expeditionsgöro-mål är
vanligen äfven anställd en särskild kassör. Att detta behöfves kan man
förstå, då man betänker att t. ex. i järn- och metallarbetareförbundet
omsättningen under ett år kan uppgå till

175,000 kronor.

Dessa förtroendemän och kassörer utgå alltid ur arbetarnes egna leder
och aflönas med 1,200 ä 1,500 kr. pr år, någon gång upp till 2,000 kr.

Dessa förbund garantera medlemmarne ett visst understöd vid strejker
och lockouter, vid arbetslöshet och sjukdom. De upprätthålla genom sin
samlade makt arbetsaftalen på de olika platserna i landet och de draga
med systematisk noggrannhet allt flera in uti organisationen. De
förmedla äfven anskaffandet af platser åt dem som däraf äro i behof och
de äro ofta den enda institution, som den fattige, gamle arbetaren har
att lita till då hans arbetskraft blifvit uttömd. Att de höja hela
arbetsklassen i såväl andligt som materielt hänseende, är
otvifvelaktigt.

Men arbetarnes sammanslutning har icke kunnat stanna vid detta, ty om
också förr det varit möjligt att genom fackförbunden försvara
arbetarnes kraf, så har det icke kunnat lyckas, då arbetsgifvarne från
olika fack slagit sig tillsammans för att bilda front mot arbetarnes
fordringar. Det gällde att skaffa en för hela landets arbetareklass
gemensam organisation och denna borde blifva rent facklig. Då skapades
på en socialdemokratisk arbetarekongress 1898 en ny organisation, som
fick namnet Landsorganisationen.Landsorganisationen.

Denna organisation är sålunda icke gammal, men den har redan från
början fått känna på hvad det vill säga att stå under belägring. Några
månader efter det Landsorganisationen bildats och redaktör Fr. Sterky
ställt sig i spetsen för dess ledning, kom angreppet mot de norrländska
sågverksarbetarnes organisationer. Bortåt 3,000 arbetare blefvo
utkastade från sågverken och förbjudna att på något sätt taga
befattning med fackföreningarne, och under en tid af tre månader
flammade striden i full låga. Till slut måste dock de fattiga arbetarne
gifva efter för öfver-makten, men det blef först efter en mycket lång
och ärofull strid, hvilken icke blott hunnit väcka väldiga
arbetaremassor till att genom pekuniära bidrag understödja de
stridande, utan äfven förmått samla bevis på sympati från akademiska
kretsar i vår uppsvenska universitetsstad samt också dragit
riksförsamlingens uppmärksamhet på sig. För att gifva en föreställning
om omfattningen af denna strid, som snart nog följdes af en liknande i
Halland, hvarest den Wallbergska hattfabriken i Halmstad af-skedade
sina arbetare, därför att de tillhörde fackföreningarne, må här
meddelas några talande siffror. Genom Landsorganisationen insamlades
till dessa för sin föreningsrätt stridande arbetarne öfver 240,000
kronor, således nära en kvarts million. Dessutom skedde insamlingar på
alla möjliga andra håll, hvilka insamlingar redovisades direkt till de
stridande. Då man betänker att dessa summor kanske bildats
hufvudsakligen af 25-öringar,så häpnar man öfver den mängd af arbete
och offervillighet, som under dessa stridens dagar presterats af de
fattiga arbetare, hvilka själfva icke för tillfället lågo i strid.

Då de utestängda arbetarne på vissa håll äfven blefvo vräkta från sina
af bolaget ägda bostäder, så blef det äfven nödvändigt att skaffa dem
sådana, och ännu i dag ståtar i Landsorganisationens räkenskaper ett
för 3,000 kr. inköpt hus i Norrland.

Landsorganisationens expedition.

Så hade vi den stora lockouten inom samtliga byggnadsfacken i
Stockholm, en lockout, som höll c:a 4,000 arbetare utan sysselsättning
i en tid af en månad. Denna konflikt löstes genom skiljedom med
Örebro-landshöfdingen Svedelius som ordförande, sedan den dock kostat
arbetarne och arbetsgifvarne ofantliga summor.

Det är att märka det alla dessa nämnda strider varit arbetar-nes för
svar sstrider. I det ena fallet gällde det försvarandet af
föreningsrätten, i det andra försvarandet af en gång vunna
be-talningsförmåner.Det har nämligen nu gått så långt i Sverige att
striden mellan kapital och arbete icke längre är detsamma som en strejk
för bättre lön, utan nu är det arbetsgifvarne, som på grund af
konjunkturernas läge anse sig bringade att minska arbetslönerna och
därför taga till det enda möjliga medlet: arbetsafstängningen. Och det
är en tidens skickelse, att de hårdaste ekonomiska strider Sveriges
arbetare såsom organiserad makt haft att utkämpa varit rena
förvarsstrider.--

Går man upp till Landsorganisationens expedition, t. v. Gamla
Kungsholmsbrogatan 21, så får man af Landsekretariatets-ordförande, hr
H. Lindqvist, reda på hur denna väldiga organisation fungerar. Det är
ett kolossalt arbete, som erfordras för t. ex. en af de nämda stora
striderna. Vi fråga hur det nu är ställt?

— För närvarande, svaras det, ha vi mellan 900 och 1,000’ stenhuggare i
Blekinge, bortåt 500 murare i Göteborg samt c:a 150 tobaksarbetare i
Gefle som äro i strid. De förstnämda ha kämpat sedan 2 januari, de
öfriga i resp. 8 och 9 månader och de draga tillsammans mellan 10 och
20 tusen kronor i understöd pr vecka. Vi ha f. ö. på samma gång c:a
11,800 arbetare arbetslösa. Detta är inom de förbund, som tillhöra
Landsorganisationen; de öfriga ha naturligtvis också sina strider och
sin arbetslöshet. *

— Men, fråga vi, hvarifrån tagas pengarne till allt detta?

— Genom uttaxeringar. Dessa uttaxeringar få förbunden svara för att de
bli effektiva. Vårt medlemsantal på c:a 50,000' gör det också möjligt
att genom utfärdande af en uttaxering få in ganska stora belopp. De
förbund, som äro närmast drabbade af en strid få, naturligtvis
anstränga sig till det yttersta med särskilda uttaxeringar på sina
medlemmar.

Men icke endast till vårt eget lands arbetare gå insamlingar och
uttaxeringar. Under maskinarbetarelockouten i Köpenhamn gick t. ex.
från det svenska järn- och metallarbetareförbundet c:a.

5,000 kr. pr vecka öfver till Danmark. Detta enligt den gemensamma
skandinaviska öfverenskommelsen.

Allt detta har, som förut sagts, sin ledning i hufvudstaden. Trådarne
till den under striden lämpliga taktiken ligga i hän-

* Detta är skri f vet i början af april 1901.derna på »sekretariatet»,
motsvarande arbetarepartiets verkställande utskott. Medlemmarne i dessa
hufvudstyrelser ha sig ett ansträngande arbete förelagdt. De äro till
god del arbetare som fortfarande stå kvar vid sin hammare och sitt städ
och endast på kvällar och nätter ha tid öfrig till ett ansträngande
själsarbete.

Men som ett urverk går det hela. Det gör inte mycket väsen af sig och
allmänheten vet inte ens utaf att tusentals arbetare gå i strid för
bevakande af sina rättigheter, under det tusenden andra för hvarje dag
eller hvarje vecka lägga utaf sin skärf för underhåll åt dessa
stridande.

Och om det intensiva arbete som dagligdags och nattetid pågår inom
fackföreningarne, inom förbunden, inom de stora organisationerna, vet
allmänheten knappast något. Men det är dock, detta arbete, ett
storverk, som bör beaktas därför att det ger tillkänna en
lifskraftighet, som man på många håll ej vill tro de svenska arbetarne
om. Ett dagligt slit för brödet, arbetslöshet och sjukdom kanske i
närmaste utsikter, och ändå vara beredd att hvarje vecka lägga af sin
tribut till lindrande af andras nöd — detta är storverk, men storverk i
det tysta.Att skrifva den svenska arbetarepressens historia vore
detsamma som att skrifva hela den svenska arbetarerörelsens, men vi
kunna lika litet göra det ena som det andra, blott med några få ord
beröra det ämne rubriken angifver och särskildt hållande oss till
Stockholm.

Då August Palm på sin tid bildade en s. k. tidningsförening bland sina
trogna meningsfränder, för att på allvar tänka på ut-gifvande af en
tidning, så skrattade man åt honom. Och man har skrattat mycket åt »den
halte skräddaren», men han har besvarat det med att skratta själf — och
skratta sist. Med 108 kronor startade Palm sitt tidningsföretag. På
Stora Glasbruksgatan 13 hade Palm sitt redaktions- och expeditionsrum,
som på samma gång var skräddare verkst ad. Företaget, som ofta höll på
att stranda och som kräfde ständiga uppoffringar från ledarens och hans
vänners sida, gick så småningom framåt så att det redan efter ett års
arbete kunde på hösten 1886 få tillgodogöra sig Hj. Brantings eminenta
förmåga. Redan förut hade i Palms tidning lyst upp äfven sådana namn
som Axel Danielsson och Fr. Sterky, hvilka sedan hvar på sin ort blef
vo banbrytare för de socialdemokratiska idéerna. Hj. Brantings namn har
sedanalltjämt varit på det innerligaste förbundet med den svenska
arbetarrörelsens hufvudorgan i Stockholm, hvilket under nästan alla
åren fått räkna hr B. som hufvudredaktör och därigenom också lyckats
vinna en erkänd plats inom den svenska tidnings-världen. Under åren
1892—1896 innehades tidningens ledning af redaktör C. N. Carleson,
fortfarande medarbetare i tidningen. Tidningen, hvilken från början
utgifvits med ett nummer pr vecka, blef från den 1 april 1890 daglig.
Den utgår nu i en

”Social-Demokratens” redaktion.

stor upplaga, och då under den dagliga tidningens första år hvarje
veckas deficit kunde gå till öfver 300 kr., som fick samlas in af
meningsfränder, så går nu tidningen med ekonomisk vinst, som dock t. v.
endast anslås till ytterligare utvidgningar.

Det är ju klart, att en så utprägladt samhällsomstörtande partitidning
som Social-Demokraten också haft sina svåra år att utkämpa. Ar 1888 är
i detta afseende minnesvärdt. Det var då som Hj. Branting, Axel
Danielsson, Aug. Palm, Pehr Eriksson (»Folkets Röst» i Göteborg) samt
ännu några till dömdes tillo

fängelsestraff för »smädelse», »gudsförnekelse» o. d. Atalen formligen
haglade öfver det socialistiska partiet det året.

Den andra af partiets tidningar, »Arbetet», startades i Malmö af den
unge Axel Danielsson — »eldsjälen, som lyste och flammade högt öfver
allt folket» som Hj. Branting skref efter D:s död på nyåret 1900 — den
tredje, »Ny Tid», startades i Göteborg af den sedermera strax efter
Danielsson aflidne Fr. Sterky, »den framsynte organisatören» och
»mannen att lita till». Dessa tre äro partiets dagliga tidningar.
Dessutom finnas veckotidningen »Folkbladet» — redaktör K. J.
Gabrielsson — som utgifves från Stockholm och egentligen är af sedd för
landsorten, »Nya Samhället» i Sundsvall, också veckotidning, samt
»Aurora» i Ystad och »Landskronakuriren» i Landskrona, hvilka två
senare dock icke pro forma utgifvas som partiets tidningar. Från 1
oktober detta år kommer partiet att äfven utgifva en skämttidning,
»Karbasen», med redaktion i Stockholm. Förutom dessa tidningar ger
partiet hvarje år ut »l:a maj» samt »Julfacklan».

Af de stora fackförbunden utgifvas äfven periodiska tidningar,
veckovis, hvarannan vecka, pr månad eller kvartal. De behandla
speciella fack- och organisationsfrågor samt lämna plats för rapporter
och redogörelser rörande respektiva förbunds verksamhet. De redigeras
vanligen af förbundets »förrättningsförare» eller »förtroendeman» och
utdelas gratis till samtliga medlemmar i förbundet. Sådana
facktidningar utgifvas f. n. i öfver ett tjugutal.

V|x’Kooperativa företag oeh andra.

kunna icke lämna kapitlet om arbetarnes Stockholm utan att äfven beröra
de kooperativa företagen samt öfriga gemensamma icke enbart ekonomiska
företag.

För en del år sedan startades här i hufvudstaden ett arbetarnes
sambageri, en frukt af en lång tids bagarestrejk. Detta bageri måste
dock till slut nedläggas, enär kapital felade och förarbetena icke
motsvarade hvad den dagliga produktionen fordrade.

Men det kooperativa området får icke vara för arbetarrörelsen
främmande, lika litet här som i utlandet, hvadan naturligt nog snart
ett nytt försök gjordes. Tillfälle yppade sig ett år då arbetarnes
tidning Social-Demokraten stod i en svår dilemma till följd af genom
typografernas ökade anspråk ansenligt förhöjda tryckningskostnader. Man
tänkte då ut, att det var bättre ha ett eget tryckeri än att betala
tryckningskostnader till privata boktryckare, och som man inom
arbetarepartiet icke är van att länge ligga på en så skaffade man sig
helt enkelt ett eget tryckeri. Fack-föreningarne och enskilda fingo då
släppa till pengarne och så småningom har tryckeriföretaget utvidgats
så att det nu omfattar så väl tidningstryckeri som civiltryckeri, med
en arbetspersonal af tillsammans öfver 30 personer och en gemensam
årlig omsättning af bortåt 100 tusen kronor.

Vidare har efter 1899 års stora bokbindarestrejk startats ett
arbetarnes bokbinderi, som f. n. sysselsätter 15 arbetare, och hvars
årliga omsättning uppgår till c:a 25,000 kr.

Här i hufvudstaden har dessutom sedan flere år drifvits en ganska
omfattande konsumtionsaffär, med hufvudaffär på Gamla
Kungsliolmsbrogatan å Norr samt filialer på Söder och på Kungsholmen.
Denna affärs omsättning uppgick år 1900 till omkring

160,000 kr. och handlas i densamma uteslutande med specerivaror. I
olika trakter af staden finnas andra konsumtionsaffärer af samma slag,
bildade af arbetare vid t. exK Rörstrands fabrik, Ludvigsbergs och
Bergsunds verkstäder, och naturligtvis förlagda i det närmaste
grannskapet af dessa industriella verk. Dessa konsumtionsföreningar
kunna, om de skötas förståndigt och erhålla stor kundkrets, bereda sina
medlemmar ganska afsevärda förmåner i form af en viss rabatt å köpta
varor. I aktiebolaget Arbetarnes Konsumtionsförening, det inom
fackföreningarne gemensamt igångsatta företaget, lämnas t. ex. 3
procents rabatt å inköpta varor, då inköpssumman gått till 100 kronor.
Så småningom, hvart efter företaget bär sig bättre, kommer naturligtvis
denna rabatt att ökas.

Samtliga dessa företag ledas och förvaltas af arbetare, liksom de också
uteslutande ägas af arbetare. Den högsta ledningen tager ju alltid sin
man helt, men i styrelserna sitta kroppsarbetare, hvilka under dagen ha
sitt ordinarie slit inom verkstadens väggar eller på byggnadsplatserna.
De bereda sig, dessa arbetare, genom deltagandet i ledningen af
merkantila företag, för sin framtida mission, som enligt hvarje
trosviss socialdemokrats mening är att öfvertaga vissa delar af
samhällsmaskineriets ledning. Arbetarne sikta högt i dessa tider, och
framtiden må utvisa om de såsom klass också lärt sig att sikta väl.

V|x‘Arbetarnes bildningssträfvanden.

i ha här hållit oss uteslutande ; till hvad arbetarne själfva
åstadkommit genom sina organisationer, och ifråga om upplys-gsarbetet
skola vi följ a samma Så erkännansvärda vi än arbetareinstituten, det
på och det på Södermalm, så gärna vi än skulle önska närmare ingå på
dessas utvecklingshistoria, hvari särskildt namnet Anton Nyström skulle
framträda med berättigad styrka, måste vi inom ramen af »Arbetarnes
Stockholm» hålla oss till hvad arbetarne själfva frambringat på området
för spridandet af upplysning. Att arbetareinstituten hufvudsakligast
räkna på arbetarne såsom bildningsobjekt framgår redan af namnet, och
nödvändigt är nog också för den arbetare, som vill och kan få tillfälle
till något mer än blott arbeta, äta och sofva, att genom någon slags
utfyllnad af hvad folkskolan endast gifvit en aning om, skaffarikligare
och säkrare grundad vetskap om hvad som försiggår i lifvet och naturen.
Också äro arbetarinstitutens, som äfven Arbetareföreningens,
föreläsningar talrikt besökta af en publik som till öfvervägande del
består af arbetare.

Men det är ej nog med att höra på föreläsningar, ja många arbetare ha
till följd af sitt arbete ej ens tid till att bevista dessa
föreläsningar, trots det de hållas så sent på aftonen som kl. 8,15

och trots anordningarne vid instituten medgifva arbetaren att genom
tvättning och borstning snygga upp sig, innan han inträder i
föreläsningssalen. Att han är iklädd arbetskläder inverkar f. ö. icke
alls hindrande på rätten att bevista föreläsningarne; »han är lika
välkommen i sina arbetskläder som i bättre kläder», säges också i
institutens cirkulär.

Som sagdt, arbetaren har många gånger ej tid att på aftonen gå till en
föreläsning, men han kan därför ändå ha ett obetvin-

Stockholms arbetarebibliotek.geligt behof af att läsa. Detta ha
fackföreningarne insett för länge sedan. Så ha exempelvis flere stora
föreningar i många år haft egna bibliotek med kanske tusentals band,
hvilka gratis stått till föreningsmedlemmarnes förfogande. Men det är
ju klart, att något tusen band böcker här och något hundratal där ej
kunna göra den nytta, som om alla dessa böcker vore samlade på en plats
och. därmed äfven åtkomliga för en större krets af kunskapstörstiga.

På initiativ af »Socialdemokratiska förbundet», som för ända* målet
tillsläppte sitt bokförråd, bildades hösten 1891 »Stockholms
arbetarebiblioteksförbund», med syfte att i denna organisation samla
alla de små föreningsbiblioteken till ett enda stort sådant samt genom
sammanslutning trygga biblioteksrörelsens framtid. Ett tjugutal
föreningar anslöto sig omedelbart, och på nyåret 1892 öppnades på
Svartmangatan 8 i ett källarrum det nya biblioteket, då förfogande
öfver c:a 400 band.

Att företaget skulle bära sig var icke tänkbart, men det var ju icke
något affärsföretag utan endast ett upplysnings-företag, afsedt att
gagna de kunskapstörstiga fattiga arbetarne. För bibliotekets bestånd
erlades och erlägges ännu af hvarje ansluten förening ett visst belopp,
3 öre, pr medlem och kvartal, för hvilken afgift ansluten förenings
medlemmar hafva rätt att erhålla boklån för 5 öre pr band och vecka.
Utomstående få betala 10 öre.

Redan under första året utlämnades öfver 3,000 boklån, hvilken siffra
visade att ett verkligt behof blifvit genom biblioteket fylldt.
Utvecklingen gick därefter raskt, så att utlåningen under år 1900
uppgått till den höga siffran af 42,560 boklån samt för första
kvartalet detta år ända till 16,590. Bokförrådet är nu också uppe vid
10,000 band, de anslutna föreningarnes antal är 90 och dessas
sammanlagda medlemsantal visar den ansenliga siffran af 16,000. Från
bibliotekets bildande och tills dato ha på detsamma nedlagts i
kostnader c:a 30,000 kr., huf-vudsakligast bestående af dessa
småslantar, tre och fem öre.

I år har för första gången biblioteket begärt och erhållit ett
kommunalt anslag af 1,500 kr., hvilket ju visar att det
blifvituppmärksammadt såsom varande ett företag i allmännyttigt syfte.

Bibliotekets hufvudafdelning är t. v. inrymd i n:r 11 Badstuga-tan på
Norr och dess filialer i Hornsgatan 46 samt i Sundbyberg.
Hufvudbiblioteket samt filialen på Söder hållas öppna för boklån hvarje
dag, filialen i Sundbyberg vissa dagar i veckan.

Som föreståndare för biblioteket har sedan ett flertal år varit utsedd
medarbetaren i Social-Demokraten Fr. Nilsson.Folkets Hus.

Det mest vågsamma företag Stockholms arbetare någonsin inlåtit sig på,
har utan tvifvel varit Folkets Hus-företaget. Och man måste beundra den
samlade energi, som representeras af den nu under tak varande byggnad,
som fyller tomten 14 Barnhusgatan och som med sin soliditet och sina
massiva former tydligt anger sin bestämmelse att vara ett
församlingshus och ej ett bostadshus.

Här såväl som vid alla arbetarnes egna företag, är det arbetarnes egna
småslantar, 25.öringar och kronor, som skapat fonderna, på hvilka
företaget hvilar. Det har varit ett mödosamt arbete, men då Stockholms
Folkets Hus en gång blir färdigt, skall det för långa tider framåt
vittna om hvad hufvudstadens arbetarrörelse vid sekelskiftet förmådde
åstadkomma under tider då pekuniära bidrag från hvarje organiserad
arbetare veckovis måste utgå till så godt som permanenta strider mellan
kapital och arbete på spridda orter i landet.

»Föreningen Folkets Hus» trädde i kraft den 1 april 1897 och började
genast med penninginsamlingen. Denna skedde i form af andelsteckning i
företaget. I december samma år vågade man sig på att spekulera på tomt,
och lyckades det äfven att af Allm. Barnhuset erhålla en tomt på 1,544
kvm., liggande å 14 Barnhusgatan. Priset å tomten var 157,300 kronor.
Grundläggningen började i juni 1898, taket var rest i december 1900 och
f. n. pågår inredningen med full fart för att om möjligtFolkets Hus,
Barnhusgatan 14.

kunna emottaga husets redan i förväg gifna hyresgäster från 1 oktober i
år.

Det är inte småsummor detta byggnadsföretag kommer att kosta. Den
första januari stod fastigheten i ett värde af 462,759kr. och innan
byggnaden blir fullt färdig, torde den komma att kosta bortåt 900,000
kronor. Det blir således nära på ett millionföretag. Också har ett med
vederbörligt tillstånd anordnadt industrilotteri måst hjälpa till med
att betäcka en del af de stora kostnaderna.

I detta hus är det också meningen att skaffa hufvudstadens
arbetarrörelse ett hem, hvilket under de senare årens bostadsbrist
fullständigt saknats. Visserligen har Föreningen Folkets Hus förhyrt en
del lokaler på Norr och Söder för att i sin tur hyra ut åt resp.
föreningar, men dessa lokaler ha varit såväl små som otrefliga och
endast utgjort nödfallsutväg tills vidare. Att anordna ett större möte
inomhus har under många år varit omöjligt, men kan nu bli verklighet. I
Folkets Hus kommer nämligen att finnas en samlingslokal för c:a 1,000
personer samt ett tiotal andra salar af olika storlekar ända ned till
sådana för 30 personer. I detta hus komma dessutom att inrymmas
Socialdemokratiska partistyrelsens och Landsorganisationens
expeditioner, Social-Demokratens redaktion, expedition och tryckeri,
Arbetarnes tryckeri, Arbetarebiblioteket samt ett 30-tal för
fackförbundsstyrelserna afsedda expeditionsrum, ett fåtal bostäder för
dem som få hand om husets skötsel m. m. Vidare kommer att lämnas plats
för en rymlig restaurant.

Som ledare af hela detta Folkets Hus-företag har hela tiden fungerat
dess ombudsman, K. Tengdahl, hvilken säkerligen också varit den för ett
företag af så omfattande art lämpligaste personen. Också kommer hans
namn att bli oskiljaktigt knutet vid detta hufvudstadsarbetarnes mest
storartade företag. Arkitekter äro firman Ullrich och Hallquisth,
hvilka med detta byggnadsföretag säkerligen visat sig vara några af
våra förnämsta arkitekter.

Folkets Hus kommer att blifva samlingspunkten för hela Stockholms
arbetarrörelse. Där komma möten att hållas, där blifva fackförbundens
expeditioner förlagda och där äfven arbetarepartiets dagliga
pressorgan. Allting måste därför blifva so-lidt och respektabelt på
samma gång äfven de estetiska krafven måste söka tillfredsställas.
Glädjande nog ha också flera af våra mera framstående konstnärer genom
gåfvor tillförsäkrat FolketsHus möjlighet att smycka vissa salar med
gedigna konstverk. Så har t. ex. Carl Larsson redan aflämnat sitt
storartade bidrag, bestående af konstnärens egna reproduceringar af
målningarne i operafoyern, och löften om ytterligare gåfvor ha gifvits
af flere bland våra främste konstnärer.

Stockholmsarbetarnes Folkets Hus skall bli en heder för dem, därför
borgar hela företagets planläggning och dess i alla detaljer omtänksamt
iakttagna ändamålsenlighet.Förr oeh nu.

Den, som något följt med sin tid, måste erkänna att arbetaren nu icke
är densamme som förr. Arbetaren har nu för tiden större fordringar på
lifvet, han vill betraktas som en människa och han understår sig också
fordra att få lefva som en människa.

»Han är oförnöjd och njutningslysten», säger den digre fabrikören, där
han vid sitt kaffe med avec låter de sociala spökbilderna sättas upp
mot väggen för att piskas. Tänk då, hur han var förr, fortsätter
fabrikören och blåser ut ett rökmoln från sin utländska cigarr, då
lefde han på en sill och en bit bröd för dagen och då gaf han
normalarbetsdag och sån’t där allt som flyger och far.

Och den digre fabrikören blåser med välbehag ut ett nytt rökmoln, med
möda döljande att han ändå är glad att slippa, såsom hans far, »gamle
mäster», arbeta själf och själf ha dagliga bekymmer för näringen.

Nej, arbetaren är ej densamme nu som förr. Och icke heller
arbetsgifvaren. Ty hvad icke handtverkeriets utveckling lyckades plåna
ut af gamla tiders patriarkaliska förhållanden mellan mästare och
arbetare, det lyckades konkurrensen göra, konkurrensen och maskinerna.
Arbetaren blef nu icke längre en medlem af handt verkar ef amil j en,
ej en för sina återstående dagar skyddad medarbetare, utan han blef ett
nummer, ett nummer som vid förfall mycket väl kunde ersättas af ett
annat. Tyutanför fabriksportarna stodo de arbetare, som trängts undan
af maskinerna, i väntan på att för billigaste pris få sälja sin
arbetskraft.

Konkurrensen på arbetsmarknaden hade sina sorgliga verkningar, hvilka
dock till slut framtvingade en omhvälfning. Arbetarne kommo till slut
öfverens om att de, i stället för att stjälpa, borde hjälpa hvarandra
och att de, såsom säljare af varan arbetskraft, också måste på något
sätt bestämma priserna på denna sin vara.

Däraf kom fackföreningsrörelsen i gång, den rörelse som man nästan kan
säga är årsbarn med det nittonde seklet. Yrke för yrke slog man sig
tillsammans och behandlade gemensamma intressen, led för led slöt man
sig till och allt efter som människovärdet började bli diskuteradt, så
blef det äfven så småningom erkänd t.

Sveriges arbetareklass har visat samma utvecklingsfaser som öfriga
länders, och skilnaden mellan förr och nu, äfven om man med förr
betecknar t. ex. tiden för endast två, ja, ett tiotal år sedan, är
alldeles påtaglig för den, som har ögon att se och öron att höra.

Man påminne sig t. ex. våra forna arbetare vid hamnarne. De kallades då
schåare och hamnbusar och de hade väl aldrig i sitt lif tänkt vare sig
på någon sammanslutning eller på att de, som andra, voro människor med
berättigade behof af god föda och én ordentlig bädd att ligga uti. De
voro oftast »fördettingar», hvilka fallit utför branten, och de hade
icke en aflägsen tanke på att kunna komma upp igen.

De lefde endast för dagen och knappast det. De fördrefvo sin tid på
krogen och om de någon gång fingo ett arbete, så gick lönen därför
snart sin kos innanför krogdisken. De lefde som djur och läto sig också
behandlas som sådana.

Nu är det icke schåaren och hamnbusen längre, fastän nog en och annan
kan i tanklös klasshögfärd kalla dem så ännu, nej, nu är det
hamnarbetaren, den organiserade, klassmedvetne hamnarbetaren, han som
läser tidningar och går på föreläsningar, han som i sin förening kanske
är styrelsefunktionär eller förtroendeman för sitt lag. Hamnarbetaren
håller nu noga på sin ställ-ning, han organiserar arbetet åt sig i
ordnade lag, han gör genom sin förening och sin förtroendeman aftal med
sin arbetsgifvare angående lönen, och han är nu van att därvid blifva
bemött som en part vid en kontraktsuppgörelse och blir icke, som förut,
utsparkad och åthutad. Han lägger sig t. o. m. uti kommunala ärenden,
söker drifva fram frågorna om badhus och väntrum vid hamnarne,
petitionerar om borttagande af krogar därsammastädes och föreslår i
stället inrättande af ordentliga matserveringar utan spritvaror. Och
hans förslag behandlas, ja t. o. m. beaktas någon gång, allt ledande
till erkännande af dessa arbetare såsom yrkesarbetare, hvilka vilja
lefva under ordnade förhållanden och därför äfven ha rätt att göra det.

Så långt har denna kår kommit af egen kraft, och så långt ha många
andra yrkesgrupper också hunnit. Det är samman-slutningsidén, som
trängt in, det är ansvarskänslan, som väckts, människovärdet, som
börjat få erkännande.

Skrankorna mellan de olika yrkena gå bort så småningom — typografen,
som förr hette »konstförvandt» och som räknades för att vara något för
mer än en arbetare, han intar knappast mer någon särställning. Han har
icke sjunkit ner till en lägre nivå, nej, tvärtom, han har i stället
höjt sig. Men de öfriga arbetarne, de som stodo lägst förut och de som
voro mest undertryckta, de ha höjt sig i ännu högre grad och ha vetat
att med kraft rycka upp mot den nivå, där lifsbehofven äro större och
där de ändå kunna tillfredsställas.

Och i detta samarbeta alla arbetare, ty yrkesgränserna äro icke några
gränser mot solidaritet och offervillighet.

Så samlas de alla under sina fanor, och i sitt gemensamma parti gå de
fram mot genomförandet af arbetareklassens program. --

I sina organisationer ha arbetarne sin styrka; genom dem ha de från
början skaffat sig något drägligare villkor, genom dem få de nu
försvara de en gång vunna fördelarne. I sin organisation har arbetaren
det stöd, som stat och kommun annars borde gifva honom. Där, i sin
fackförening eller i sitt förbund, har han skyddet för bibehållandet af
den lön han åtnjuter, där har han sitt understöd, då arbetslöshetens
dagar stunda, där har

Boken om Stockholm. 44han sin hjälp, då sjukdom lägger sin tnnga hand
öfver honom och hans familj för att krama ut ur hans hem det sista af
kontanter och säljbara husgeråd. Där har han också fått sin impuls till
begär efter vetande, sin kanske första lyftning till ett bättre och
rikare lif. — —

Vintern och våren ha under detta år fört med sig en ganska stor
arbetslöshet i Stockholm, men dock ha våra fattigvårds-myndigheter
uttalat att anmärkningsvärdt få af dessa arbetslösa anmält sig till
åtnjutande af hjälp från fattigvården. Det är arbetaren som genom sina
ibland ganska höga kontingenter själf skaffar sig ett skydd till svåra
dagar, och den uppfostrande betydelse, som ligger häruti, bör vara all
aktning värd.

Det är också med berättigad stolthet, som hvarje för arbetarnes
lifsfrågor verkligt intresserad betraktar och åhör en
arbe-tarekongress’ förhandlingar.

Visserligen finnas där, såsom i alla andra församlingar, en och annan,
hvars insats icke kan betyda så mycket, men helhetsintrycket blir ändå
alltid det, att man stannar i beundran inför den solidaritetskänsla,
den offervillighet, den intensiva arbetslust för eget och kollegers
bästa och den öfvertygelse om det rättas och sannas seger, som visa sig
vid dylika kongresser, då ombud från olika platser af landet kommit
samman för att dryfta gemensamma lifsfrågor.

Arbetarrörelsen är en hel värld för sig, med en oaflåtlig verksamhet
dagligen och stundligen, med ett kropps- och själsutsli-tande
extra-arbete under timmar, då annars hvila från det ordinarie arbetet
för uppehället skulle bjudas, med bekymmer och ängslan öfver det stora
ansvar och den risk, som ibland faller på arbetarnes talsmän, hvilka
skola föra sina kamraters och kollegers talan inför arbetsgifvare och
andra.

Men arbetarrörelsen måste byggas på uppoffringar och oegennyttigt
arbete, ty det är en fattig klass, som intet har af öfverflöd och som
fordrar, att där en förmåga visar sig, där skall den också
tillgodogöras för arbetareklassens bästa. Ty arbetarne måste lita på
sig själfva i sin kamp för bättre villkor, fullt inseende hvad redan
den store samhällsreformatorn Ferdinand Lasalle i ett tal om
arbetareståndet och vår tid en gång yttrade till sitt auditorium:»Redan
den obetydligaste eftertanke säger medlemmarne af de lägre klasserna,
att de icke kunna hoppas någon nämnvärd förbättring i sin ställning, så
länge hvar och en af dem blott fäster afseende vid sig själf, blott
tänker på sig själf.

Men så framt och så vida de lägre samhällsklasserna efter-sträfva en
förbättring af sin ställning som Idass, en förbättring af hela klassens
lott, så till vida sammanfaller detta personliga intresse till sin
riktning helt och hållet med folkets utveckling, med idéens seger, med
kulturens framsteg, med historiens lifs-

princip, som icke är något annat än frihetes utveckling---»

Arbetarrörelsen är en kulturell rörelse, och därför böra vi icke
motarbeta densamma. Gå vi icke med på det slutmål arbetarepartiet
uppställt, så böra vi dock icke hindra arbetet på arbetareklassens
lyftning till ett högre kulturplan, ett arbete som dagligen pågår och
som har sin ovärderliga betydelse.

Stockholm i april 1901.I ordenssamfund, klubbar oeh föreningar.

Af

CARL FORSSTRAND.

tockholmarne äro som bekant ett mycket sällskapligt släkte. En-sittare-
eller eremitlifvet räknar bland dem blott ett fåtal amatörer, och en
främling behöfver endast vistas några timmar i deras stad för att få
klart för sig, att kärleken till nästan ej stannat vid teorierna utan
blomstrar rikt äfven i praktiken, d. v. s. i en mängd föreningar af
olika art och syftning, för att nu ej tala om hur redan kafélifvet är
en exponent af denna umgänges-behofvets liflighet.

Vill man bilda sig en föreställning om hur denna sida af hufvudstadens
sociala förhållanden gestaltat sig, då kan man få en ledning redan i
tidningarnas annonsafdelningar, bland till-kännagifvandena om
sammanträden o. s. v., eller än bättre af att studera förteckningen i
adresskalendern på våra sällskap och föreningar, hvarvid man också får
kännedom, ehuru i all korthet, om deras syftemål, ledande män o. s. v.
Men ännu fullständigare förmedlas kunskapen, om man tar saken i
betraktande personligen, kastar sig in i sällskapslifvet, blir medlem
af våra lysande ordenssamfund, af de vetenskapliga, välgörande eller
nöjes-idkande föreningarna, låter sig upptagas i »Stora sällskapet»,
eller, om förutsättningarna finnas, i den s. k. adelsklubben o. s. v.

Gör man det och blir en nitisk sällskapsmänniska, då hinner man i
själfva verket ej med stort mycket annat, men man förvärf var å andra
sidan ett godt medborgerligt anseende; man kan få en inblick i
frimureriets hemligheter, njuta umgänge med brikollister, Svear och
Neptunibröder, bli tagen för en lärd, välgörande, andeskådande,
sportidkande, djurvänlig, federationsif-rande, kvinnoemanciperande,
vegeterande eller alkoholfientlig man o. s. v. Föreningarna och
sällskapen äro nämligen mycket talrika, och med god vilja och energi
kan man tillhöra ett flertal ibland dem. För tillträde till åtskilliga
kräfvas visserligen förutsättningar, som ej stå allom till buds, men de
talrika ordenssällskapen upptaga t. ex. med stort tillmötesgående alla
medborgare med god frejd, och våra i jämförelse med storstädernas i
utlandet ganska få klubbar besitta ingalunda den exklusivitet, som ofta
utmärker förebilderna vid Strand och Piccadilly eller vid Paris
boulevarder.

Då vi nu företaga en liten rekognoscering på ifrågavarande gebit, kunna
vi ju göra början med Stora sällskapet, hvilket år 1900 firade sin
etthundraåriga tillvaro och sålunda är i besittning af ålderns anseende
och företräden. Alla de öfriga klubbarna, såsom Casino eller
adelsklubben, Tjänstemannasällskapet, Militärsällskapet,
Publicistklubben, Frisinnade klubben o. s. v. äro nämligen åtskilligt
yngre. Ursprungligen stiftadt af och egentligen afsedt för medlemmar af
Stockholms borgerskap, är Sällskapet numer en föreningspunkt för några
hundratal personer tillhörande de flesta af samhällets s. k. bättre
klasser. Ämbetsmän och militärer af skilda grader, köpmän och andra
yrkes-idkare träffas sålunda här i all sämja, men egentligen utan
någraandra gemensamma intressen än att få njuta af en god restaurants
behag och andra klubblifvets förmåner, draga sin lilla spader o. s. v.

Sällskapet har i sitt förträffligt belägna hus vid Arsenals-gatan rätt
godt utrymme, med en vacker matsal, ett godt bibliotek, två biljarder,
rökrum, trefliga smårum o. s. v. Det styres af en direktion med den
fryntlige generaldirektör Nordström f. n.

Interiör från »Stora Sällskapet».

som ordförande och kamrer Fr. Rosin som den där, hvilken i egenskap af
verkställande direktör har öfverinseendet öfver det dagliga
sällskapslifvet och således bekläder en befattning, som säkerligen ej
alltid är en stig på rosor. 1 ett samfund, som till ej ringa del består
af såväl gamla som unga ungkarlar och vi-vörer, är det naturligtvis
ingalunda lätt att tillgodose allas tycken. Men i regeln förlöper
lifvet inom Sällskapets murar mycket frid-samt, och äfven om spelet,
särskildt vid ecartéborden, en och annan gång antagit så extravaganta
former, att Sällskapet ådragit sig misstankarna att vara hvad man
kallar ett litet spelhelvete, så hör detta långt ifrån till de
hvardagliga företeelserna, och det är egentligen blott på tvänne dagar
om året, nämligen på Oscarsdagen och den s. k. lilla julaftonen, som
man något vågsammare bjuder lyckan handen. Äfven detta lär emellertid
numer vara väsendtligen begränsadt.

Spel hör naturligtvis till klubb-lifvet så väl i Stockholm som i
utlandet, men det hålles glädjande att säga hos oss vanligen inom
måttliga dimensioner, och så vidt vi veta, äga vi ingen klubb, där
hufvudändamålet för samvaron är att sätta stora summor i omlopp och
imitera Monte Carlo. När våra ädlingar och bankirer ej kunna undvara
den nervspänning, som alstras af trente et quarante eller hazarden med
tärningar och rouletter, då få de således resa till Azurkusten och
lätta sina kassor. Hemma i det beskedliga Stockholm känna de på sin
höjd till en städad whist med några uppiggande parier, och ädlingarna
hålla till på den eleganta klubben vid Trädgårdsgatan, hvilken också är
tillgänglig för högre ofrälse ämbetsmän och andra »adliga vederlikar»,
medan bankirerna väl få nöja sig med sina egna eller sina kamraters
gemak och salar.

Till våra klubbar med sällskapligt ändamål kan man äfven räkna
Frisinnade klubben och Publicistklubben äfvensom sällskapet Idun och en
och annan af våra vetenskapliga och fackföreningar, men dessa
tillgodose som bekant äfven andra syften och intressen. Frisinnade
klubben t. ex., som är så ung som det nya århundradet, kan sålunda
kännetecknas som en exponent för de nyvaknade lifliga intressena för
politiska frågor och angelägenheter och är en motsvarighet till Svenska
Botten och andra politiska klubbar under Frihetstiden och det
Gustavianska tide-

Generaldirektör Nordström.hvarfvet. Där träffas ett stort antal af
hufvudstadens framstegs-män, f. n. under professor Curt Wallis’
ordförandeskap, för att dryfta riksdags- och andra frågor på
dagordningen, pigga upp vederbörande genom uttalanden och önskningar
och leda den frisinnade opinionen, ibland kanske oppositionen i
hufvudstaden. Det är sålunda en betydelsefull uppgift, som detta
lifaktiga sällskap, hvilket som klubblokal disponerar en elegant våning
i Grand Hotel, åtagit sig, och som det redan visat sig, att andarne
rätt skarpt kunna drabba tillsamman vid samkvämen och i diskussionerna,
har man all anledning att hoppas goda frukter af klubbens verksamhet
mot gammal slentrian och annan trångbrösthet, som besvärar den sunda
samhällsutvecklingen.

Detsamma kan sägas om Publicistklubben, som dock jämte tillvaratagandet
och främjandet af pressens intressen mer är afsedd att vara en
föreningspunkt och rekreationsplats för journalisternas ansträngda
släkte än att syssla med någon direkt opinerande verksamhet. Klubben
har sin lokal vid Arsenalsgatan midt emot Operahuset och befinner sig
sålunda i själfva hjärtpunkten af det samhälle, hvars utveckling bland
mycket annat det är dess medlemmars uppgift att följa och främja.

Under mindre utvecklade klubbformer verkar sällskapet Idun, ty det
sammanträder blott en gång i månaden, från september till juni, och i
för tillfället förhyrd lokal. Denna har för samtliga månader med
undantag af juni, då man samlas på Lidingö-bro värdshus, med helt få
undantag varit på Phoenix, den välkända, nu väsendtligt moderniserade
restauranten vid Drottninggatan, och där har Idun i snart fyra
decennier lefvat ett lif, som visat, att dess namn efter den ungdom
förlänande gudinnan varit väl valdt. Idun har nämligen varit en af
brännpunkterna för hufvudstadens intellektuella sträfvanden och
intressen, och

Professor Curt Wallis.att dess bemödanden härutinnan krönts med
framgång är i främsta rummet Harald Wieselgrens förtjänst. En af
sällskapets stiftare och dess sekreterare allt ifrån början, har H. W.,
som. han oftast själf skrifver sig och af många helt enkelt kallas,
varit den sällskapet sammanhållande kraften. Genom sin verksamhet som
bibliotekarie, författare och talare tillhör Harald Wieselgren
Stockholms märkesmän, men det är helt visst genom den andliga vigör,
han utvecklat i Idun, som han i främsta rummet inristat sitt namn i
huf-vudstadens utvecklingshistoria under det 19:e seklet.

Ehuru till börden små-länding och ännu i besittning af rätt
karaktäristiska småländska lynnesdrag, kan H. W. betraktas som typisk
stockholmare. Han äger den .sinnets liflighet, den snarfyndighet,
vakenhet och mångsidighet, som svara mot Mälarstadens allt ungdomligare
anläggning, och friska muskler och nerver ha satt honom i stånd att
uthärda det lif i glädje, som Stockholm kräfver af sina gunstlingar.
Kanske får man den bästa föreställningen härom vid Iduns sammankomster,
åren är H. W. allt fortfarande Iduns medelpunkt, och medan sällskapets
sammansättning naturligtvis under fyra decennier tack vare dödens skörd
och många andra faktorer mycket växlat, står H. W. ännu kvar, talande
och kåserande, i Idunsstämning och med lif sglädjens attribut nära till
hands, sådan som hela Stockholm känner honom från Zorns tafla i
Nationalmuseum.
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Bibliotekarien H. Wieselgren.

Ty trots de uppnådda sextiofemMen om Harald Wieselgren sålunda kan
sägas identifiera Idun och mången med oro motser hur det skall gå med
sällskapet, när han enligt naturens ordning bortkallas, har ungdom
sgudinnan under sitt banér förstått samla äfven många andra friska
krafter. Ett bläddrande i Iduns katalog, som upptager omkring ett
tusental namn, visar, att det mesta liufvudstaden under de senaste
decennierna haft att framvisa af i intelligensens tjänst verkande män,
mötts på Iduns sammankomster. Af de sex stiftarne 1862 lefva, sedan
också Adolf Nordenskiöld nyss skördats af döden, utom Wieselgren endast
Axel Key. När L. Zorn förevigade Wieselgren, var det sålunda helt
naturligt, att han gaf honom Nordenskiöld och Key som sällskap jämte de
senare tillkomna men lika trogna idu-nesarne Hans Hildebrand och
presidenten Weern. De vetenskaper och intressen, dessa lduns
stödjepelare representera eller representerat (K. F. Wsern hör som
bekant till dem, som lämnat Idun för att ingå i ett yngre och gladare
utvecklingsskede) ha tillika företrädts af talrika dii minores; men
inom Idun råder ingen rangskillnad. Den höge ämbetsmannen ses här sida
vid sida med den unge ännu nästan okände eller åtminstone ouppskattade
författaren, den världsberömde forskaren vid sidan af vetenskapernas
unga ämnessvenner. Och ehuru dryftandet af politiska och sociala
spörsmål ej åtminstone officiellt står på Iduns program, är det ju
gifvet, att sälskapets lifliga verksamhet, som ofta fått formen af
värdefulla föredrag och diskussioner man och man emellan, på
mångfaldigt sätt gjort sig gällande i samhället.

Det manliga Iduns exempel har följts af ett kvinnligt Idun som inom sig
förenat ett stort antal af Stockholms nu mer för andra än
hushållningens intressen så vakna damvärld. Någon annan olikhet i de
parallelt verkande samfundens lif torde man ej kunna påvisa än den, som
betingas af den för de olika könen betecknande smaken, hvilken bland
annat verkar så, att damerna vid sina samkväm väl mest läska sig med te
och fruktsafter, medan de manliga idunesarne symbolisera gudinnans
äpplen i spirituösa drycker och bolmande cigarrer.

De nu nämnda sällskapen kunna räknas till dem bland våra talrika
föreningar, som förena allvaret med nöjet; men vi äga tillika en mängd
samfund, som mer eller mindre genomfördt be-fatta sig endast med
ettdera. Stockholm vore dock ej den glädjens stad, som det utan tvifvel
är, om ej förströelseändamålet tagit för sig brorslotten och vi
bevittna ofta hur äfven inom de utprägladt allvarliga föreningarna
förhandlingarna följas af mer eller mindre animerade samkväm. Man har
sålunda sett hur Positivistiska samfundets medlemmar, hvilka i doktor
Anton Nyström, Arbetarinstitutets så högt förtjänte skapare, ära sin
ledare, ej förakta den positiva tillfredsställelse, som bordets nöjen
erbjuda, och Teosofiska samfundet lär ej endast kunna existera på den
undfägnad, som tillhandahålles af dess seteriska forksningsmaterial.
Äfven de kristliga föreningarna för unga män och kvinnor inrymma åt
umgängeslifvets fordringar en plats på sina humanitära och förädlande
syften upptagande program. Naturligtvis gäller detsamma om den i
samhällets bredare i lager så rikt representerade Goodtemplarorden, som
framgångsrikt visat, att man kan vara glad och älska sin nästa äfven
utan spirituösa. Allvarliga, och samhället förbättrande syften, främja
äfven Fredrika Bremerförbundet, Djurskyddsföreningen, Svenska
federations-afdelningen och Samfundet för bekämpandet af det
vetenskapliga djurplågeriet, ehuru man ej kan förneka, att de tvenne
sistnämnda emellanåt tagit sina uppgifter väl opraktiskt och alltför
ofta skjutit öfver målet. Som exponenter för de mångsidiga, äfven
ideella intressen, hvilka röra sig i Stockholm, äro de emellertid
beaktansvärda, och så är än mer fallet med de många föreningarna med
mer begränsadt och äfven så att säga mer målmedvetet program.

Ty jämte de många arbetare-fackföreningarna inom olika^ yrken, hvilka
ofta nog, åtminstone enligt arbetsgifvarnes åsikt uppträda alltför
målmedvetet, förekomma en mängd föreningar, som också skulle kunna
använda prefixet »fack», i det att de inom vetenskapens, konstens och
litteraturens skilda grenar förlagt

D:r Anton Nyström.sin verksamhet. Hit höra t. ex. Svenska sällskapet
för antropologi och geografi, Nationalekonomiska, Botaniska,
Entomologiska och Geologiska föreningarna, Svenska läkaresällskapet,
Svenska autografsällskapet, Numismatiska föreningen, Stiftelsen Lars
Hiertas minne, Gartnersällskapet m. fl., medan Konstnärsklubben,
Tekno-logföreningen och Medicinska föreningen jämte sina fackintressen
äfven i vidsträcktare grad befordra umgängeslifvet och English Society
och Allians Fran^ais nästan uteslutande äga karaktären af
umgängescirklar, men med särskild uppmuntran af de främmande tungomål,
som angifvas i deras namn.

Begifva vi oss till de vetenskapliga och litterära samfunden, så
påträffa vi mycket allvar, många vakna sträfvanden i forskningens och
upplysningens tjänst och många af de mest bemärkta personerna inom vår
intellektuella värld. Men vi finna äfven, och icke så sällan, en viss
akademisk eller officiell högtidlighet och, om vi äro uppriktiga, icke
så litet tråkighet. Den tyngd, som ännu här och hvar hvilar öfver det
stockholmska sällskaps-lifvet, träffas naturligtvis rikligast där lärda
och andra viktiga spörsmål åfhandlas. Den svenske föreläsaren är sällan
kåsör, hvilket däremot den franske, engelske och amerikanske ofta, när
det gäller äfven framställandet af vetenskapens resultat, tillåter sig
vara, och därför kan det hända, att det emellanåt hvilar en sömnig
stämning öfver åhörarne af t. ex. redogörelserna för den geografiska
och etnografiska forskningens resultat inom Sällskapet för antropologi
och geografi eller för nationalekonomiska frågor i föreningen af samma
namn o. s. v. Men hvad förhandlingarna sålunda sakna i liflighet
ersättes af sammankomsternas högtidliga, ja ofta officiella
gestaltning. De kungliga personerna äro emellanåt närvarande, och på
Vegadagen, den 24 april, t. ex., då geograferna och antropologerna fira
sin högtidsdag, kan man vistas i glansen af stjärnor och kraschaner,
något som stock-holmarne som bekant sätta värde på.

Af lifligare anläggning äro de talrika sällskap och föreningar, som
omfatta och främja sportens och kroppsöfningarnas intressen. Svenska
turistföreningen t. ex., hvilken dock tillhör icke blott Stockholm utan
hela landet, har utvecklat en rik och om sund lifskraft vittnande
verksamhet, det kungliga Svenskasegelsällskapet, Svearna och Vikingarna
fylla om somrarna våra fjärdar, sund och vikar med sina allt elegantare
och om svalorna i snabbhet erinrande jakter och båtar, och vill man få
ett intryck af äkta stockholmsk friskhet och munterhet, då bör man om
vintern se hur skidklubben Bore och andra snöamatörer lefva om i skog
och mark eller om sommaren hur Stockholms simsällskap förstår locka
skådelystna till sina uppvisningar. Då rasar ungdomen, om vintern klädd
i lappkoltar, ylletröjor och pjeskor, om sommaren så naken som det med
hänsyn till anständigheten är möjligt; då äga täf-lingar rum under
liflig anslutning, och i backen vid Saltsjöbaden såväl som från tornet
hos Köhler kan man få se halsbrytande hopp och evolutioner. Då saknas
adrig öfverstelöjtnant Balck och andra den svenska sportens märkesmän;
då kan man få se amiral Lagerberg, i sin namne öfverkommendanten och
generalen grefve Svens och den diplomatiska kårens med damer närvaro,
bekransa gamla och unga sim-magistrar, och är lyckan god, kan man också
få förvånas öfver hur någon kry sjuttioåring, innan han mottager
jubelkransen, gör det Isanderska hoppet och helt obesväradt bjuder det
våta elementet att först göra bekantskap med sin lekamens frånsida.

På sportens gebit verkar äfven Svenska Kennelklubben, som under
ryttmästaren grefve Adolf Hamiltons ledning i omkring ett decennium
genom vackra utställningar, fältprof och andra öfningar samt genom sin
väl redigerade tidskrift sedt sina sträf-vanden för våra hundrasers
förbättring m. m. krönta med framgång. Det är i mycket tack vare
Kennelklubbens verksamhet, som begreppet »hundracka» allt mer börjat
försvinna. Stockholms talrika jägare äga nu i allmänhet hundar af goda
raser, och insikten om att äfven sällskapshundarna böra följa med
tidenskraf och förfinade smak tycks med framgång kämpa mot okunnigheten
och råheten.

Men medan friluftslifvet, dess behag och fordringar sålunda vinna allt
mer terräng och främja sammanslutningen i föreningar mellan de skilda
samhällsklasserna i så enkla och obundna former som möjligt, skulle ej
Stockholm vara det mångsidigt intresserade och särskildt det vid de
gamla traditionerna bundna samhälle, som det verkligen är, om det ej
tillika hade ett fält för ståtliga ceremonier och högtidliga
parentationer, riddarslag o. s. v. Mystiken, som hos oss vann insteg i
slutet på 1700-talet, är ännu en lifs-kraftig makt; därom vittnar våra
talrika ordenssällskaps ännu blomstrande tillvaro, och hvad vore väl
lifvet för den stockholmske ämbetsmannen eller borgaren, om han ej
jämte de offentliga och privata medborgerliga plikterna och intressena
hade tillfälle tillgodose de hemliga i ett eller flere af våra lysande
ordenssamfund? I Frimurareordens ståtliga palats inför konung och
prinsar, i Eriksbergs gamla och nya salar, i Arla Coldins kapitelrum
under högförnäma aristokraters ledning kan han få sitt behof af det
sublima, det allvarliga, det lysande tillfredsställdt, i Bricols
guvernörs- och riddargrader kan han fira Bellmans och moster Barbaras
minne, med Svearna kan han dricka ur horn, med Neptunibröderna prisa
hafsgudens lof, med Odd Fellows bygga nya altaren, och medan han gör
allt detta, främjar han tillika goda och människovänliga verk, är
barmhärtig mot änkor och faderlösa och älskar sin nästa så som sällan
ute i det vanliga, krassa hvardagslifvet. Ingen tror nu för tiden, att
han äter upp små barn eller skickar dem till hundturken, därför att han
är frimurare; ingen betviflar, att Coldinerbröderna sitta inne med den
högsta visheten, ingen afundas Timmermännen deras rikedom. Nej,
Stockholm ser med glädje när de lysande sällskapen om somrarna fara ut
i skärgården och plantera sina kors, Stockholmskulle ej vara Stockholm,
om ej dess bryggare och bagare, garf-vare och andra fabrikörer,
revisorer och registratorer emellanåt finge vara guvernörer och
kommendörer; det skulle ej vara en modern storstad, om det ej äfven i
ordenssamfundens former för sammanslutningens idé såge ett medel för
växande soliditet och utveckling.Kongh Sällskapet Pro Patria.

Af

THORVALD ENGELHART.

I.

Svenska Landtgillet.

När man från Östermalm passerat genom Brunkebergstun-neln och kommit
fram ett stycke på Tunnelgatan till hörnet af Stora Badstugatan, möter
ens blick till höger på denna gata ett hus, hvars nedre del vittnar om
tillkomst under förra århundradet, medan den öfre skvallrar om en
påbyggnad i senare tid. Huset, som vid porten är försedt med en
sparbössa,, bär den mångtydiga inskriptionen PRO PATRIA.

Åtskilliga af Stockholms invånare känna nog till ett och annat om denna
inrättning, men många öfriga torde ej hafva sig bekant hela
omfattningen af den verksamhet, som den och dess styrelse utöfvat och
ännu i dag utöfvar inom landet.

Vi skola i det följande söka skingra det dunkel och den bristande
kännedom, som i detta fall äro rådande. Tidpunkten att nu afgifva en
berättelse om inrättningen torde måhända vara så mycket lämpligare
vald, som Sällskapet Pro Patria nyligen haft anledning fira en nära
femliundraårig tillvaro och en öfver hundraårig verksamhet uti
välgörenhetens och den lidande mänsklighetens tjänst.Hur gammalt är då
ifrågavarande Sällskap?

Ja, härpå kan icke afgifvas något bestämdt svar. Hvad som emellertid är
säkert, är, att Sällskapet är mycket gammalt och helt säkert det äldsta
af alla befintliga svenska sällskap.

I början utgjorde det ett ordenssamfund med grader och ceremonier i
mycket stor utsträckning. Det finnes bland gamla papper i Sällskapets
arkiv ett ceremoniel för högsta graden

Pro Patria.

af ordenssamfundet, uti hvilket recipienten delgafs ordens historia.
Denna, som omfattar en öfversikt af Svenska Landtgillets upprinnelse,
öden och fortgång, »är grundad på underrättelser, hvilka framlidne
presidenten Edvard Carleson hemtat dels af gamla urkunder, hvilka
grefve Bengt Oxenstierna lämnat till riksrådet Nicodemus Tessin och
Carleson af sonen grefve Carl Gustaf Tessin emottagit, dels af de
Ordens Äldste Carleson muntligen lämnade upplysningar».
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Engelbrechts-son och Carl Knutsson af släkten Bonde (sedermera konung
Carl VIII Knutsson), två samtida redlige svenske män, rörde af
fäderneslandets olyckor under danska unionen samt begåfvade med
hjältemod och patriotiska tänkesätt, stiftat det Svenska Gille, hvaraf
den »Svenska Landtorden» eller »Samhället Pro Patria» har sitt
ursprung. »Den förres oförmodade död,» säger denna

historik, »förminskade icke den senares nit. Carl förenade sig med den
äldre Sturen och flere riddersmän, som med honom ingingo ett förbund
att våga lif och egendom för fosterlandet. Förbundet gåfvo de namn af
»Svenska Gillet».

Vid sammankomsterna, som höllos i största hemlighet, voro desse herrar
prydda med ett af grönt silke hop-viradt skärp att därmed beteckna sin
enighet och kärlek för fäderneslandet.

Uti förbundet intogos under påföljande tidehvarf de båda senare
Sturarne, Eric Abrahamsson Leijon-hufvud, Joakim Brahe, Eric Johansson
och den sistnäm-des store son Gustaf Ericsson Wasa. Gustaf ökade
förbundet med sina trogne män af Gyllenstiernor, Leijonhufvuder,
Bielkar, Bondar, Braher, Stenbockar, en Fleming och den för sina dygder
utmärkte Svante Sture. Under denna förträfflige konungs regering funnos
i det Svenska Gillet inga ceremonier, inga andra prydnader än det gröna
skärpet. När alla ledamöter voro samlade, utropades högt:

»Religion, Konung, Fädernesland!»Sedan konnng Gustaf gått till sina
fäder, förde Gillet en tynande tillvaro, men upplifvades under Konung
Carl IX af visse nitiske män.

Sedermera under konung Gustaf II Adolfs och drottning Christinas tid
blef det understödt och gynnadt af Axel Oxenstierna, Torstensson,
Baner, Horn, Skytte m. fl.; i Carl IX :s tid af en Claes Fleming, Bengt
Oxenstierna, Nils Bielke, Wallenstedt, Dahlberg, Magnus Gabriel De la
Gardie, Jakob Gyllenborg, Carl Gustaf Gyllencreutz, Mårten Bunge, Håkan
Spegel, Olof Rudbeck d. ä., Olof Hansson och Hans Hansson Törne.

Under Christinas tid började man vid sammankomsterna att äfven
sysselsätta sig med vetenskaper och konster, men man tyc-Kes
hufvudsakligen hafva ansett sammankomsterna såsom bidragande till ett
förtroligt umgänge, där pröfvade och kände vänner kunde råkas och hafva
tillfälle att samråda om det allmänna bästa, hvadan utländingar icke
fingo i Gillet intagas.

Någon tid därefter öfverenskommo Gillets bröder att sig emellan vara
utmärkta med ett visst tecken och antogo därtill en svart smal
silkessnodd, som fästes antingen på bröstet eller öfverst på axeln, så
att den äfven allmänt kunde bäras utan att förorsaka uppmärksamhet. Uti
denna snodd invirkades sedermera guld för att beteckna, det en af
Gillets yppersta hjältar, Gustaf Ericsson Wasa, genom tyrannens
utdrifvande och evangeliska lärans införande skaffat fäderneslandet
gyllene tider. I snodden hängdes därefter ett ovalt märke af metall,
som vid sammankomsterna bars på bröstet och hvarpå bokstäfverna »C. G.»
voro graverade till everldelig och vördnadsfull hågkomst af förbundets
stiftare Carl Knutsson Bonde och dess sedermera faste upprätthåll are
Gustaf I.

Omkring slutet af Carl XI: s regering fann man för godt att tills
vidare inställa Landtgillets sammankomster. Dock på det att framtiden
icke skulle blifva i okunnighet om dess upprinnelse, omskiften och
öden, skulle alla underrättelser, hvad såväl hos Gillets Äldste (ordens
högsta grad) kunde vara upptecknadt, som muntligen dem meddeladt, noga
samlas och däraf författas en historia, hvilken såsom ett
arfsinstrument eller testamentsförfattning i de Äldstes vård skulle
öfverlämnas. Denna historia skall i deÄldstes närvaro hafva blifvit
förseglad med förbehåll att icke få öppnas förrän efter en viss tids
förlopp. — Till detta steg lära omständigheterna under Carl XII:s
regering hafva föranlåtit.

Under den därpå följande tiden synes Gillet hafva befunnit sig i ett
slags dvala ända till tiden för 1738 års riksdag, då ordens ledamöter
åter begynte med hvarandra hålla rådplägningar om konungens och rikets
bästa. Vid sistnämda tid intyga handlingarna, att Gustaf Fredrik von
Rosen, Carl Gustaf Tessin, Jonas Alströmer, Fabian Wrede, Fredrik
Gyllenborg, Carl Hårleman och Jakob Albreckt von Lantingshausen
införlifvades med förbundet. »Men deras göromål väckte,» såsom en
gammal handling från den tiden säger, »någon uppmärksamhet och en
betydande händelse, som någon tid därefter föreföll, gjorde att de
angelägnaste af deras handlingar tillika med de då antagna Äldstes
skriftliga förbindelser förstördes vid en hemlig sammankomst år 1743.»
— Ett par år härefter finna vi presidenten Edvard Carleson såsom
Gillets styrande mästare. Under de få år, honom förunnades att föra
ordförandeklubban i Gillet, utöfvade han en rastlös verksamhet.Ny aera.

Till undvikande af det förfall, hvaraf Gillet flere gånger varit
hotadt, och till vinnande af ett för detsamma varaktigare bestånd
betjänade sig presidenten Carleson af den hos hans samtida rådande
böjelsen för ordenssällskaper och förvandlade detsamma till »Svenska
Landtorden Pro Patria».

Uti grundläggningen därtill blefvo Gillets hufvudföremål bibehållna,
nämligen Religion, Konung och Fädernesland. Men därmed förenades äfven
ekonomiska ämnen, såsom frihetstiden med sitt lifliga intresse för
landets ekonomiska förkofran ju så allmänt brukade, och sammankomsterna
underkastades en mängd ceremonier. Ledamöterna indelades i klasser
eller grader, och hvarje grad fick särskilda ämnen för sin verksamhet.
I den första uppmuntrades ledamöterna till patriotiska tänkesätt. I den
andra att arbeta på fäderneslandets bästa genom nyttiga skrifters
författande och utgifvande. Uti den tredje att ihågkomma store män
genom upptecknande af deras förtjänster. Efter pröfvo-tiden i dessa
grader förelädes uti den fjärde de förbindelser, som ledamöterna af
Gamla Förbundet ingått. För att granska andra gradens skrifter och
åstadkomma ännu mer i den litterära vägen inrättades ett utskott, som
fick namn af det Patriotiska Utskottet.

Öfver alltsammans skulle de Aldste såsom sammansättningens grundpelare
hafva uppsikt och hålla ordning. Desse höllo sinasammankomster minst en
gång i hvarje månad uti Kongl. Bergs-kollegii * sessionsrum, efter
därtill vunnet tillstånd, under det att receptioner med
ordensceremonier hädanefter som hittills förrättades å vanligt ställe.
Åtta af dem ägde att föreslå lagar och de öfriga att dem gilla eller
förkasta.

Till denna plans utförande och verkställande associerade presidenten
Carleson sig med friherre Axel Gabriel Leijonhufvud och till biträde
såsom sekreterare valdes assessorn, sedermera kommerserådet Adlerstam
och notarien i kommerskollegium, sedermera borgmästaren i Halmstad,
Eric Säfström. — Men Carleson fick icke mer än två år följa sin
inrättning, utan kallades ur världen den 26 febr. 1767. Han hade redan
förut öfverlämnat styrelsen af Landtorden till friherre Leijonhufvud.

Uti mer nitisk hand kunde detta förtroende icke lämnas. Friherre L.
intog många ledamöter, ibland dem riksrådet grefve Carl Fredrik
Scheffer, hofkansleren, sedermera rikskansleren grefve Fredrik Sparre
och kammarherren, sedermera presidenten grefve Carl Johan Gyllenborg.
Orden blef nu ökad med en femte grad, där presidenten Carlesons minne
var egentliga föremålet. Prins Carl, sedermera konung Carl XIII,
behagade taga inträde i orden och på underdånig anhållan skrifva sig
såsom dess Högste Styresman.

De vanliga ordensgöromålen, som hade sin särskilda riktning för att
väcka hos hvarje medlem en liflig kärlek för fäderneslandet, funnos väl
äga sin värme, men icke den inflytelse, som hastigare kunde verka på
samhällets förkofran. Man ökade därför arbetet på samma gång man gaf
snillet ett bestämdare verksamhetsfält, nämligen landthushållningen och
näringarnes upphjälpande samt att söka framkalla ett innerligare
samband mellan husbönder och tjänstefolk. Patriotiska Utskottet, eller
såsom det redan nu kallades Patriotiska Sällskapet, kom i full
verksamhet. Prisfrågor utsattes, föredrag höllos, och belöningar
utdelades. Uppå dessa penningar, som till belöningar användes, täcktes
konung Gustaf III tillåta, att hans namn och bild fingo präglas.

* Kollegiet var då inrymdt nti huset n:o 2 Storkyrkobrinken.Men
åtskilliga ledamöter, hvilkas’ äregirighet genom desse nå-debevis och
utsikter ytterligare sporrades, skilde sig från stammen såsom »unga bin
från moderstocken», intogo nya ledamöter, som icke voro med orden
förenade, samt bildade ett eget samfund — och här hafva vi upprinnelsen
till det ännu i dag befintliga »Kongl. Patriotiska Sällskapet».

Härigenom försvagades emellertid mycket Sällskapet Pro Pat-ria, och
dess litterära uppgift afdomnade för en tid helt och hållet. Men i
stället upplifvades hos detsamma barmhertigheten.

Medaljer sedan Gustaf III:8 tid.

Böjelsen att göra sina medmänniskor godt kunde ingen händelse förstöra,
och tillfälle att sätta den i verksamhet yppade sig snart.

Ar 1773 inträffade en svår missväxt i Dalarne, i synnerhet uti Malugns
och Älfdalens socknar. Nödens rop nådde till hufvudstaden, och
Sällskapets ömhet för de nödlidande blef däraf starkt berörd. Flere
hundra tunnor spanmål uppköptes, afsändes och lämnades till de
nödlidande emot skriftliga förbindelser, att den undfångna spanmålen
skulle vid anfordran betalas med dagsverken (J2 för en tunna råg och 10
för en tunna korn). Dessa för-bindelser blef vo sedermera öfverlämnade
till konungen för att efter »Dess välbehag» användas till ortens
förmån. — Vid andra tillfällen räckte äfven Sällskapet nöden en
hjälpsam hand.

Ett år därefter började medecine doktorn Christian 'Ramström att på
egen bekostnad inrätta ett barnförlossningshus i hufvudstaden, hvilket
så behagade Konungen, att han uti bref den 17 januari 1775 till
Collegium Medicum uti ganska nådiga uttryck talar därom och anbefaller
Collegium, att »denna inrättning befrämja på allt sätt, som Ramström
därom kunde Collegium anlita».

Men Ramström kunde icke bära kostnaden och begynte snart frukta, att
den inrättning, hvarom konungen så nådigt behagat yttra sig, skulle gå
alldeles förlorad. Lyckligtvis råkade han jrppa sina bekymmer
härutinnan för grefve G. Fr. Scheffer, hvilken vidare anmälde dem hos
kammarherren, sedermera presidenten grefve Carl Johan Gyllenborg, och
frälsningen för inrättningen var därmed funnen. Grefve G., ännu
styresman för Sällskapet Pro Patria, hvilken kände dess välgörande
tänkesätt, yppade vidare Ramströms bekymmer för Sällskapet Pro Patria
med framställning därom, att det ville taga inrättningen i sin vård,
fortsätta med densamma på sin bekostnad och i sitt namn samt bibehålla
Ramström därvid såsom »Medicus och Accoucheur». Sällskapet såg häri ett
tjänligt fält för sin omsorg och välvilja. År 1776 åtog det sig att för
all framtid underhålla och utvidga det barnbördshus, som Ramström
påbörjat och inrättat. Huset var då beläget på Rörstrandsgatan (n. v.
Wallingatan) med adress n:o 7, men är numera rifvet.

Det tillsattes nu att sköta inrättningens hushållning och bestånd en
direktion af Sällskapets egna medlemmar, af frikostige män, hvilkas nit
för dess upprätthållande och styrka snart spridde sig till alla öfriga
ledamöter. Man uppgjorde reglementen för hushållningen och
ämbetsmännen, täflade uti ifver att samla medel, genom gifmildhet,
genom subskriptioner, genom särskild vältalighet hos goda vänner och
genom en öm och tjänlig föreställning hos de förnäma och rika. Två år
därefter inköptes den ännu för samma ändamål begagnade fastigheten n:o
22 vid Stora Badstugatan å norr med adress n:o 1 i kvarteret Träsket
inom Adolf Fredriks församling.Då konung Gustaf III blef underrättad om
allt detta, försäkrade han icke allenast skriftligen Sällskapet och
Inrättningen om sitt nådiga hägn och skydd, utan anslog äfven för den
senare vissa förmåner och understöd. En gång t. ex. den andel af
böterna, som af vissa förseelser tillfölle kronan; en annan gång
tredjedelen* af den summa, som Rikets Ständer år 1778 i anledning af
kronprinsens födelse »Ad Pios Usus» af riksbankens medel beviljat; en
annan gång 60 rdr årligen af Medicinal-Fon-den till medikamenter.
Vidare, på det att Inrättningen skulle hafva några egna sportler, fick
läkaren därstädes jämväl rättighet att för unga barnaföderskor
utskrifva ambevis, under villkor att för bevisen vara ansvarig, och att
arfvodet därför skulle tillfalla Inrättningen. Konungen hade därjämte
rédan tre år förut utnämnt Ramström till assessor i Collegium Medicum
och skref uti en biljett, daterad Sambu by i Hvittis socken (Finland)
den 23 juni 1775, till grefve Gyllenborg, att Sällskapet Pro Patria
kunde tillräkna sig detta utnämnande. Konungens efterdöme och grefve
Scheffers föreställningar verkade vidare, att »Ost-Indiska Compagniet»
anordnade till Inrättningen i anledning af H. K. H. Kronprinsens
födelse en årlig gåfva af ett-hundra riksdaler utom en annan förut
gifven ännu större summa. På andras framställningar erhöll Inrättningen
från Magistraten i Stockholm tvänne gånger vackra skänker och
»General-Assistance-kontoret» underlät icke heller att till dess
understöd öppna en del af sina tillgångar. Flere okände voro särdeles
frikostiga, och många kända liknade, ja ofta öfverträffade dem.

Genom dessa ädla människovänners bistånd blef direktionen satt i
tillfälle att inköpa det förut omnämnda huset af bryggaren Carl Rehn,
som för inköpet lämnade ganska fördelaktiga villkor. Möjlighet bereddes
äfven till att öka utgifterna med lön för en barnmorska och nödigt
antal sköterskor samt underhåll för 20 fattiga barn, hvilka voro födda
på stället. När detta blef bekant, utfärdade konungen genom nådigt bref
den 1 april 1788 privilegium för nämnda barn att vara frie från
kronoutskylder, till dess de hade fyllt 18 år; och herrar Serafimer
Riddare anordnade,

* Denna tredjedel utgjorde 666 riksdaler 32 skilling. Boken om
Stockholm.genom bref till öfverståthållaren den 30 april 1777, uppå
grefve Scheffers förord, 200 riksdaler årligen af stadens
»husfattigkassa» till deras bergning. Till förmån för barnen och
Inrättningen in-ställde sig dessutom af egen välgörande böjelse flere,
af hvilka somliga gåfvo kläder, somliga böcker, somliga sängar åt de
sjuka, linne, sängkläder m. m. Andra gjorde huset, då det skulle
repareras, tjänster. Murmästare, stenhuggare, byggmästare, målare,
kakelugnsmakare och snickare kvitterade dels helt och hållet sina
räkningar utan att hafva emottagit någon betalning, dels efter-gåfvo de
på dem ansenliga summor. Bland dessa ädla gifvare märkas bland andra
archiatern Schutzercrantz, kommerserådet friherre Patrik Alströmer,
grosshandlaren Christian Arfvidson, apotekaren Henr. Henriksson
Schultz, kanslirådet Berch (testamente), stenhuggaren, sedermera
rådmannen Joh. Er. Blom, forti-fikationsbyggmästaren Carl Örn,
lärftskramhandlaren Petter Österman, kontrollören Carl Eric Bergqvist,
sedermera president och serafimerriddare samt upphöjd i friherrligt
stånd med namnet Lagerheim, riksrådet grefve C. Fr. Scheffer,
inspektören vid Danviken rådmannen Carl Fr. Rosenlöf, presidenten
grefve C. J. Gyllenborg, sekreteraren Sv. Myrin, hvarjämte assessorn
Carl P. Ström år 1784 skänkte åt Inrättningen för dess direktions
sammanträden ett skrifbord med tre afdelningar, hvilket ännu i dag
användes för det af sedda ändamålet.I våra dagar.

aktadt alla frikostiga gåfvor hade Inrättningen likväl knappast kunnat
underhållas, om icke vissa af direktionens medlemmar haft all möda
ospard att vaka öfver hushållningen, de sjukas skötsel, barnens behof
och fosterföräldrarnas förhållanden, Husets inköp * och reparation
medtog det mesta af fonderna, och utgifterna öfverstego ofta
inkomsterna. Kassö-rerne, den ene efter den andre, fingo ofta af egna
medel förskjuta uppkomna brister och gjorde detta i flere års tid utan
någon klagan. Läkarne voro lika ädelmodiga. De hafva allt sedan
Inrättningens början aldrig uppburit något slags betalning för sitt
arbete, utan hafva ända hittills lämnat detta på grund af varmlijärtadt
intresse för sina lidande medmänniskors hjälp och Inrättningens
förkofran. Ofverläkaren har likväl enligt Kongl. bref den 19 juni 1830
rättighet att räkna sin tjänstgöring vid Inrättningen till godo, som om
han varit i statens tjänst anställd under samma tid, eller med andra
ord tjänsteårsberäkning.

Genom dessa ädelmodiga mått och steg blef faran för Inrättningens
bestånd delvis häfd, och än mer sedan konungen vid upprepade tillfällen
mot Sällskapet visat nådesbevis. Så t. ex. behagade han uppå gifven
anledning af en nitisk styresman, pre-

* Huset kostade i inköp 3,333 rdr banco. Det är nu taxeringsvärderadt
till 66,000 kr.

osidenten grefve C. J. Gyllenborg, genom nådigt bref den 11 februari
1800 lämna Sällskapet tillstånd att för barnbördshusets räkning uppbära
kollekt * en gång om året i alla de hufvudsta-dens kyrkor, hvilka förut
från kollekter åt främmande icke voro befriade.

Genom öppet bref den 1 november 1798 hade Kongl. Maj:t behagat försäkra
Samhället Pro Patria om Dess nådiga hägn och beskydd samt meddelat
detsamma nådig tillåtelse att få nämna och kalla sig: »Bet Kongl.
Sällskapet Pro Patria».

Uti nådig resolution den 12 juli 1803 medgafs åt de med medalj eller
jetton af Kongl. Sällskapet hugnade personer att belöningarna skulle få
offentligen bäras.

År 1814 upphörde ordenssällskapet Pro Patria och såsom dess
angelägnaste föremål hädanefter upptages i de samma år tryckta
»grundlagarna»: att upprätthålla och om möjligt utvidga sina
barmhärtighetsstiftelser, hvarmed då likasom nu menades barnbörds- och
barnhuset. Dessutom skulle Sällskapet befordra näringar och
handaslöjder samt uppmuntra idogheten, trogna tjänster och dristiga
företag till andras frälsning. Därjämte antydes, att Sällskapet borde
samla materialier till ett fullständigt biografiskt lexikon öfver
svenske män och granska inkommande skrifter »i hvad nyttigt ämne som
helst för att tillse, huruvida de voro af beskaffenhet att böra
offentliggöras». Sistnämnda bestämmelser rörande tillämnade litterära
alster hafva emellertid saknat all veterlig tillämpning och påföljd.

Genom »Kongl. Majt:s nådiga stadfästelseresolution å ett af Sällskapet
Pro Patria här i hufvudstaden genom dess ordförande till Kongl. Majt:s
nådiga pröfning underdånigst insändt förslag till Grundreglor för
Sällskapet, gifven Stockholms slott den 29 april 1853», visar det sig,
hvad erfarenheten inom Sällskapet också nogsamt bekräftat, att vid
Sällskapets och dess direktions sammankomster mesta tiden egnas åt
granskning af inkomna anmälanden till de särskilda hedersbelöningar,
som Sällskapet har att utdela.

Af det af Sällskapet sistnämnda år den 3 december antagna reglemente
finna vi, att dess belöningar bestå i två medaljer och

* Denna upphämtades första gången i Storkyrkan den 7 december 1880.två
jettoner, försedda på åtsidan med den regerande konungens bröstbild,
namn och titlar samt på frånsidan den ena medaljen och jettonen med
inskriften: »För medborgerliga dygder» inom en eklöfskrans, den andra
medaljen och jettonen åter med inskriptionen: »För trohet och flit»
inom en krans af sädesax och eklöf. På hvarje af dessa, tecknade å
frånsidans af skärning med orden: »Af Kongl. Sällskapet Pro Patria»,
graveras i ytterkanten den belönades namn och årtalet, när belöningen
honom eller henne tillerkändes, samt anbringas öfverst en kongl. krona.
Den öfre delen af kronan är genomdragen af en aflång ring, genom
hvilket ett svart, vattradt sidenband med gula kanter löper. Me-

Medaljer från nuvarande tid.

daljerna bäras om halsen i bredare och jettonerna på bröstet till
vänster i smalare band af samma sort.

Belöningsmedaljen »för medborgerliga dygder» kan tillerkännas:

1) den, som vågat lif eller välfärd för frälsning af andra människors
lif eller egendom;

2) den, som själf stadd i behöfvande omständigheter, med huld omvårdnad
bistått eller vårdat nödlidande eller sjuka;

3) den, som eljest på särdeles utmärkt sätt ådagalagt medborgerliga
dygder eller förtjänster, börande desses beskaffenhet, och hvad därmed
har gemenskap, vara tydligt och noga uppgifvet vid anmälan till
belöning.De andra belöningsmedaljerna eller medaljen och jettonen »för
trohet och flit» tillerkännas dem, som länge med trohet och beröm
arbetat hos samma fabriks- eller handtverksidkare eller tjänat hos
samma husbondefolk eller släkt eller å samma egendom. Beräknad för
såväl man som kvinna från fyllda 15 års ålder är tjänstetiden
fastslagen till minst 25 år för den större samt 15 år för den mindre
(jetton) belöningens erhållande.

Sessionsrummet.

Belöningsmedaljerna präglas i guld eller silfver. Medaljen »för
medborgerliga dygder» bekostas alltid af Sällskapets egna medel,
hvaremot lösen för medaljerna »för trohet och flit» gäldas af
husbonden. Lösen för den större medaljen i guld eller silfver utgör
resp. 163 och 16 kronor samt för den mindre resp. 88 och 10 kronor. I
dessa belopp äro inräknade kostnaderna för etui för guldmedaljerna samt
i öfrigt för band, diplom m. m. tillbehör.Kongl. Maj:t har i nådigt
bref den 11 november 1864 tilllåtit Sällskapet att jämväl genom
penningeunderstöd, i den mån tillgångarne medgifva, uppmuntra och
belöna sådana tjänare och tjänarinnor, som efter långvarig och trogen
tjänst befinnas vara i behof af dylikt understöd.

Sistnämnda belöningar hafva allt sedan år 1858 utdelats med något öfver
400 kronor om året. De lämnas såsom gratifikationer till belopp af 25
och 15 kronor för hvardera gången. För att komma i åtnjutande af den
större gratifikationen erfordras en tjänstetid af minst 25 år och för
den mindre minst 15 år. Ansökningar om dylika gratifikationer böra
årligen förnyas och beviljas dem, som förut hugnats med sådant
understöd, alltid på nytt samma belopp, som förut kommit dem till del,
under förusättning nämligen, att samma behof vid förnyelsen af
ansökningen förefinnes, som vid dess första ingifvande.

Välgörenheten har städse varit och är för Sällskapet med berömvärd
uthållighet under öfver 100 år till största delen riktad åt en och
samma anstalt, nämligen det barnbörds- och barnhus, som bär namnet PRO
PATRIA. Denna anstalt, upprätthållen och tid efter annan utvidgad med
ospard omtanka från förvaltningens sida och uppoffring af så stora
medel, som omständigheterna medgifvit, befinner sig nu både till det
inre och yttre i godt och väl vårdadt skick, ehuruväl densamma ej kan
anses motsvara alla de an-språk, som läkarevetenskapen numera ställer
på ett fullt tidsenligt förlossningshus.

Huset innehåller ett förlossnings- och ett operationsrum, tre s. k.
allmänna barnsängsrum med tillsammans åtta sängplatser, sjutton
enskilda rum, hvartdera med en sängplats (för barnaföderskor som önska
vara okända och därför erlägga stadgad af-gift till inrättningen), två
rum att vid behof användas för sådana

Ett sjukrum.

patienter, som, i följd af svårare eller smittosam sjukdom, böra från
de öfriga af skilj as, en sal för direktionens och Sällskapets
sammanträden, två rum och kök för inrättningens förestånderska samt
slutligen ett rum och kök för hvardera af de trenne sköterskorna samt
för vaktmästaren hos Sällskapet, hvilken tillika är portvakt vid
inrättningen.

Patienterna äro indelade i 4 klasser. En klass de s. k. allmänna
rummen, där medellösa barnaföderskor kostnadsfritt mot-tagas och
vårdas; en klass för mindre bemedlade mot en afgift af 1 krona för
dygnet; en klass för något bemedlade, hvilka erhålla eget mm mot
erläggande af 1 krona 50 öre per dygn; och slutligen en klass, där
hvarje patient får begagna eget rum mot en afgift af 2 kronor per dygn.
Rummen äro försedda med goda sängkläder, snygga möbler och erforderliga
bekvämligheter. För luftväxling är särskildt sörj dt. Den bakom huset
belägna gården är till ena hälften belagd med asfalt och till den andra
plan-

Gården.

terad med träd och buskväxter samt försedd med en berså, hvar-igenom
den för patienterna bör kunna utgöra en angenäm tillflykt under den
blida årstiden.

De vid inrättningen från dess början till och med 1900 års slut födda
barn hafva uppgått till ett antal af öfver 18,000 och bland de förlösta
kvinnorna har en ganska betydande del varit hustrur till mindre
bemedlade män, hvilkas hem icke erbjuda den stillhet, bekvämlighet och
tillgång till en ständig omvårdnad, som för en lycklig barnbörd är af
så stor vikt.

Boken om Stockholm. 48Underhåll eller understöd hafva från Sällskapet,
såsom redan är nämndt, tilldelats åtskilliga inom barnbördshuset födda
barn och utgå för närvarande till två sådana intill de uppnått en
lef-nadsålder af 18 år.

Anstalten, som allt ifrån början förfogat öfver endast ringa medel, har
för sitt fortsatta bestånd att tacka den välgörenhet på flerehanda
sätt, hvarmed densamma omhuldats ej allenast af de tre sista
Wasakonungarne och deras gemåler äfvensom sedermera af konungarne Carl
XIV Johan och Oskar I samt vår nu regerande, för sina medmänniskors
lidande så innerligt ömmande drottning Sophia, utan äfven af
korporationer och många enskilda personer.

Bland de sistnämnda anteckna vi i tacksamt minne i främsta rummet
nedannämnda personer, hvilka genom särskilda donationer ömmat för och
bistått inrättningen. Vi upptaga dem i kronologisk ordning och
inskränka vår lista till sist förflutna århundrade, nämligen bergsrådet
och kommendören Dahlberg, viktua-liehandlanden Boman, änkefru Balthasar
Knigge, grefve C. A. D. Gyllenborg, bankdirektören A. O. Wallenberg,
brukspatronen C. F. Berndes, öfverstekammarjunkaren friherre Bernhard
von Beskow, majoren A. Swartz, apotekaren M. Justelii sterbhus,
possessionaten C. P. Kindevall, grosshandlaren Aug. Wennberg,
gross-handlanden och fru Robert Berggren, byggmästaren Johan Anderssons
sterbhus och possessionaten Samuel Enander.

Då Sällskapet således förutom räntan af sitt lilla kapital och några
till barnbördshusets uppehållande lämnade bidrag endast har att påräkna
ledamotsafgifter * och de belopp, hvarmed de å barnbördshuset vårdade
barnaföderskor äro i tillfälle att bidraga såsom en ringa ersättning
för deras underhåll därstädes, förefalla tillgångarne väl mycket
begränsade med hänsyn till den gren af Sällskapets verksamhet, som
afser att omhändertaga och vårda värnlösa barnaföderskor, äfvensom att
bereda den medellösa gifta kvinnan under den tid, hon skall blifva
moder, tillfälle att utbyta sin trånga, osunda och ej sällan
öfverbefolkade bostad mot en sund och lämplig omvårdnad. Men det torde
icke vara förmätet

* Årsafgiften utgör 4 kronor.att hysa förhoppning därom, att det
varmhjärtade deltagande, hvarmed välgörenhetsinrättningar omfattas af
bättre lottade likar, hvilka önska lindra sin nästas nöd, äfven
hädanefter som hittills kommer att bispringa denna anstalt, hvars
tröskel så mången med brustna förhoppningar beträdt, men om någon tid
med återvunna krafter och nytt lefnadsmod åter lämnat bakom sig,
välsignande det hem, som gaf skydd i den stund, hvilken med fullt skäl
kan kallas den hjälplösaste i lif vet.

Direktionsledamöterne.

Vi böra kanske till sist tillfoga, att de styrande inom Sällskapet
eller dess direktion för närvarande utgöras af följande herrar,
nämligen:

Friherre Carl Carlson Bonde, öfverstekammarjunkare, ordförande.

Carl Henrik Brandel, kamrerare, vice ordförande.

Thorvald Edouard Engelhart, revisor, sekreterare och föredragande.Johan
Ludvig Eugéne Neijber, kassör, kamrerare.

Carl August Schalin, grosshandlare, intendent.

Henrik Theodor Tilländer, apotekare.

Hjalmar Julius Backlin, grosshandlare.

Claes Wahlund, bruksegare.

Clemens Gottfrid Rystedt, civilingeniör.

Ludvig Kristian Walfrid Sandberg, jur. dr, auditör, ombudsman.

Karl Gösta Axel Lindström, bataljonsläkare, direktor och
öfverläkare.XA'

c.-.-;"

Hoflifvet.

Af G. Renholm.

I.

eijers bekanta -uttryck, att svenska folkets historia är dess
konungars, vill man i våra dagar mest göra till en paradox, men det
äger likväl en djupare sanning. Att regenternas storhet eller svaghet,
deras politiska klokhet eller oförstånd ledt rikets öden, folkets yttre
historia, i lyckliga eller olyckliga banor, det lärer väl ingen
bestrida. Men att deras sinnelag och lynnen under gångna tidehvarf,
innan folkmedvetandet växt fram till den själf ständiga uppfattning som
nu, utöfvade sitt stora inflytande på det allmänna tänkesättet, på
sederna och kulturen, det är ej mindre säkert. Såsom medium därvidlag
tjänade i ej ringa grad hojlifvet, hvaruti visserligen blott en viss
klass fick omedelbart deltaga, men hvarifrån exemplen verkademedelbart
i mycket vidare kretsar. Detta hoflif har haft sina växlande perioder
af ridderlig glans och småborgerlig tarflighet, af värdigt allvar och
ytlig flärd, af andlig förfining och rent af ganska simpel ton. Och det
skulle icke vara, synes mig, någon ovärdig uppgift för en forskare med
modärn läggning att gifva en sammanhängande bild af det svenska
hoflifvet, stäldt i den dubbla belysningen af personliga karaktärer och
af tidsström-ningarne och förhållandena.

I Stockholms gamla kungaborg, halft fäste, halft residens efter tidens
fordringar, men stolt och imponerande äfven då, har Gustaf Wasa hållit
ett enkelt men gladt hof, när riksbekymren omsider gåfvo honom mera ro
och barnen växt upp: hvar eftermiddag skulle hofvets svenner och
jungfrur komma upp »i stora salen», där kungens spelemän spelte dansen
för dem,, »ty ungdomen bör icke vara såsom några oxmicklar utan
höfviska mot fruntimbret och alla». — Erik XIV, den nordiske
renässansfursten, lät den ena dyrbara festen aflösa den andra, hvarom
krönikorna ha åtskilligt att berätta. Och om hans broder Johan, den
tyste och lärde grubblaren men fine konstkännaren, icke offrade lika
stora summor på ett bullrande hoflif, så lät han i stället med kunglig
prakt delvis ombygga och inreda det gamla slottet. När sålunda under
det påföljande seklet Gustaf Adolf hade tid med fredliga och glada
idrotter, — när Kristina samlade omkring sig lärda och snillen från
hela Europa samt först bland alla regenter i Norden gaf intelligensen
och den förfinade smaken en hedersplats vid hofvets nöjen, — när Karl
X:s prakt-älskande gemål Hedvig Eleonora omgaf sig med den genom kriget
i Tyskland och den slösande kungliga frikostighetén riktade högadeln
och tillstälde lysande fester, så var det väsentligen Johans
konstnärliga sinne, som de hade att tacka för den, hof-lifvets och
festernas glans värdiga, omgifning, hvaruti de rörde sig. För den
kärfve Karl IX och hans snåla holsteinska huskors (hon som mätte ut
tråden alnvis åt hoffröknarne och i hof-ordningen lät stadga extra
judiciel bestraffning för den vid det kungliga bordet, som hade
fräckheten att bena strömmingen!) var väl både den ena och den andra
sortens lyx en styggelse, och Karl XI, änskönt han visade sig
storsinnad nog att låta om-bygga slottet, var af naturen allt för
trumpen, likasom hans gemål var för sjuklig, att låta sin omgifning
njuta sådana nöjen, som i hofvets kretsar sprida glädje och förädla
smaken.

Huru det kunde ha gått under Karl XII, om ej hans öde drifvit honom ut
på andra äfventyr, kan vara ovisst. Hans vilda ungdomsstreck och hans
tidigt utpräglade motvilja för fruntimmer — och hvad är i högre grad än
detta element ägnadt att i ett hofs ceremoniösa stelhet ingjuta lif och
en smula glädje? — tyda dock icke på medfödd håg och sinne för denna
sida af en furstes värdighet. Emellertid hade han verkligen i
»kungshuset» (Wrangelska palatset å Riddarholmen, nuv. Hofrättshuset),
dit kungliga familjen hade tagit sin tillflykt efter 1697 års
slottsbrand, någon gång låtit anställa festligheter af olika slag,
representationer af en fransk teatertrupp och äfven ett par stora
maskerader med mytologiska upptåg h la Louis XIV. Vid den sista af
dessa synas invitationerna ha varit ganska utsträckta, ty enligt
Tessin, som beskrifvit densamma, hade den samlat ända till 800
personer. Den gamla änkedrottningen måste dessutom ha tyckt om att se
ungt och vackert folk omkring sig. Det kan man sluta däraf att konung
Stanislaus, när han, förjagad från sin polska tron, år 171.1 gästade
Stockholm, förtjust öfver de skönheter han vid hofvet såg omkring sig,
utbrast: »Detta är de skönas land!» — Tiderna förändras.

Kungshuset fick tjäna till residens ganska länge, nämligen ända till
1754, då den nya slottsbyggnaden ansågs omsider färdig till
inflyttning. Naturligtvis inverkade denna omständighet väsendtligt på
hoflifvet, för hvars lyftning till värdig ståt och elegant ton för
resten hvarken Ulrika Eleonora eller hennes grof-hyflade tyska gemål
hade smak. De lefde dessutom snart nog hvar och en för sig. Deras
tillgångar voro också ganska begränsade, och bundna voro de af sin
politiska ställning. Men man måste i alla fall hålla kung Fredrik
räkning för att det icke föll honom in att härma åtskilliga af den
tidens tyska furstar, hvilka under sina försök att efterapa
Versaillerhofvet skamlöst ruinerade sina länder och folk politiskt,
ekonomiskt och moraliskt. — Den franska tonen fick däremot insteg med
den för allt sådant svärmande Fredrik den stores syster Lovisa Ulrika
och hennes b§-skedliga gemål, och det svenska hoflifvet återsåg med dem
för första gången efter Kristinas dagar, nnder Olof von Dalins och
(till en tid) Carl Gustaf Tessins ledning, ädlare och mera spiri-tuela
tidsfördrif än under de svunna hundra åren, allt under politikens
bekymmer och intriger.

Huru Gustaf III sedan i stor stil skapade ett hoflif, där utvecklingen
af den mest ceremoniösa Versailles-etikett parade sig med en'ständig
hvirfvel af nöjen än af den ädlaste, än af den frivolaste art, allt
detta i en utsträckning och med en inverkan på hela nationen i ondt och
godt, i flärd och i förfining, hvartill man aldrig i vårt land skådat
en motsvarighet, härom — om Gustaf III:s tidehvarf — behöfver ej ordas,
ej heller om det bråda omslag, som i allt detta inträffade efter
tjusarekonungens död. Glädjen och nöjena, som under några år varit
bortskrämda från det svenska hofvet, återvände dock för en kortare tid
med Gustaf IV Adolfs unga och älskvärda drottning Fredrika, men för att
snart åter försvinna. — Hos Karl XIII och hans gemål blef hoflifvet
allt mera stelt och stramt vid högtidliga tillfällen, och om den
dagliga sällskapslefnaden i stället var i drottningens privata krets så
mycket mera ogenerad, så var dock det hela stäldt på en ganska tarflig,
huslig och enformig fot.

Härmed skulle utan tvifvel kronprinsen Karl Augusts smak förträffligt
sympatiserat, om honom förunnats någon längre lifstid. Man har en rätt
betecknande historia om dennes motvilja för ståt och hoffäster. Kort
efter hans ankomst till hufvudstaden hade man öfvertygat honom om
nödvändigheten att foga sig efter bruket och gifva en cour. Samlingen
på slottet blef ytterst talrik af damer och herrar, berättigade att
däruti deltaga och som hoppades blifva personligen föreställda för
prinsen. När han, åtföljd af en vakthafvande kammarherre, från sina
smårum inträdde i audienssalen, tystnade det förväntansfulla och
lifliga sorlet och en högtidlig tystnad inträdde. Prinsen stannade
straxt innanför dörren, bugade sig ganska djupt åt alla sidor och
yttrade på sin half danska:

»Jeg tacker Dem samt och synnerligen rätt meget for Deres
oppmärksamhet!»Därpå bugade han sig ånyo och drog sig tillbaka i sina
hvardagsrum. Couren var förbi!

* *

❖

De, som hade föreställt sig, att med den vidt berömde man, som 1810
hade kallats till tronföljare i Sverige, lioflifvet skulle få en glans
erinrande om Gustaf III:s dagar och på samma gång med en viss prägel af
den napoleonska imperialismens bländande magnificens, upplifvad af den
unga kronprinsessans behag och glädtighet, de fingo åtminstone vänta
ganska länge. Karl Johan var föregången ej blott af ryktet om sin
militära storhet men ock af berömmelse för oemotståndlig personlig
älskvärdhet, och hans gemåls nära släktskap med den kejserliga familjen
— hennes syster höll just den tiden vid konung Josefs sida ett lysande
hof i Madrid — hade gifvit henne en själfskrifven rangplats inom
Tuileriernas värld. Men det dröjde i hela tretton år, innan Karl Johans
gemål hitflyttade och ända till dess lefde han, både som kronprins till
1818 och sedan som konung, på hvad man kallar ungkarlsfot, visserligen
furstligt etikettsmessigt men med en påfallande militärisk anstrykning
och nästan utan damsocie-tet. Det var blott till en och annan bal damer
voro inbjudna. Det kan anmärkas, att med Karl Johans regeringstillträde
försvann mycket af det gamla hofceremonielet och ett helt nytt
infördes; bland mycket annat, som afskaffades, var den gamla vackra,
ehuru något teatraliska, galadräkten och i dess ställe infördes den
nuvarande stora och lilla hof uniformen — den senare i sin livréstil
ett veritabelt mönster af smaklöshet och fulhet!

Men drottning Desideria hitkom omsider, åtföljd af den unga sköna
kronprinsessan, och det blef nu mycket gladare och lifligare i hofvets
salar, där mera förtroliga sällskap inom den trängre kretsen omväxlade
med praktfulla fester, vid hvilka konungen utvecklade hela sin berömda
älskvärdhet. Dock med tiden tröttnade han och föredrog sin egen
bekvämlighet, liksom drottningen drog sig tillbaka i en nog långt och
till en ganska kuriös originalitet drifven afskildhet. De sista åren af
sin rege-

Boken om Stockholm. 49ring lämnade den gamle konungen så godt som
aldrig sin sängkammare och salongen näst därintill. — Det unga hofvet,
kronprinsparets, hade under de första åren spridt mycken glädje och
gifvit tonen åt det fästliga lifvet inom hufvudstadens diplomatiska och
i öfrigt förnäma och rika cirklar, men det dröjde ej heller särdeles
länge, innan kronprinsessan efter hand upphörde att finna behag i annat
än sitt höga kalls plikter som gemål ocb den unga fursteättens moder.
Också hade politiska konsiderationer härvid medverkat; Karl Johan
älskade icke tänka, att tronföljarens hof kunde vara ett centrum, där
annat förehades än blott och bart nöjen. .. Den ton och anda, som under
dessa år behärskade Oscars och Josefinas hoflif, bibehöll sig äfven
efter deras regeringstillträde, och längre fram kom konungens
långvariga sjukdom till och bidrog att öka det nästan dystra allvaret.

Men under tiden hade först kronprinsen Karl och sedan hertigen af
Östergötland förmält sig, och isynnerhet efter det att den förre såsom
regent under Oscar I:s senare år öfvertagit regeringen medförde hans
och hans gemåls personliga smak och tycken en frappant och genomgående
förändring i hela tonen, lifvet och umgängeisen inom hofvet och
detsamma tangerande kretsar. Det utpräglade sinne och intresse för
konsten i dess olika former och yttringar, som på ett så märkligt sätt
framstår hos medlemmarne af den bernadotteska familjen, gaf inträde i
Karl XV:s närmare vänskapskrets utan hänsyn till börd eller rang åt
personer, hvilka delade samma intressen, och den frihet från etikett,
som däraf föddes, gaf åt de k. personernas hela uppträdande och
förhållande till sin omgifning en otvungenhet och etikettsfrihet,
dittills alldeles främmande för det svenska hoflifvet. Då också
samtidigt efterhand och genom tidsförhållandenas påverkan en stor
förändring inträffade i den allmänna sociala uppfattningen och
hvarigenom bördens förut obestridda företräden måste jämka åt sig för
rikedomens, samt därjämte den högre bildningen icke längre mättes blott
med ämbetshierarkiens mått, utan gjorde gällande sina rättmätiga
anspråk på erkännande helt annorlunda än förr, så kan man säga, att
Karl XV:s tid betecknar ingången af den fullständiga omstöpning af
häfdvunna samhällsskick och seder, hvilken man brukar benämna den nya
tiden.Gästrum i Kongl. slottet.

af de särskilda etagerna och rummen. * Den för majestäternas personliga
bruk och dagliga lif bestämda delen af slottet blef

* Beträffande såväl dessa förändringar och detaljerna af slottsrummens
nuvarande anordning, dekoration, möblering m. m. som äfven redogörelsen
för motsvarande förhållanden under föregående regenters tid, hänvisas
till det omfattande arbetet »Sveriges konungaborg» af Herman A. Ring. I
detta lämnas äfven en utförlig framställning af de dyrbara och
konstnärliga restaurations- och dekorationsarbeten, som på konung
Oscars initiativ och enskilda bekostnad utförts inom slottet för att
göra det till hvad det enligt Tessins plan borde blifva, — en plan som
hittills under sju konungars tid lämnats ofullbordad.

När Oscar II efter Karl XV:s död inflyttade i det kungliga slottet, lät
han vidtaga genomgripande förändringar i dispositionenden, hvilken är
belägen en trappa upp längs hela fasaden åt Norrbrosidan och som
omfattar ett par dussin större och mindre rum, af hvilka ett femtontal
räknas till konungens och de öfriga till drottningens våning. Den en
trappa högre upp belägna etagen är särskildt afsedd för mera
undantagsvis förekommande

större fäster och högtidligheter, baler o. s. v. Inom den först nämnda
våningen äro rummen ord nade och fördelade så, att utåt Lejonbacken äro
förlagda de stora, för mottagningar, fäster och samkväm afsedda salarne
och gallerierna, där en mera pompös kunglig prakt alltigenom
utvecklats, hvaremot de smärre och mera lugnt belägna rummen utåt
borggården äro ägnade åt de kungligas eget personliga bruk och äro i
enlighet därmed inredda och möblerade. Lyx och prakt Konungens
skrifrum. saknas där visserli-

gen icke, men en af

nobel och förfinad smak adlad komfort är öfverallt förhärskande. Och
hvad som gifver den kungliga våningen i dess helhet en från äfven den
rikast och dyrbarast utstyrda privatvåning skiljaktig karaktär, det är
det historiska intresse och de minnen, somäro förknippade med den stora
mängden af de föremål, som där äro sammanförda.

I denna omgifning är det, som de kungligas dagliga lif på slottet
förflyter. Där har konungen sina offentliga mottagningar; där arbetar
han i sitt skrifrum med handläggandet af alla de mångtaliga ärenden,
som hvila i hans hand (utom ministerkonseljerna, som hållas i stora
högtids våningens därtill särskildt bestämda sal); där hafva både
konungen och drottningen sina rikhaltiga privatbibliotek; där gifvas
äfven de ganska stora middagar och supéer, musiksoiréer och andra
mindre fästligheter, som ofta förekomma till omväxling med de
hvardagliga samkväm och i hvilka endast den kungliga familjens
medlemmar och uppvaktningen deltaga.

Konung Oscars tid är ytterst regelbundet indelad, dagens timmar likasom
veckans dagar, och dessförutan skulle det icke heller hafva varit
möjligt för mänskliga krafter att år och decennier igenom icke allenast
medhinna att med denna makalösa grundlighet och detaljpröfning behandla
den oändliga mängden af rena statsärenden samt följa den inre och yttre
politiken utan ock ägna en vidtfamnande uppmärksamhet och ett ingående
studium åt det vetenskapliga och litterära kulturarbetet i hela världen
samt jämväl taga en själf-ständig del däruti. Det gamla nihil humani
alienum har aldrig med mera öfvertygelse och kraft genomförts af någon
än af vår monark. Och med allt detta ändock finna tid för sina
representationsplik-ter och förströelser!

Hvad som utgör det förhärskande draget i konung Oscars sinne och som
däråt gifver, om man så får säga dess karaktäristiska charme, det är
denna hans universalitet. Denna återfinner man i hans bibliotek, hvarom
jag nyss nämnde. Detta är bland de stora enskilda boksamlingarne i
Europa, om ej ett af de rikaste med hänsyn till volymernas mästare.

Konungens lif-jägare.och »rariteternas» mängd, men alldeles säkert ett
bland de bäst sammansatta. Det är icke en biblioman, en samlare af
typografiska sällsyntheter, som hopbragt och alltjämt ökar denna
bokskatt, men den, som fått tillfälle att kasta en blick öfver
hyllornas mångfald och i katalogen, märker genast att ägaren måste vara
en studiernas och vetandets man, hvars intresse sträcker sig till alla
litteraturens grenar, en man som älskar och som verkligen läser sina
böcker. Också trifves han väl ibland dem, och huru upptagen konungens
tid än må vara, finner han dock alltid lägenhet att ett par timmar om
dagen i ensamhet läsa eller ock arbeta i sitt skrifrum.

Denna hängifvenhet för studier och vetenskaplighet, som äfven tagit sig
praktiskt uttryck i så ytterst betydande anslag för alla hithörande
ändamål, förenar sig ock, såsom allbekant är, hos konung Oscar med en
liflig känsla för konst i alla dess former, hvarom utom mycket annat de
af honom bekostade restaurationerna af historiska minnesmärken bära
vittne,

Detta sätt att ständigt i stort som smått gifva sitt lif ett fulltonigt
innehåll, att skapa inom och utom sig resurser för att fylla den
tomhet, hvarmed själfva den höga värdigheten och därmed följande
förhållanden annars gärna omgifva furstars lif mer än andra människors,
— detta sätt och denna förmåga äro hos Oscar II något alldeles
utomordentligt. Man kan säga, att han finner tid till allt — utom till
att ha tråkigt!

* *

*

Näppeligen torde det omedelbara tillträdet stå öppet för den enklaste
medborgare hos någon furste i världen så enkelt och lätt som hos konung
Oscar. Hvarje tisdag, då konungen befinner sig i Stockholm och ej af
någon indisposition är förhindrad, kan en hvar utan föregående ansökan
eller andra forma-

S lottsknekt.liteter vandra upp för stora trappan i västra
slottshvalfvet, inträda i den monumentala pelaresalen och inskrifva
sitt namn i den där framlagda audiensboken. I tur och ordning, efter
att af tjänstgörande adjutanten ha införts i stora galleriet och där af
vakthafvande kabinettskammarherrn artigt ha beledsagats till ingången
af själfva audiensrummet, där konungen befinner sig, står man framför
monarken. Han går vänligt den inträdande till mötes, räcker honom
handen (väl förståendes till ett ärligt

Pelarsalen.

handtag, icke efter gammalt furstebruk till kyssning!) och underrättar
sig om hans ärende. Hvad man härvid hos konungen måste beundra mest, är
kanske icke ens hans fenomenala minne eller den genomträngande blick,
hvarmed han ögonblickligt sätter sig in i de mest olika andraganden
(kanske icke alltid så redigt framförda), utan det är den verkliga
hjärtegodhet, hvarmed han i aldrig bristande tålamod lyssnar till alla
och söker så vidt möjligt vara den hjälpare, som den sökande hoppats
finna. — Oftast är ärendet snart afgjordt, men när konungen känner
sigsärskildt intresserad af saken eller personen, kan samtalet räcka
ganska länge. Dessa audienser måste vara oerhördt tröttande ej blott
genom själs- eller tankeansträngningen, som de erfordra,

Konungen ger audiens.

utan rent fysiskt, ty de taga i anspråk flera timmar i sträck och
antalet af de personer, som skola mottagas, uppgår merändels till ett
halft hundratal eller därutöfver.

* *

*I detta sammanhang må sägas några ord om uppvaktningen.

Konungens närmaste omgifning utgöres af tjänstgörande
ka-binettskammarherrar och adjutanter. Kabinettskammarherrarne äro till
antalet sex med tjänstgöring turvis hvardera två månader under året;
adjutanterna äro tolf med en månads. Under denna tjänstgöringstid äro
de boende å slottet, den öfriga tiden äro de fria att sköta sig efter
befogenhet.

Hofstaten är för öfrigt, såsom vi veta af statskalendern, ganska
talrik, och i spetsen för det hela $tår riksmarskalken, hvilken med
stats- och ut-rikesministrarne delar äran att bekläda rikets högsta
rangplats, excellensvärdigheten.

Alla till hofstaten hörande personer åtnjuta för öfrigt en hög plats på
den officiela rangskalan (hvilken sistnämnda riksdagen ju var på ett
hår nära att alldeles aflysa!) antingen de äro ordinarie tjänstgörande
eller endast bära titel och uniform. Bland de högst stående för
närvarande är konungens förtrognaste vän öfverhofjägmästaren V,
An-karcrona, tillika ståthållare på Stockholms slott, i hvilken
egenskap han innehar såsom boställslägenhet samma mezzaninvåning i
västra slott sflygeln, där Karl XV i lifstiden både som kronprins och
konung hade sina privatrum. — Den tjänstgörande kabinettskammarherren
och adjutanten bo, såsom redan nämnts, också i slottet, intaga sina
måltider tillsammans med den k. familjen utom när i ordets strängaste
mening familjemiddag intages, samt tillbringa öfverhufvud taget hela
sin tid tillsammans med konungen för att ständigt vara till hands.
Dessa befattningar äro långt ifrån, såsom mången föreställer sig en
sinekur; de äro tvärtom ganska besvärliga. —
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Konungen vid sin orgel.värdskapet, t. ex. vid balerna på födelsedagen
den 21 januari, då ett par tusen gäster skola supera! Eller vid de
stora gala-middagarne, hvilka rätt ofta förekomma, isynnerhet under
riks-dagarne. Eller vid de utländska furstebesöken och andra
extraordinära högtidligheter, då »silfverkammaren» släpper ut alla sina
öfverdådiga dyrbarheter i servisväg!

Drottningens hofstat utgöres af en öfverkammarherre, statsfru,
öfverhofmästarinnor, kammarfru och hoffröknar. Statsfruns äm-betsvåning
ligger i östra flygelns mezzanin-etage, och den k.

Detsamma gäller om en annan hög funktionär, konungens förste
hofmarskalk, hvilken så att säga utöfvar husbondväldet i det k.
hushållet, är chef för dess alla många afdelningar och har under sig en
härskara af ämbetsmän och betjäning, med ett ord är ansvarig för och
sköter den k. ekonomien med de medel, hvilka till honom levereras af
hofförvaltningen, som åter är ett ämbetsverk för sig. — Man behöfver
endast tänka sig hvilken omtanke erfordras för att ordna så, att
ingenting klickar vid de stora hoffästerna, där förste hofmarskalken å
konugens vägnar utöfvar

Drottningens sängkammare.familjens medlemmar samlas där ofta om
aftnarne, när de vilja vara för sig själfva i sin allra intimaste
krets. Konungen själf deltager ofta i dessa samkväm, när han icke är på
teatern eller är på annat sätt upptagen; ej sällan göres musik, som
konungen med verklig passoin älskar och hvarvid han då gärna låter höra
sin ännu vackra baryton. (Att hans röst kunnat bibehålla sig

Drottningens salong.

ända in i ålderns dagar, tillskrifver han den utmärkta metod som hans
lärare — densamme som var Jenny Linds — använde vid dess utbildning.)
Konungen är äfven som bekant en framstående orgelspelare. Någon gång
uppföras små improviserade teaterstycken, och det händer till och med
att det dansas i matsalen. — Drottningen själf är numera nästan aldrig
närvarande vid dessa förlustelser, däremot anordnar hon icke sällan i
statsfruns vå-ning religiösa uppbyggelsestunder, till hvilka
intresserade personer ur »societeten» inbjudas.

* *

❖

Drottning Sofia, som egentligen aldrig ens i de yngre åren synes ha
varit road af ett mera bullrande världslif, har på äldre dagar och
sjuklig vorden allt mera dragit sig tillbaka. Hon tillbringar som
bekant vanligen somrarne i behöflig och stärkande stillhet dels hos
nära fränder i Tyskland, dels å någon hälsosam ort i Sverige eller
Norge, samt under den öfriga delen af året mycket af sin tid på
Ulriksdal. — A Stockholms slott ligger hennes privata våning, som
utgöres af skrifrum och bibliotek, sängkammare samt toilett- och
vaktrum m. m., i närheten af konungens hvardagsvåning. Drottningen
låter numera ofta servera sina måltider i sina rum, annars intages
åtminstone middagen i matsalen tillsammans med konungen och
uppvaktningen samt de personer, som kunna vara inbjudna. Déjeunern
serveras kl. l/s 2 ä 2, gärna för konungen och drottningen alldeles
allena, dinern i regeln kl. 6 ä 1/z 7. Men vanligt är att om
sön-dagarne intages familjemiddag, d. v. s. i sällskap med barn och
barnbarn utan någon främmandes närvaro. Måltiderna äro hvardagslag
ganska enkla; konungen spisar alltid mycket hastigt och njuter mycket
måttligt af bordets håfvor. — Efter dinern serveras kaffe i någon af
salongerna, i rökrummet, biljardsalen eller någon gång på terassen åt
Logården.

At välgörenhetsverk, sjukvårdsanstalter eller andra stiftelser af mera
direkt religiös natur, hvilka drottningen grundat eller understödjer,
ägnar hon ett varmt personligt intresse och sysselsätter sig en god del
af hvarje dag på ett eller annat sätt med dessa angelägenheter. Hon
älskar för öfrigt att läsa äfven allvarlig profan litteratur och följer
med uppmärksamhet hvad som händer och sker i världen. Äfven handarbeten
intressera henne, när hälsa och krafter det tillåta.

Två eller tre gånger om året afbrytes denna vanda ordning genom
presentationsceremonien för damer. Icke hvem som vill, kan u^pnå äran
att personligen föreställas; ett ganska vidlyftigt reglemente, som noga
formulerar etiketten vid själfva presenta-tionen, fastställer äfven
ranggränserna för de damer (d. v. s. faderns eller mannens rang),
hvilka aspirera utmärkelsen. Dessa gränser voro af ålder ganska snäfva
för oadliga damer, men de ha med tiden blifvit mera utsträckta. — Dylik
presentationscour äger i regel rum en gång före jul samt en eller två
gånger på nyåret kort före den stora hofbalen på konungens födelsedag.

Beskrifningen på dessa stora baler med tillhörande souper återkommer
hvarje år i dagspressen, och fullkomligt liknande

En hofbal.

hvarandra äro de också den ena gången som den andra. Vare nog sagdt,
att anordningarne därvid äro i sann mening kungliga och att
inbjudningen (ordet »befallning», som fordom användes, är numera
bortlagdt från, som vi tro, Karl XV:s rege-ringsanträde) att gästa
slottets salar utsträckes, utom riksdagens samtliga ledamöter, till
alla möjliga personer, som stå i en viss ställning till statens eller
kommunens förvaltning, till den vetenskapliga och konstnärliga världen,
ja till och med tidningspressens representanter — för referatens skull.

tDå konung Oscars sommarresor till västkusten och annorstädes,
vistelsen å lustslotten, jaktpartierna o. s. v. icke ligga inom ramen
för »boken om Stockholm», lämna vi dem här å sido. Det muntra och
ogenerade lifvet ombord på »Drott», — såväl då som under ännu längre
färder och jämväl under de allt emellanåt företagna smärre fisketurerna
i skärgården är ock i hög grad karaktäristiskt för konungens alltid
lifliga sjömanslynne. Till »Drott» hör det ryktbara Drott-hornet, som
åtminstone en gång om året är i bruk på Stockholms slott. Det är ett
långt, svagt böj dt, silfverbeslaget och i en silfverkedja hängande
dryckeshorn, påtagligen uråldrigt och om hvilket en sägen har
åtskilligt att förtälja. Det skall, enligt denna, ursprungligen jämte
en make prydt skallen på ett väldigt hafsvidunder, som en gång i
hedenhös af en rask yngling dödats på kusten af Hangö. Efter att länge
gått i arf från far till son i dennes släkt och betraktats som
lyckobringande i synnerhet på sjön, förärades det af en gammal
Hangölots kort före slaget vid Högland åt härtig Karl, sedermera Karl
XIII, men bortskänktes sedan af honom och har efter åtskilliga öden nu
omsider hamnat h. k. h. Kronprinsen. hos sin kunglige ägare samt
åtföljer honom ständigt på Drottsresorna. I Stockholm användes det vid
julaftonsmiddagen på slottet.

Julfirandet börjar med julklappsutdelning, som försiggår i den
förutnämnda pelaresalen i konungens våning på sätt som årligen skildras
i tidningarne, sker med fröjd och gamman samt med iakttagande af alla
gamla traditioner. När den därefter serverade middagen (vid hvilken de
svenska julrätterna lutfisk och sötgröt ej få saknas) nalkas sitt slut,
frambäres drotthornet, som konungen fattar. Han riktar då några
allvarets ord i bunden form med hjärtligt tack för det gångna året och
varma lyckönskningar för det kommande i främsta rummet till sin gemål,
därefter till sina barn och slutligen till de öfriga närvarande.
Såhöjes hornet och konungen säger, vänd till drottningen: »Per
Mattsson!» — Drottningen: »Hvad vill du?» —Konungen: »Jag vill dricka.»
— Drottningen: »Nå, så drick då!» — Sedan han druckit, säger han: »Per
Mattsson!» — Drottningen: »Hvad vill du?» — Konungen: »Jag har
druckit!» — Drottningen: »Hur smakar det?» — Konungen: »Känn på!»

Kronprinsens biljardrum.

Drottningen vänder sig nu till sin granne och samma tilltal, frågor och
svar upprepas från den ene till den andre rundt om bordet. Härvid —
säger en berättare, som själf deltagit i den k. julfesten — gifvas
många anledningar till munterhet, då en eller annan af verklig eller
låtsad glömska bryter mot det bestämda formuläret eller vänder hornet
så, att en svallvåg öfver ansiktet blifver den oundvikliga följden.

* *

*Kronprinsparet residerar i de bägge stora våningarne å slottets östra
sida, således med utsikten öfver Logården åt Norrström i dess lopp
förbi Nationalmuseum och Skeppsholmen Den nedre etagen är, i likhet med
motsvarande i konungens och drottningens del af slottet, afsedd för det
dagliga begagnandet, den öfre för fäster och officiella mottagningar.
Då kronprinsessan Victorias beklagliga fortfarande sjuklighet nödgar
henne att tillbringa nästan hela vintrarne i ett mildare luftstreck och
hon om sommaren mestadels stannar Prins KarL å Tullgarn, kommer
praktvåningen nä-

stan aldrig till användande, och öfver-hufvud taget måste sägas, att
kronprinsen i sin gemåls frånvaro icke förer eller kan föra hof, i
vanlig mening taget. Rummen, modärnt och konstnärligt inredda och
möblerade, tyda ock mera på en rik privatfamiljs sysselsättningar och
vanor än på »royau-téns imposanta emblem»; Kronprinsessans intresse för
konst hade, såsom kanske icke alla veta, gjort henne till skulptör, och
dennna talang var bragt till ganska hög grad af fulländning, men hon
har på senare tider i stället ägnat sig åt fotografien, hvari hon
uppnått en verkligt konstnärlig fulländning. När hon är hemma, vistas
hon fördenskull mest i sin stora och vackra atelier eller i sitt
skrifrum, bägge in- Parkudden.nebållande en mängd prof af svensk, norsk
och utländsk- konst och konstindustri samt många minnen från hemmet och
fränderna i Baden och Berlin.

Samma utpräglade smak för konst och i synnerhet konstindustriela
arbeten i olika genre återfinnes i kronprinsens af delning af våningen;
särskildt är att observera en med fin samlareifver hop-bragt samling af
äldre svenska silfver-kärl. Jakt- och andra vapen i mängd samt
jakttroféer, minnen af egna bragder, tala om kronprinsens välbekanta
skicklighet i denna idrott, för hvilken e

han likasom vissa arter af annan sport

hyser en verklig passion. — Lifvet hos det unga hofvet förflyter

helt enkelt och stilla, vare sig det allt efter kronprinsessans borto-
eller hemma-varo är stäldt på ungkarlsfot eller ej. Genom sitt chefskap
för en del militära verk och anstalter har kronprinsen jämväl fullt upp
med allvarliga sysselsättningar — hans audienser äro också mycket
talrikt besökta af uppvaktande — något som bereder omväxling med hans
förströelser, hvilka senare, så har det blifvit anmärkt, han också
tager mycket allvarsamt. Kronprinsen är i likhet med sin fader utmärkt
mu&ikalisk och begåfvad med en synnerligt vacker basröst, Prins Eugens
villa. hvilken han flitigt uppöfvarunder en skicklig lärares ledning.
Han utmärker sig också för hvad som är viktigare för en blifvande
regent: ett upplyst och träffsäkert omdöme, en fast och pålitlig
karaktär. Han förefaller något kall i sitt uppträdande, men de, som
närmare känna eller med honom kommit i beröring, sätta synnerligt högt
värde på den blif vande Gustaf V:s egenskaper.

Prins Karls skrifrum.

Kronprinsparets söner disponera en liten mezzaninvåning i sydöstra
slottsflygeln, bildande hörnet af Logården—Skeppsbron— Slottsbacken och
stående i omedelbart samband med kronprinsessans rum. Deras rum äro
naturligtvis mycket enkelt utstyrda och mera med hänsyn till hygienen
än dekorationseffekten; det är med ett ord lektions-, lek- och sofrum,
icke salonger. De enda prydnader, om man så får säga, som bekläda
väggarne, utgöras af religiösa bilder och kolorerade kort med
tänkespråk. Religiösa böcker formera också en icke ringa del af
prinsarnes biblio-tek, som för öfrigt utgöres af läroböcker,
naturligtvis, och hvad man kallar god ungdomslektyr af undervisande
innehåll, men föga egentlig förströelselektyr. — Det är alltjämt samma
grundsatser, hvilka i tredje generationen troget tillämpas enligt med
konung Oscar I:s och drottning Josefinas, Oscar II: s och drottning
Sofias uppfostringsprinciper: spartansk enkelhet i lefnadssätt,

Prins Karls salong och verandarum.

intelligensens utbildning under bibringande af mångsidigast möjliga
kunskapsförråd genom de skickligaste lärare, strängaste vaksamhet öfver
den sedliga utbildningen, och annat sådant afseende det vackra
uppfostringsmålet att skapa en sund själ i en sund kropp. Sådant bildar
ju alltid ett godt underlag för den tid, som kommer, då unge män blifva
sina egna herrar och själfva reglera sitt lif.

* *

*Prins Bernadotte med gemål och den grefliga Wisborgska familjen räknas
ej mera bland »de kungliga» och deras tillvaro förflyter inom
»privatlifvets helgade mur». Det senare gäller också prins Eugen, som
helt uppgår i sina konstnärliga intressen samt däruti söker och finner
en tillfredsställelse. Om änke-härtiginnan af Dalarne, som året om bor
på Haga och endast sällan visar sig i Stockholm, hör man nästan aldrig
talas. — Men söker det allra yngsta hof vet, som residerar om vintern i
»prin-

Prins Eugens salong.

sens palats» vid Gustaf Adolfs torg, under sommaren å Parkudden» och
där härtigen af Wästergötland och prinsessan Ingeborg föra spiran,
undandraga sig den allmänna uppmärksamheten genom det enkla och föga
ceremoniösa lefnadssätt, som där föres, så lyckas dock ej till fullo
denna afsikt. Visserligen skiljer sig detta hoflif just icke särdeles
mycket från ett rikt och förnämligt privatlif. Prinsen ägnar sig med
fullaste allvar åt de militära åligganden, som han gjort till sitt
yrke, ej blott tidsför-drif, prinsessan jämte sina husliga och plikter
åt de allmännaintressen, för hvilka hennes liflighet, godhet och stora
popularitet tages d anspråk. Ty prinsessan Ingeborg är populär i alla
kretsar och i en grad, som vittnar vackert om svenska folkets lojala
känslor för sitt kungahus. Man tänker sig, att hon skall ingjuta en
smula frisk och ungdomlig glädje i den kungliga familjens och hofvets
lif, i hvilket väl blott ett fåtal af de trogna undersåtarne få taga
personligen del, men för hvars både fröjder och sorger landet i dess
helhet intresserar sig lika fullt i våra demokratiska tider som i de
framfarna.Segling.

»Segla ut, segla ut, du människobarn . . .!» lyder den förståndiga
devisen, anslagen ofvanför ingången till Gefle Segelsällskaps lilla
klubbhus vid deras yachthamn, det vackra Granskär. »Seglar» någon stad
ut, så är det väl Stockholm, Stockholm med sin oförlikneliga, härliga
skärgård. Huru spänna icke där många hundratal vackra båtar sina
snöhvita vingar ut till flykt såväl väster- som österut. Hvilken
lifgifvande tafla, så mycken hurtighet — så mycken öfversvallande
glädje.

Seglingen såsom idrott torde väl vara urgammal i Sverige, och att den
är särskildt högt uppdrifven i Stockholmstrakten är ju gifvet, då man
betänker hur ytterligt gynn-sam »terrängen» är. Har man också endast en
dag på sig, gif-ves en tillfälle pröfva sin farkost både i smult vatten
och på blåa skummande fjärdar. Och huru många små leende holmar och
skär inbjuda icke den hungrige seglaren till att här eller där intaga
sin frukost eller middag, att under susande björkar och alar njuta en
kort siesta med cigarren eller pipan i munnen. Hur mången har icke
efter en sådan seglats hemkommit med ungdomligare hjärta, hur mången
har icke då öppnat sina armar och för sig själf utropat: O, du mitt
sköna Sverige!

Seglingen som idrott är, som sagdt, urgammal i Sverige, men torde
först, i och med Kongl. Svenska Segelsällskapets stiftande år 1830,
hafva skjutit den fart, hvars resultat nu år efter år allt mer visar
sig. Den personliga skickligheten och kallblodigheten att sköta
farkosten i alla väder och situationer är nu högt upp-drifven här och
ökas med hvarje år, fartygen, som byggas, blifva allt mer snabbseglande
— och last but not least — medlemsantalen i våra segelsällskap ökas
jämt och stadigt.

De båttyper, som numera öfver hufvud taget visa sig i Stockholms
omgifningar (jag frånser nu de mindre båtarne, hvilkas typer såväl hvad
byggnad som rigg beträffar kunna räknas i hundratal) äro de modärna
kölbåtarne — fenkölbåtarne, fenbå-tarne samt centerbordsbåtarne. Mera
sällan får man se de gamla kosterbåtarne samt blekingsekorna, som förr
icke så sällan före-kommo. Äfven de äldre yachterna af engelsk typ med
sina väl. diga klyfvarbommar och höga toppstänger försvinna så
småningom. — Af de fyra först uppräknade typerna torde fen- samt
centerbordsbåtarne väl icke hafva någon vidare framtid för sig och man
spår väl icke så alldeles i vädret om man antar, att kölbåten till sist
kommer att blifva den allena härskande, om ock kölen kommer att bli af
den mycket omtvistade »maskerade» fenkölstypen.

När stockholmaren skall göra sin lördags- och söndagstripp och vill ha
något mål, har han många sådana att välja på. Vill han endast göra en
kortare resa, seglar han till Vaxholm, förr i tiden, då seglingarne
icke fingo den utsträckning som nu, centralpunkten för all
Stockholmssegling. Våra gamla seglare kunna nog omtala hvad Vaxholm då
var för det seglande Stockholm —kunna omtala hvilka sköna minnen de
hafva från denna lilla stad vid saltsjöbölja af friska seglingar, *god
aptit och friskt humör. Stack man då någon gång ut till Trälhafvet,
hade man gjort en riktig världsomsegling. — Nu för tiden med dess
modärna, snabbseglande fartyg söker man sig längre ut. — Vill man
norrut, har man den vackra badorten Furusund med sina leende stränder
och klara och friska vatten. Har man tid på sig, seg-lar man därifrån
den härliga Husaröleden till Sandhamn, eller om tid tryter, sticker man
direkt från Stockholm till Sandhamn, som ju nu för tiden är den
stockholmske seglarens ideal och K. S. S. S:s hufvudsäte sommartid. Här
har man ju också allting hvad en seglare kan önska. Härlig inom
skärssegling dit, om man också vid en eller annan frisk kuling kan på
Kanholms-fjärden få litet »skvalp»

Vill man sedan från Sandhamn känna riktigt saltvatten, har man där
utanför hafvet alldeles inpå sig. Här har också, såväl som på
Kanholmsfjärden, mången ärlig dust i fredlig täflan med såväl väder och
vind som med bröder från eget land och från Norge, Danmark, Finland och
Tyskland utkämpats. Stryk fingo vi första åren i dessa täflingar med
utländska kamrater, men »stryket» blef till lärdom och nu taga vi upp
kampen med hvem

som helst.--

Vilja vår seglare spänna sina vingar vidare ut, hafva vi Dalarö,
Saltsjöbaden, etc. etc., alla härliga platser och ideal såsom mål för
segelturer.

Men — stockholmaren blir allt vidlyftigare. De egna skären räcka ej
längre — vikingablodet ropar med allt starkare kraf — ut — ut! — Och
kursen sättes till främmande böljor, hafvet ser med förvåning och gladt
igenkännande den blågula duken på små, små vikingaskepp, som med lika
säkra händer och lika klara ögon, men med fredligare syften styras till
öster- och västerland. Så hafva våra stockholmare upptagit kampen med
seglingsbröder på deras egna banor i Norge, Danmark, Tyskland och
Finland. — Deras segrar på de fjärran vattnen hafva blifvit allt flere
och de hafva städse fört den svenska flaggan till heder och ära. Att
dessa segrar, i hvilka äfven en del af våra landsorts-bröder tagit
verksam del, ganska nära beröra landet i sin helhet* är ju
otvifvelaktigt.

Om man en lördagseftermiddag vid fyra- eller femtiden följer med någon
af våra många saltsjögående ångbåtar från Stockholm, kan man få en den
bästa bild af vårt idrottsliga seglingslif. Yacht efter yacht starta då
från Kastellholmen, där K. S. S. S:s paviljong är belägen. I en lång
rad ligga de utåt segelleden, erbjudande då och då en liten bild af
kappsegling, när den ena eller den andra söker »knipa vind» från någon
god vän. Under ständig omväxling förflyttar sig taflan allt längre och
längre utåt skärgården. Viftande näsdukar från vänner och bekanta i
land och på passerande ångbåtar och hälsande med flaggorna från
yachterna gifva taflan än mera lif.

Och utåt bär det allt vidare, öfver blåa fjärdar och sund.

Den ena idylliska villan eller stugan passerar efter den andra,
öfverallt lif och glädje.

Har man då tid,

följer man med till Sandhamn. Här är mötesplatsen för de flesta — här
har K. S. S. S. sin präktiga paviljong, och här har den trötte seglaren
allt hvad till lifvets nödtorft behöfves. Här stråla honom vänliga och
glada ögon till mötes från gamla och unga. Här finnes ungdom och
skönhet — här har han en massa stockholmsbekanta, damer och herrar, som
ligga och hämta sig efter vinterns vedermödor. — Och går han så upp på
paviljongens veranda, ligga under honom yacht vid yacht, en hel skog af
master. Och är det då t. ex. dagen före en kappsegling, äro samtliga
yachter iklädda sin fullaste flaggskrud från topp till däck. Och
utanför paviljongen höras musikens toner från en orkester, och innanför
i matsalarna smälla champagnekorkarne. — Sedan

Boken om Stockholm. 52kommer punschbordens tur. Skålar, tal och skämt
aflösa hvarandra, till dess nattskottet går, flaggorna firas i däck och
musiken blåser tapto. Så törnas in till morgondagens strapatser--

Och »morgondagen» går upp med strålande solsken och frisk bris. Man
vaknar vid morgonskottet, reveljen går, och ur kappen tittar den ena
efter den andra ut, gnuggande sig i ögonen, bländad af det klara
solljuset. Men kvickt i kläderna! Ett hastigt bad i det kristallklara
vattnet, så frukost i paviljongen eller ombord och snart därefter ses
den ena yachten efter den andra för fulla klutar stäfva ut till
startplatsen. Sandhamn blir då öde, men utåt hafvet skina segel vid
segel, som jättestora fåglar skymta de om hvarandra, till dess
starterna gått och alla sträcka ut mot ett bestämdt mål. Och några
timmar därefter vända de åter, Sandhamn återfår hela sin präktiga
flotta, flaggor och signaler hissas åter i topp, och gårdagens nöjen
upprepas med musik, smällande korkar, skämt, tal och skratt---

Och så kommer hemseglingen. Nu för tiden anordnas vanligen en
distanskappsegling från Sandhamn till inemot Vaxholm, därifrån sedan
vid mörkrets inbrott eskadern, delad på tre kolonner, inbogseras till
yachthamnen vid Kastellholmen.

Yachterna äro iklädda full flaggskrud, en och annan i stället med
kulörta lyktor från däck till topp. Raketer och allehanda fyrverkeri
uppsläppas från flottiljen, sånger och hurrarop aflösa hvarandra. — Och
öfverallt utefter de mörka stränderna ser man villa vid villa
illuminerad, bengaliska eldar, raketer, guldregn, svärmare och allt
hvad de heta aflösa hvarandra i jämn följd, öfverallt de grannaste
ljuseffekter, — en saga ur tusen och en natt. — Och från de otaliga
ångare, hvilka med lustresande stadsbor äro ute för att möta eskadern,
ljuda tusenstämmiga hurrarop, musik höres öfverallt — öfverallt
feststämning. — Och vid Kastellholmen möta tusen sinom tusen för att
åse eskadern vid ankomsten, äfven här upprepas fyrverkeriet och
hurraropen, till dess att yachterna • ändtligen funnit sina
ankarplatser och de trötta yachtmännen så småningom försvunnit från
skådeplatsen.

Bland våra stockholmska segelsällskap torde nämnas: Kongl. Svenska
Segelsällskapet, Segelsällskapet Svearne, Vaxholms- och Lidingö
Segelsällskap, Segelsällskapet Vikingarne med flere. Allahafva de gjort
och göra allt för seglingssportens höjande. Särskildt Kongl. Svenska
Segelsällskapet, hvars höge beskyddare H. M. Konungen är, går i spetsen
med råd och dåd. Utlottnings-båtar byggas hvarje år, och bemärkte män
inom Sällskapet hafva flere gånger genom insamlingar sins emellan
lyckats åstadkomma fartyg, hvilka hemfört sköna segrar från utländska
banor.

För närvarande är Stockholm rikt utrustadt med vackra och lyckade
yachter. Jag tillåter mig nämna de stora präktiga Al-lona, Svanhild,
Galatea, de segervana Blenda, Esperanza, Snöhvit, Ellen II, Vikingen,
Margareta, Herrick, som vann Gefleborgspo-kalen, Espanita, den lille
Tjopp med flere, samt last but not least — Ester, den präktiga
fenköls-yachten, som byggts till försvarare af Ti-volipokalen, som den
också vann, och hvilken yacht denna sommar ilat från seger till seger,
aldrig åtnöjande sig med mindre än förstapris.

Den torde väl också vara den mest snabb-seglande inom sin klass i
Östersjön och kanske äfven en bit utanför. Yachtantalet ensamt för
Stockholm är i Kongl. Svenska Segelsällskapet enbart öfver 160. —

Vårt klimat tillåter ingen lång segelsäsong, men den tid som är tages
noga tillvara. Sålunda får man redan i slutet af April, medan ännu
snöväder kan väntas, se en och annan af våra yachtmän pröfva sina
krafter mot storm och sjö, och ännu långt in i sena hösten ser man
yachternas hvita segel afteckna sig mot gulnande björk och al. Och så
kommer vintern och söfver seglings-lusten, drakarne ligga öfversnöade
på land — men längtan till sol och sommar gror redan i våra yachtmäns
bröst — längtan ut till blåa fjärdar och gröna sund. — —En art af
segling, som här äfven bedrifves, ehuru ännu i liten skala, är
kanotseglingen, hvartill ju våra vatten äro mycket lämpliga — och något
nättare kan man väl knappast se än dessa små »tärnor» flaxande kring
holmar och skär. Särskildt den uppväxande ungdomen bedrifver denna
idrott och bättre skola för en blifvande yachtsman kan man ej önska
sig. En och annan kappsegling har också varit anordnad till fromma för
denna sportgren, som efter allt att döma bör få en framtid i vårt
land,, då ju Sverige enligt en framstående engelsk kanotist är »the
paradise of canoeists».ika ypperliga som Stockholms farvatten äro för
segling, lika utmärkta platser finnas där för den härliga och stärkande
roddsporten, och redan på 1870-talet gjordes de första ansatserna att
få denna idrott mera all-bekant. De båtar, som då användes, några
slupar, lånade från flottan.

voro emellertid så tungrodda, att ifvern svalnade ganska

«nart. Hågen till denna sport stod dock ändå kvar och bibehölls
otvifvelaktigt i nämnvärd grad genom de lätta och smidiga
skärgårdsbåtar, exempelvis »Vaxholmssnipan», hvilka då af sommar
foesökande stockholmare användes. Så på våren 1880 bildadesStockholms
Roddförening af en del medlemmar ur förnämligast Stockholms
gymnastikförening och sedan äfven, någon tid därefter, Mälarroddklubben
startade, gick denna idrott ljusa tider till mötes.

Allmänhetens intresse väcktes och synnerligen stor var den vid tiden
för det ypperliga Wirströmska båtlagets vackra segrar i de
skandinaviska täflingarne såväl här i Stockholm som i Danmark samt
Stockholms Roddförenings segrar i Norge. — Detta hände åren 1884—86 och
torde väl då roddsporten hafva stått högst hos oss i Stockholm, för att
därefter så småningom falla i bakgrunden. De sista åren visa nu
emellertid ett glädjande uppvaknande — kraftiga händer gripa åter
årorna och om man nu gör en liten tripp utåt exempelvis
Djurgårdsbrunnsviken, har man den vackra anblicken åter af dessa snabbt
framilande smäckra farkoster med deras ljusklädda hurtiga besättningar,
hvilka med lif och lust gå upp i sin uppgiift att höja denna sköna
idrott. Och långt utom Djurgårdsbrunnsvken, detta våra roddares
Eldorado, finner man dem; till Vaxholm och långt utåt lederna till
Furusund och Sandhamn styras färderna öfver fjärdar och sund, och med
glädje hör man deras taktfasta årtag ljuda mången härlig nordisk
sommarafton, då de på den lugna vattenspegeln ila fram längs leende
stränder.

Men våra banbrytare inom denna sport hafva icke endast sett på sig
själfva. För att i mest möjligt vidsträckt mån höja intresset,
skickligheten och kraften, hafva de anordnat kapprodder äfven för den
stockholmska skärgårdsbefolkningen, och hafva dessa kapprodder städse
vunnit den största anslutning, och där våra härdade fiskare mött, hafva
vackra tider tagits, särskildt med båtar af ofvannämnda »Vaxholms»-typ
Vid sådana täflingar hafva förekommit: lustbåtar för två och fyra
roddare, låringsbåtar, skeppsslupar snipor, bergslagsekor samt
ofvannämnda »Vaxholmssnipor». Klub-barnes kapprodder utkämpas med
fyrårade utriggade kapproddbåtar med glidsäten, hvarjämte täflingar i
utriggade enmans-båtar äfven höra till programmen.

Roddsporten synes, som sagdt, åter gå framåt, och då vi hvarken sakna
energi eller krafter, torde vi få hoppas att åter kunna sätta in ett
eller annat båtlag, som hemför segrar äfven från banor utom
landet.Allmän idrott.

Går man ut en eftermiddag på Ladugårdsgärdet, får man där se en syn,
som är egen för de allra senaste, för att ej säga det senaste året, en
syn som måste glädja livar och en, som sätter värde på släktets fysiska
utveckling och som visar huru vi allt mer och mer rycka oss ur det
förfall, som den manliga idrotten råkade i vid midten af förra
århundradet. — Öfver-allt hvart man ser synas ljusklädda figurer
springa om hvarandra, bollar flyga i luften, man ser kastspjut blixtra
i den allt mer dalande solens strålar, man ser redskap uppsatta för
språng, man ser figurer för brinnande lifvet söka komma förbi
hvarandra, man ser väldiga stänger flyga i luften — öfverallt ett
mätande af krafter. Hvad är då detta? Jo, det är det 18—25-åriga
Stockholm, som stärker sina krafter genom allehanda idrotts-öfningar,
som efter arbetet »hvilar» sig genom sund gymnastik och fria lekar.
Synen är uppfriskande. Låtom oss göra en tur till de olika grupperna.

Vi börja med den här som just är bäst i farten med fotboll. Här ha vi
22 kraftiga unga män, synbarligen ur arbetareklassen, som med schwung,
skicklighet och kraft genom väl applicerade sparkar skicka bollen fram
och tillbaka. Huru de löpa och tumla om hvarandra, huru lefnadslusten
lyser ur ögonen, fastän svetten i »stora floder» rinner utefter de
nakna lemmarne. Här tages mången »ärlig lyra», här göres mången vacker
»dropp»-spark, och mången »sammanstöt» äger rum, som vittnar om
vighetoch styrka. Eller där borta, där kastspjuten blixtra. Här slungas
de af vana och kraftiga händer 12, 15, 18 meter mot målet, som sällan
förfelas, eller vid längdkast 25 h 30 meter.

Vi gå en bit längre. Här ha vi 8 unge män, som spela pärk, det gamla
ypperliga gotländska bollspelet. De äro icke riktigt hemma i konsten
ännu, ty pärken är ett svårt spel, som fordrar ytterlig snabbhet i
såväl tankar som ben och kvicka och kraftiga näfvar. Men »arten röjes
hos de unga» och snart kunna de kanske prestera ett pärkspel, så godt
som något fullödigt på den vackra, ensamma ön därute i Östersjön.

En bit till och vi se en grupp, som öfvar sig i höjd- och längdhopp —
en annan, som »störtar stång» och ytterligare några, som öfva sig i
diskuskastning, släggkastning och kulstötning.

Det gotländska »varp»-spelet idkas äfven flitigt, och säkert öga,
kraftig arm och smidighet i handleden ger månget vackert kast.---

Dessa idrottsöfningar, engelsmännens »Athletic Sports», idkas i stor
utsträckning af vår garnison och torde genom våra militärers, såväl
befäl som manskap, intresse för saken och de militära uppvisningarne i
första hand och direkt gifvit upphof till ofvan skildrade lifaktighet
för dessa idrotter hos vår arbetande befolkning. Äfven våra svenska
gymnaster hafva förbundit sina öf-ningar med dessa idrotter, till lika
så stor fromma för dem själfva som för saken.

Såsom en särskild yttring af detta idrottsliga uppvaknande må nämnas
den under H. K. H. Kronprinsens ordförandeskap bildade stora föreningen
för idrottens främjande i Sverige, för hvilken i spetsen stå de flesta
af våra stora namn på idrottens fält, och hvilken förening med rastlös
ifver arbetar på all slags idrotts höjande inom allt Sveriges land.

Såsom ännu en yttring af denna idrottsliga lifaktighet torde få räknas
tillkomsten af vår så storslagna och härligt belägna »Idrottspark», där
velocipedåkning, lawn-tennis och om vintern äfven skridsko- och
kälksport med sådan entusiasm bedrifvas.Hjulsport.

an behöfver icke gå många steg i Stockholm förr än man märker, hvilken
lysande karriér denna sport gjort hos oss, och ändock möttes den i sin
ungdom af allehanda mothugg. Men sedan på 1890-talet luftringarne
uppfunnits, bröt den alla hinder och gick segrande sin uppgift till
mötes, såsom ett det bästa och snabbaste komunikationsmedel. Också
räkna vi nu inregistrerade velocipeder i öfver 40,000-talet och antalet
ökas nästan dagligen. Telegrafen, järnvägen, posten, stadsbudskåren,
telefonen, alla använda numera velocipeden för sina tjänstemän eller
arbetare, och inom arméen nyttjas den numera i stor utsträckning för
ordonnans- och rekognosceringstjänst. Äfveninom affärslifvet har
velocipeden visat sig mer och mer oumbär* lig, och otaliga äro nu de
ungdomar, som med den eller den firmans namn eller initialer i mössan
beskäftigt korsa våra gator och torg.

De första åren användes här nästan uteslutande engelska maskiner,
exempelvis »Humber», därefter kommo de amerikanska, såsom »Crescent»
och äfven en hel del tyska maskiner funno sina ifriga köpare. Af
svenska tillverkningar hafva vi Per Froms och Anton Wiklunds
Velocipedfabriks-Aktiebolags, båda dessa velocipeder ypperliga, och
torde de numera jämte ofvannämnda »Crescent» samt »Rambler» vara de
typer, som mest efterfrågas.

Stockholmaren älskar friluftslif, och gör man en söndags förmiddag en
tripp ut till något af våra utvärdshus, såsom Drottningholm, <
Ulriksdal, Djursholm, Nacka, Lidingöbro eller Djurgårdsbrunn, förvånas
man att öfverallt finna hundratals velocipedåkande damer och herrar, ty
äfven det feminina Stockholm deltar med glädje och intresse i
utfärderna, icke att undra på, då de städse återkomma med spänstiga
sinnen och med hälsans rosor ännu rödare och friskare på kinderna.
Särskildt Drottningholm, med sina präktiga vägar och lagom afstånd från
staden är mycket frekventeradt, och en söndagsförmiddag verkligt vimlar
den nära en mil långa vägen af bicycleryttare. Här se vi tjänste- eller
affärsmannen med hustru och barn, kontoristen med sin »flamma»,
skolgossen, skolflickan, bodbetjänten och arbetaren, många medförande
på sina stålhästar matsäck för dagen — och framkomna till målet lägra
de sig i pittoreska grupper, aptiten är god, skämtet spelar fritt, lif
vet kännes ju så skönt och lätt.

Men äfven längre sträcka sig stockholmarnes turer. På de härliga
vägarne till Södertelje finnas alltid en söndag velocipedåkande
hufvudstadsbor och en och annan vågar sig till och med på de 7 milen
till Uppsala. Och äfven på de mindre vägarne till de otaliga
sommarvillorna pröfvas krafterna, ja, kort sagdt, hvarhelst en något så
när skaplig väg finnes i omnejden, finnas också velocipedåkare.

Såsom ren sport har velocipedåkningen bedrifvits här redan från första
dag och många äro de velocipedtäflingar, som här af-hållits. Jag
tillåter mig särskildt nämna täflingarne rundt Mäla-ren samt
täflingarne Stockholm—Göteborg med sina vackra resultat. Första
täflingen »Mälaren rundt» torde också hafva förnämligast fäst
allmänhetens uppmärksamhet på velocipedens betydelse såsom
fortskaffningsmedel. — Dessa landsvägstäflingar hafva nu emellertid
allt mera fallit bort, sedan vi år 1896 fingo vår präktiga Idrottspark,
där numera de flesta täflingar hållas, alla med stort intresse
omfattade af allmänheten.

Af föreningar för denna sports utöfvare hafva vi Svenska Hjulförbundet,
som omfattar hela Sverige, Stockholms Allmänna velocipedklubb,
Stockholms bicycleklubb med flere.

Att denna sport har allt större framtid för sig torde väl vara
otvifvelaktigt. Vi hafva ju ännu så många, som längta ut till soliga,
gröna backar och blåa insjöar, och för hvilka velocipeden är ett
önskemål och medel till ett friskare lif.Lawn-tennis.

i n sport, som icke är många år gammal i vår hufvud -stad, men som i
stället från första dag sköt en otrolig fart, är lawn-tennis, och man
torde icke spå för mycket om man antar, att icke lång tid skall
förflyta förr än åtminstone hvarje burgnare hem skall lämna sin
kontingent af spelare.

En särskildt gynsam faktor för detta spels uppsving är H. K. H.
Kronprinsens stora intresse för detsamma, och är H. K. H. Kronprinsen
också en af våra skickligaste lawn-tennis-spelare. Förnämligast genom
hans intresse kom ju vår vackra Idrottspark till stånd, och härifrån
spred sig hastigt det vackra spelet vidare. Numera finnes väl knappast
någonstörre gymnastik- eller annan offentlig lokal som, då den ej
användes för sitt ändamål, icke är abonnerad af tennis-spelare. Den
äldre lawn-tennisbyggnaden i Idrottsparken befanns snart icke vara nog,
och nn reser sig alldeles bredvid densamma ett väldigt byggnadskomplex,
färdigt att mottaga våra spelare.

Många täflingar, äfven internationella, hafva redan hållits, och hafva
våra stockholmare redan satt vackra record.

Till våra sommarnöjen har naturligtvis lawn-tennis-spelet tagits med
som en kär vän, och nu får man litet hvarstädes i skärgården se
rödkindade ungmör och solbrända gentlemen hand-tera sina räckets som
fullblodiga engelsmän.Hur Stockholm provianterar.

Af .AXEL KERFVE.

ubriken här ofvan låter förmoda, att denna uppsats skall handla om
något så prosaiskt och trivialt som mat och dryck. Så är äfven
förhållandet med undantag af dryckesvarorna, som fått sig tillmätt ett
annat rum, ett kapitel för sig. Hvad vi här skola taga i tu med, kan
således anses vara ett mycket torrt ämne, men vi skynda att försäkra

den ärade läsarinnan och läsaren, att dessa »torra varor» ofta nog
kunna te sig — där de förefinnas i Mälaredrottningens skaf-ferier — så
saftrika, att begreppet torr här måste anses vara oriktig
ursprungsbeteckning.

Äfven en drottning måste äta; och att Mälaredrottningen — hon, som
påstås vara den vackraste och af sagoskimmer rikast omstrålade i hela
vida världen — har lon appétit, ja, till och med en alldeles ovanligt
god matlust, det blir här vår mer samvetsgranna än chevalereska uppgift
att konstatera.

Hur »den sköna synderskan» äter, har Chevalier låtit oss bevittna genom
att föra oss in i ett flertal af hennes många matsalar — från de stora
bankettsalarna, där champagnen skummar, till det allra mest enkla lilla
smörgåsstånd, eller på stockholms-slang »Café du Busarong», där
»bärsan» — d. v. s. ölhalfvan — aldrig får saknas, äfven om »smekan» —
hoc est smörgåsen — skulle vara än så diminutiv . . .

»Damernas egen Johan» har vidare fört oss in »Bakom Operakällarens
kulisser» och visat oss några interiörer från ett stor-stadskök.

För oss återstår således endast att se till, hur dessa matsalar och kök
provianteras, alltså att bege oss ut bland Mälaredrott-ningens
»skaffare», ge oss ut på en rond i de saluhallar och på de salutorg,
där bemälta Hennes Majestäts matfrågor sex dagar i veckan sätta myror i
tusentals hufvuden.

Plikten bjuder oss att börja med, hvad djurriket måste offra — detta i
bokstaflig mening — på den fagra kvinnans altare. Och vi känna inför
denna plikt en viss blygsel öfver, att en så firad skönhet som
Stockholm verkligen skall vara en så grym vegetarian som hon
sannerligen är; ja, att mellan hennes skaldeinspirerande pärletänder
skall försvinna så kopiöst mycket kött.

Sanningen står icke här att muta, äfven om jag nu för min indiskretion
riskerar att utsätta mig för Hennes Majestät Stockholms eviga onåd.

* *

❖

Vi gå ut en tidig morgonstund — hvilken tid på året som helst — innan
Mälaredrottningen ännu hunnit gnugga sömnenur ögonen; ja, till och med
innan hennes många tjänsteandar äro fullt klara med städningen af
hennes gator, torg och promenader. Vår väg för oss till en trakt, som
under vårt senaste lustrum så godt som fullständigt ändrat karaktär, en
förr på sätt och vis undanskymd del af hufvudstaden, men nu visande
remarkabla tendenser att bli något alldeles särskildt modärn med allt
hvad nutidens fordringar kunna kräfva.

Detta är trakten kring Norra järnvägsstationen eller »Norra, station»,
som den mer vulgärt kallas af stockholmarne.

Vi ha rundat kring hörnet af gasverkets tomt, med huf-vudstadens ännu
kvarvarande första gasklocka, som kommit mången nervös natur att känna
fruktan för explosion. — en för öfrigt alldeles obefogad fruktan — och
snedda ned mot viadukten, invid hvilken det nuvarande fabriksliknande
stationshuset, som blott är cirka tio år gammalt, väntar på att när som
helst få vika för Stockholms nya Centralstation, hvilken där skall resa
sig i all sin glans.

Af denna framtida hägring spårar man dock än icke minsta spår, mer än
järnvägsspåren där bakom. Allt tyder snarare på en mycket pregnant
rustik stämning, som isynnerhet präglas af ett bölande, bräkande,
grymtande, hvilket kan komma en att tro, att man i hast blifvit
förflyttad till någon mäktig jordadrotts rikt försedda lägenhet för
oxar, kor, kalfvar, får, svin och höns.

Denna förmodan är ju på sätt och vis riktig, ty här har Hennes Majestät
Stockholm ett hufvudkvarter för sina skaffare, hit föres en mäktig
kontingent af de djur, som visserligen icke skola vårdas och gödas, men
väl ledas ut till en sista transport, en sista vandring, nämligen den
till slaktarens bänk från ångbåt eller järnvägsstation — den norra
eller den södra — så vida djuren icke afhämtas från någon af
boskapsbazarerna vid nämnda stationer, af hvilka den södra nu är
snyggast och tidsenligast, men dock ännu kan lämna åtskilligt öfrigt
att önska. Någon offentlig dylik boskapsbazar finnes icke än i
Stockholm.

Det är kanske icke så underligt, om man i alla dessa djurläten — hvilka
kunna göra en vistelse utom Stockholm idyllisk som ett herdekväde —
tycker sig spåra något af aningsfull oro, liksom visste redan dessa
dödsdömda djur sitt bittra öde. Andra,mindre känsliga naturer, komma
dock genast med den förklaringen, att det är hunger och törst, söm
framkalla denna disharmoniska morgonkonsert och tillägga kanske, att
snart skola offren ej ha behof af hvarken vått eller torrt!

Det är »drottningens» skaffare, som resonera på detta sätt, medan de
hastigt uppgöra sina kalkyler beträffande den vinst, dagens
marknadspriser kunna lämna dem. Och ha dessa gått i höjden, som under
de senaste fem åren, så får också den sköna synderskans hofstat punga
ut med ansenliga summor pr dag endast för artikeln kött. Varorna, i sig
själfva dyra från första hand — d. v. s. från boskapens uppfödare där
ute långt bort från stadens larm och gny — bli det än mer genom de
många mellanhänder, som hvarje djur har att passera på vägen från bås,
fålla och stia till slaktbänken. Fösarn skall hafva sitt, järnväg,
ångbåt och bönås sitt. Så kommer åter fösare för driften från
stationerna i staden till de s. k. bondkvarteren — hvaribland »Kronan»
på Stora Badstugatan (31) — snart ett minne blott — och
»Helsingegår-den» på Appelbergsgatan väl intaga främsta rummet med
hänsyn till år och anor — eller direkt till slakterierna, hvaraf
flertalet ligga strax utanför »tullarna» — förnämligast Norrtull och
Skanstull- — Slutligen kommer ytterligare frakt för de slaktade
kropparna till saluhallar, salutorg och slakteributiker.

Vi göra oss underrättade om några siffror, ty som bekant tala siffror
ett språk, som klarare än ord precisera ställningar och förhållanden.

I medeltal undfår Hennes Majestät Stockholm 250 storboskap pr dag.
Summan af mindre djur — såsom kalfvar, får ochsvin — uppgår till nästan
dubbelt, d. v. s. närmare 500 kreatur. Skulle man här räkna i kilovikt,
kommer man upp till tal, som måste skrifvas med minst sex siffror!

Den viktiga proceduren, vägandet, försiggår vanligen i de stora
våghusen, som man finner på hvarje af hufvudstadens större salutorg,
och där man kan säga, att köttmarknaden äfven har sin »börs». Säljare
och köpare kommersa här vid vågarna med en ifver och ett intresse, som
gällde det varats viktigaste fråga — hvilket det de facto också är —
och lyssnaren, lekmannen i denna köttets kult, kan under sådana
uppgörelser invigas i en terminologi, som Svenska Akademiens ordlista
minst af allt äger uttryck för.

»Börsen» flyttas vanligen för slutnoteringar till någon gou-terad s. k.
»Källare» invid de stora torgen, exempelvis »Kronan», »Soplåren» och
andra eller ock någon vanlig bolagskrog med »gästrum».

Det kött, som hvarje dag måste finnas på den sköna syn-derskans
matbord, kommer ofta nog långväga ifrån. Skåne förser hufvudstaden till
anmärkningsvärd del med rika förråd af animalisk föda — liksom äfven
med vegetabilier. — Där är också ett »yndigt land», och
järnvägsvagnarne rulla fullastade från vår sydligaste provins med
proviant till Mälaredrottningens alltid ifrigt väntande skaffare.
Frakterna äro emellertid dyra — synnerligast för lefvande boskap — och
detta bidrager naturligtvis att göra priserna alldeles olidligt höga
äfven på sekunda och ter-tiära varor. De senaste åren hafva visat en
ständig stegring och väckt stora bekymmer bland Mälaredrottningens
skaffare, som ofta ej fått hushållskontot att gå rätt ihop. Men för en
drottning gäller det väl minst af allt att rätta mun efter matsäcken.
Kosta hvad det vill, får ingenting fattas! Och hvad det feta Skåne icke
har, skaffas från Småland — »stutarnes hemland» — eller från
Västergötland — »knallebyggden» — för så vidt man ej i värsta fall
kompletterar köttlistan med utländska varor — dansk, tysk, engelsk
eller finsk boskap. Från vårt gamla systerland, Auras och Suomis land,
får Mälaredrottningen i all synnerhet sitt fårkött. Det kommer till
största delen hit med de små »ålandsjakterna», som ligga där vid
Fiskarehamnen och somstockholmaren så väl känner till med dess i
skinnmössor och fårpälsar instufvade »sumprunkare», hvilken benämning
uppkommit däraf, att jakterna — hvilka äro byggda som »fisksumpar» —
sättas i vaggning genom en väldig sten, som är fäst i ett från gaffeln
eller salningen nedhängande rep. Vaggandet måste ske för att hålla
fisken i sumpen vid lif.

Det är icke småsmulor af fårkött, som sålunda föras hit i de finska
tinorna. Vi hafva hört att denna import pr år belöper sig till cirka
100,000 kilo! Och af annat kött kommer det från Finland pr år minst
dubbla denna vikt eller öfver 200,000 kilo. Lägga vi så till detta, att
samma vårt gamla systerland årligen förser Målaredrottningen med
närmare 200,000 kilo fågel af skilda slag, kan man icke påstå, att Aura
lämnar sin gamla härskarinna att till den snart sekellånga sorgen äfven
lägga lidande af svält!

Men hvad bli dessa offervilligt lämnade understöd in natura mot sådana
kvantiteter, som — specielt beträffande fläsk — kommer till Hennes
Majestät Stockholms taffel från Amerika! Vi ha hört nämnas, att denna
tribut pr annum skall belöpa sig till ungefär två och en half million
kilo!

Hva’ sägs om de’?

Och ändå få sådana massor af äkta svenska svin släppa till sina skinkor
för samma snart sagdt omättliga kraf, hvilket ju verkligen kan kallas
grymt!

Men när fann man en verklig skönhet, som icke äfven var grym? .. .
Sällan!

❖ *

*

Vi nämnde något om fågel.

Finland ger oss som bekant en stor del af denna läckra vara. Men
hufvudparten få vi dock från våra norrländska skogar, som af denna
bevingade sångarevärld pr år ger oss närmare

300,000 kilo tjädrar, orrar, snöripor och andra arter. Priserna stå nu
— sedan kommunikationerna med Norrland år från år förbättrats — ganska
jämna hela året om — äfvenledes på detaf Mälaredrottningen synnerligen
omtyckta färska renköttet. —-Man kan dock i sammanhang med detta
notera, att äfven dessa priser gärna hela året hålla sig lika höga.

Hvad som bör lända till den gastronomiska Mälaredrottningens förtjänst
är, att hon tagit lifligt af stånd från det hjärtlösa bruket, att i
stora mängder konsumera s. k. kramsfågel. Hon gör i detta afseende ett
berömvärdt undantag från åtskilliga andra af sina kungl. »kusiner», t.
ex. London, Paris, Berlin för att nu ej nämna Madrid och Rom. Och denna
omständighet utgör en väsendtlig faktor till att hennes och hennes
underlydandes skogar och trädgårdar bli anmärkningsvärdt väl skyddade
från insektsplågor. Men så kan hon också skryta med att hafva gifvit
landet en utmärkt jaktstadga, som bjuder, att intet i fågelväg — utom
höns och gäss — får saluhållas, om det ej är vederbörligen afstämpladt
med resp. myndigheters sigill.

På tal om stämpling kunna vi icke underlåta att här göra retur till
svina!

Dessa för sina elaka trikiner illa beryktade djur måste äfven »märkas»,
innan de läggas upp för drottningens proviantörer. Lagen mot brottet
att underlåta den s. k* svinbesiktningen — som förnämligast äger rum i
Norra Köttbesiktningsbyrån, Olofs-gatan 4 — är mycket sträng, hvarför
också ostämplade svinkroppar sällan påträffas annat än saluförda i
smyg. Äfven detta senare borde alldeles hafva försvunnit, sedan
stämpelafgiften blifvit fixerad så lågt som till 75 öre.

❖ *

❖

Skulle vi gått noggrant i ordning med frågorna — följande gängse
serveringsbruk vid Mälaredrottningens bord — hade vi — frånsedt
smörgåsbordet — kanske bort göra början med den del af menun, som
bjuder på fisk.

Vi ha dock med af sikt rangerat ämnet efter rätternas pen-ningevärde
och så som skaffaren måste se på saken samt skynda oss därför genast
konstatera, att det skadliga smörgåsbordet —som äfven led af felet att
vara mycket dyrbart — visar starka tendenser att alldeles försvinna
från Mälaredrottningens taffel. Vid frukosten och supén få dock några
läckra smörgåsar icke saknas, men äfven här utgöra de icke måltidens
clou såsom förr. Med detta har också Mälaredrottningens skaffare fått
mindre bekymmer vis ä vis de förr så omtyckta »sexorna», som snart höra
alldeles till en förgången smak.

Fisk vill den sköna äta och fisk har hon äfven råd att be-stå sig,
vattenomfluten som hon är af Mälare- och Saltsjövåg.

Gå ut en morgon, när skärgårds- och mälarebåtar lägga till vid
Strömmens kajer eller vid någon af stadens mälarebryggor.

Trumma på trumma, alla fyllda med metallglänsande invånare från gud
Neptuni rike, langas i land till Mälaredrottningens skaffare, som stå
där med sina anteckningsböcker och gifva order till drängarnä att
vidare befordra det för »drottningens» hjärnsubstans så läckert
fosforhaltiga godset.

Strömming — läckraste »Waxholmare» — gäddor, aborrar, flundror, gös,
id, ål, braxen och äfven en del andra slag -— ej minst för
stockholmskök mer ovanliga från västkusten, hvilka komma hit pr järnväg
— samt last but not least fiskarnes fisk, den läckra laxen, ligga här
till synes i trummor, fat och såar,ordnade vid respektive afnämares
bord, som i regeln äro försedda med tak af tältduk för att hindra
solens strålar att allt för snart bringa dessa djupens invånare —
fiskarne förstås — till en för människoföda högst olämplig förvandling.

Under dessa soltält, på en lätt gungande flottbro, som rätvinkligt
utgår från tvänne kortare flottor, ledande upp till järnvägsbron,
dväljas fiskköparefruarna i en med kamraterna icke allt för välkänd
kordialitet. Den bittraste konkurrens har där satt en bäsk prägel på
språket, och många nya ord skapas där, hvilka minst af allt lämpa sig
för salongerna. Där sitta de under soltak, säga vi, dessa fiskhandelns
välfödda matronor — af hvilka många hafva hunnit skaffa sig späckade
plånböcker på affären att förse »den sköna synderskan» med fisk. — Men
när solen går bort, och de långa, kusliga vinterdagarne komma, då
flytta de från sin så karaktäristiska »hamn» till andra platser med
fast mark såsom t. ex. Kornhamn, helt nära västra slussbron, där
specielt den stockholmska lutfiskhandeln sedan åratal haft säte och
stämma. Soltak äro då icke af nöden. Men i dess ställe komma där fram
ett slags underliga stolar, påminnande om låga tunnor med högt
uppstigande, half cirkelformigt böjda ryggstöd; ett slags stolar, som
leda sitt ursprung från Dalarne, och som här i Stockholm väl knappt
brukas af andra än fisk-försälj erskor. När så kölden fram mot jultiden
smäller till, och fisken förekommer starkt ismängd i trummorna, då
placeras ofta en lykta med ljus eller lampa i dessa stolar, för att de
säljande skola kunna bibehålla kroppsvärmen, ett värmesystem, om
hvilket fiskförsäljerskorna också lära vara ensamma.

Deras systrar i de stora hallarne äro naturligtvis i många hänseenden
bättre lottade.

Den elegantaste af dessa är väl den, som är belägen invid
Östermalmstorg. Vi ha sådana äfven på Hötorget — den största i
Stockholm — och på Mälaretorget samt ännu ett par, tre enskilda
»hallar», mindre och utan nämnvärd betydelse.

Här i de stora hallarne är allt inrättadt efter kontinentala mönster.
Rum är lämnadt för handel med alla slags matvaror och blommor till
prydandet af Hennes Majestät Stockholms många finare matbord. Och här
brusar affärslifvet i fulltoniga stämmorfrån arla morgon till särla
kväll, gifvande den bästa bild man kan få, af hvilken matlust en
storstad kan hafva och af hvilka kvantiteter, som för stillandet af
denna kunna gå åt.

Och i denna matfrågans jättekonsert instämma sedan de tusentals
skiftande ljuden från alla dem, som kommersa på salutorgen invid och
utanför dessa hallar, där afnämare stå ordnade af torgpolisen med vagn
vid vagn, stånd vid stånd eller helt enkelt med lådor, tunnor och
kaggar utan synbara fraktmedel såsom vagnar, kärror eller dylikt.

Prisen på torgen ställa sig kanske några öre billigare än i hallarne,
men sanitära omständigheter hafva dock gjort, att man helst går till de
senare, om nämligen någon finnes i närheten.

Att de små hallarne, som ofta ej äro belägna invid »torgen», haft svårt
att bära sig, torde närmast bero på, att de ej varit tillräckligt
tilltagna för att ge rum för nog stor valfrihet. Ty i matvaruinköp
liksom i alla andra inköp förnekar sig icke Mälaredrottningens smak och
fallenhet för att välja, ja, hon väljer ofta så intensivt, att hon till
sist icke vet, hvad hon vill ha! Detta kalla stockholmsfruar för
»torgfeber», en åkomma, som tycks vara mycket utbredd, om man får döma
af studier, som vi gjort under besöket på ifrågavarande
marknadsplatser.

Vi ha icke nämnt några siffror beträffande storleken af de kvantiteter
fisk, som Mälaredrottningen anser sig behöfva pr dag.

Kalkylerna hafva för resp. sorter visat sig vara högst vanskliga. Men
ett närmelsevärde kan man komma till, då man hör, att staden äger cirka
två hundra fiskhandlare och att dessa pr medeltal afyttra omkring 50
kilo fisk pr dag — strömming, som säljes valvis och kastvis häri
inbegripet. — Pr dag skulle Mälaredrottningen sålunda konsumera cirka
10,000 kilo färsk fisk! Tänka vi oss vidare, att året har tre hundra
»torgdagar», så komma vi pr annum upp till siffran 3,000,000 kilo! . ..

Hvilket kapital dessa siffror skola representera i penningar, om man
blott ställer fiskvärdet i medeltal till 0,75 kr. pr kilo, är lätt att
räkna ut. Och då ha vi icke medtagit sådana delikatesser från haf och
sjöar som hummer, krabbor, kräftor, anjovis, sardiner m. m. m. m., ej
heller all torkad fisk, af hvilken särskildt kabeljon spelar en viktig
roll på de stockholmska middags-borden. Undra nu på, att fiskhandel är
en bransch, som bär sig i den svenska hufvudstaden, detta så mycket mer
som den kan sägas gå med minst 50 procents avance.

* ❖

*

Vi ha nu hunnit förbi kött, fläsk och fisk jämte dithörande.

Men huru mycket återstår icke, om vi fullt skulle specificera, hvad
Mälaredrottningen behöfver för sitt bord under loppet af ett år, ja,
endast en dag.

Hvad behöfver hon t. ex. af smör, ägg och bröd?

Hvad tarfvas väl ej för att förse hennes behof af kaffe och socker? ..
.

Pardon! Kaffedrickande är hennes ömtåligaste passion . . . På té är hon
— entre nous sagdt — mer sparsam och olik sina kontinentala kusiner.
Fast kaffe, té och därtill hörande socker väl närmast höra till
dryckernas område — hvilket ju ej i denna afhandling skulle beröras —
kan jag dock icke neka mig nöjet att här tala om, att år 1899
konsumerade Mälaredrottningen för cirka fem och en kvarts millioner kr.
kaffe och öfver en half million kr. socker. Af té omsatte hon däremot
ej för mer än cirka två hundra tusen kronor.

Man tänke sig värdet af allt »dopp» till dessa kaffeorgier, för att nu
icke tala om allt annat bröd, som stockholmsbagare behöfva bereda åt
detta matfriska majestät. . .

Värdet af s. k. fint bröd pekar på en siffra, stor 4,000,000 kronor,
och af torrt eller s. k. gr of t bröd ungefär lika mycket! Det bör bli
åtskilliga bullar, franska bröd, smörbröd etc. samt torra och mjuka
kakor och limpor af spanmål för dylika summor, i hvilka artiklarne
smör, mjölk etc. icke äro inräknade och värdesatta.

Men på tal om smör få vi icke heller glömma några siffror. I Stockholm
konsumerades af denna vara under år 1899 omkring

750,000 kilo och af dess imitation, margarinet, i det närmaste lika
mycket. Hur mycket af detta senare fått gälla för äkta natursmör under
konsumerandet, tycks den sköna Mälaredrottningensmatsmältning lefva i
en lycklig okunnighet om. Hälsovårdsnämnden har emellertid för den
saken ej haft anledning att ingripa ... De facto såldes af hennes
undersåtar utom staden, landet rundt, samma år för 39,420,000 kr.
natursmör, men endast för 30,000 kr. margarin till utlandet! Och detta
dristar jag mig verkligen att relatera ...

Hvad saluhallar och torg icke ha att bjuda på i matväg hvilket dock i
det närmaste är allt, hvad man kan tänka sig det finns hos
Mälare-drottningens många vildthandlare, hö-kare, charkuterier,
specerister, s. k. magasin och ambula-toriska matvaru-handlare, af
hvilken kategori Stockholm i kontinental stil lagt sig till med
åtskilliga under det senaste decenniet. _

Men dessa senare skrika icke och hojta som sina utländska yrkesbröder,
de förstå icke att göra reklam och de söka förnämligast sitt
verksamhetsfält långt ute på malmarne vid gränserna för stadens
yttersta råmärken.

Apparaten är mycket enkel liksom handelsmannens hela yttre förråder,
att inkomstkällan ej är vidare lukrativ.

Han möter helt visst icke heller någon Lukullus på sin väg. Och hans
strömming, färska sill — importerad pr järnväg — hans mediocra ost och
grofva »landsbröd» eller stundom lax — som man ej, beträffande
friskheten, får vara så nosgrann med, — hans korfvaror gå oftast ned i
den sjukligt bleka, utsläpade

Boken om Stockholm. 55arbetarehustruns, fabriksarbeterskans eller »pr
styck» — sömmerskans lilla matkorg, som ägarinnan sällan får tid att
bära till den stora mathandelns centra. Och sålunda har ju äfven han,
som handlar med mat på gatorna, en mission att fylla så god som någon,
fast han, som sagdt, och i dubbel bemärkelse ofta nog får det hårdt att
dra’ sig fram.

De stora »hyreskaserner», bland hvilka han ter sig med sin kärra, äro
inga palats, och af allt hvad deras invånare, hyresgästerna, kunna
förtjäna, torde det mesta — sedt i proportion och pr individ — gå åt
till att betala de dryga bostadshyrorna — för öfrigt alla stockholmares
största plågoris, näst de dyra lefnads-förhållandena i matväg, hvilka
göra den annars så behagliga staden odräglig nog.

* *

*

Det är lördagskväll, således slutet på veckans största torg-dag ...

Bruset och sorlet tyna bort, och torgen rymmas åter ut. . .

Där komma underliga figurer fram ur dunklet, som höst- och vintertid
får en pittoresk brytning i de hundradetals lyktor med dankar, hvilka
försäljarne anskaffat för att höja den annars mycket usla
torgbelysningen ... De gruppera sig med sina bårar och kärror kring
handelsmännen och månglerskorna, hvaraf många ännu äro i färd med en
sentima kommers, — som under alla omständigheter måste vara slut på af
myndigheterna faststäldt klockslag. — Andra äro fullt sysselsatta med
att spika igen sina lådor, tunnor och kaggar, lifligt observerande alla
gaminer, hvilka som bäst göra ett sista försök att få köpa för »en och
fyra», d. v. s. stjäla. . .

Nu är kommersen slut! —

Dragarne spännas för vagnarne, all attiralj stufvas upp, äfven stånd,
bord, stolar och telefonapparater, där sådana finnas . . . Och så taga
de underliga figurerna — handtlangarne — vid; män, gubbar, pojkar, som
tillvaron ger mest bekymmer.Och så göres där rent, rent torg från hörn
till hörn, under den myndiga torgpolisens argusögon. Där sopas, där
spolas, där fejas på alla vis. Och när midnattstimmen slår i de många
tornen, då går det dygn af veckan in, under hvilket inga kommersandes
fötter trampa salutorgens yta, och där då ingen — om ej vakten — visar
sig i de stängda saluhallarnes tomma gångar.

Grönsakshandlare på väg till ”torget”.

Då går sabbaten in . . .

Och har Mälaredrottningen ej till dess fått nog för en dag, får hon
reda sig med att komplettera från charkuterierna, där allt är minst tio
procent dyrare. Under gudstjänstens fyra timmar får hon under alla
omständigheter lära sig försakelsens svåra konst, om hennes
proviantörer icke köpt nog eller om de någonting glömt.

Sådana stunder är Mälaredrottningen vid ett ohyggligt humör och hennes
»skaffare» lif rädda.Frälsningsarmén.

Några konturer.

Af GUSTAF JANSON.

• •

stermalmsgatan är säkerligen en af de tystaste stråkvägarne inom
hufvud-stadens område. Under vinterns snö eller sommarens hetta
sträcker den sig alltid lika ödslig, flankerad af det nya cellfängelset
och de sista resterna af Tysk-bagarbärgen. Någon bestämd prägel saknar
den alldeles som så många andra af Stockholms gator, husen resa sig
höga och tysta, och ett sömnigt lugn är det enda vandraren erfar under
en promenad utefter trottoaren.

Har man under en dylik börjat sin intresselösa färd exempelvis från
Engelbrektsga-tan och nära nog hunnit slutet, finner man till sin
öfverrask-ning, att denna tysta stråkväg likväl äger något i mångt och
mycket skiljande sig icke blott från själfva gatan utan äfven hela
staden för öfrigt. När man hunnit till Nybrogatan, stannar man nära nog
glad öfver att ändtligen finna enformigheten bruten.

Till vänster reser sig en smal kyrkliknande fasad och där-bredvid ett
fem våningshus, hvars nedre botten upptages af en föreningsbutik,
hvilken efter en hastig blick in genom fönstren

Frälsningsarméns svenska högkvarter.

tycks vara en ovanligt väl försedd diversehandel. Där exponeras och
säljas väl också bland annat bicyklar, musikinstrument, tyger,
porslinsvaror — och bönböcker.

Men man står också utanför frälsningarméns högkvarter, därom upplyser
en lång inskrift. Och bredvid den läses i lika stora och tydliga
bokstäfver: Finansexpedition, Kassakontor och Stridsropets tryckeri.
Och tätt invid dessa mycket världsliga inskrifter höjer sig templets
röda tegelmassa.Det är lätt förklarligt, ifall åskådarens nyfikenhet
väckes och om han stannar en stnnd för att litet närmare betrakta
exteriören till detta, den så att säga för ett religiöst samfund
åtskilligt finansiella skylt, hvarmed denna andliga rörelse omgifvit
sig.

Och har man till på köpet infunnit sig å en därför lämplig tid, dröjer
det ej länge, innan män med högröda västar under kavajerna vika om de
närmaste gathörnen och styra kurs mot endera af kyrkans portar. Och i
deras kölvatten följa snart de väldiga bahytterne och kvinnornas mörka
uniformer. Och efter dessa för ett frälsningsmöte — namnet gudstjänst
är ännu ej officielt — nödvändiga ingredienserna seglar en lång rad
hvarjehanda godt folk af olika kön och åldrar in genom den nådens dörr,
frälsningsarmen ständigt håller öppen för alla.

Det är en helt vanlig hörsal, hvari betraktaren efter inträdet tager
plats. I dess bakgrund höjer sig en estrad och på den samlas småningom
en brokig skara. Kvinnornas stora hufvor blandas med männens rödbandade
mössor, musikkårens messings-instrument blänka välputsade och bakom den
snart kompakta massan höjas de röda och blå fanorna med sina gula
solar. Rödt, mörkblått och litet gult äro de enda färger
frälsningsarmén tycks anse behöfliga och i dem fråssas det också.

Men icke endast på estraden utan äfven i salen dyka de missklädande
hufvorna och de röda västarne upp och sticka bjärt af mot den öfriga
publikens vanliga kläder.

Och så börjar . . . man vore nästan frestad att säga föreställningen,
men menar naturligtvis »mötet». Från orkestern ljuder en sprittande
marsch, till hvilken enligt våra begrepp om kyrka och gudstjänst texten
utgör en skärande kontrast men som dock sätter fart i sången och förmår
eljes motvilliga att deltaga däri. Till sina salmer — de få väl lof att
kallas så — har frälsningsarmen med ändamålsenlig urskiljning valt
populära, lättsjungna, oftast helt vanliga slagdängs- eller
varietémelodier, hvilka lätt fästa sig i minnet. Den beräknade effekten
uteblifver sällan och sången brusar snart unison mot templets tak,
medan fönsterrutorna dallra, messingsinstrumenten skrälla och
bastrumman markerar takten.Efter inledningen, som dock tycks kunna
variera efter omständigheterna, följer vanligen en kort bön och sedan
växlar raskt musiknummer och »vittnande». Slag i slag stiga män,

Ett frälsningsmöte i kyrkan.

kvinnor, ja t. o. m. barn upp och förkunna med en aldrig sinande svada,
hur lyckliga de känna sig öfver att ha funnit frid med sig själfva
genom att kasta sig i Jesu, det vill här sägaarméns armar. Och det är
omöjligt annat än att tro dem. De lågande, bevekande orden, som jaga
hvarandra öfver deras läppar, de häftiga rörelserna, allt antyder, att
de tala sannt, då de säga sig tro.

— Sjung, sjung med oss! ropar mötets ledarinna uppfordrande. —
Egendomligt nog är det i denna armé nästan alltid en kvinna, som anför.
— Och genast brusar en ny sång på lätta takter genom salen.

— Kom till Jesus! ber en man, som nyss förut med verklig hänförelse om
ock med en tillsats af illa doldt skryt berättat om sina många och
stora synder för att därpå i en tvär vändning sluta med, hur han
blifvit omvänd på ett möte liknande detta.

En ny sång på en ännu lättare melodi svarar, handklappningar dåna i
takt med musiken, näsduksviftningar synas från estraden,
meningsfränderna i salen svara med samma signal och öfverallt höras
exalterade rop. Värmen ökas i lokalen, andedräkten från kända och
okända blandas, de många rösternas brus dränker den nyktraste
eftertanke . . . och se, där reser sig en åhörare, går fram och
knäfaller vid upphöjningen. Smittade af hans exempel följa andra,
företrädesvis kvinnor och under det att sångerna tona starkare,
handklappningarna bullra mer och mer högljudt och viftningarne blifva
ifrigare, dragas liksom af osynliga händer flera dit bort, där
frälsningen så säkert säges vänta dem.

Äfven mer handgripliga medel pröfvas. En tvekande, som varit nog
oförsiktig att öppet visa sin tvekan, släpas med mildt våld till den
räddande estraden, där mjuka kvinnohänder taga emot honom och där
uppmuntrande ord och vänliga hviskningar styrka den vacklande i en tro,
som stundens öfverretning narrat på honom och som han nästa morgon
kanske skall ångra.

Utefter bänkarne gå arméns manliga och kvinnliga soldater och hvar de
inbilla sig se en osäker min, slå de sig ned för att med till hälften
blyg, till hälften påträngande ifver uppmana åhöraren att sluta sig
till den kring estraden alltjämt växande ringen. De frukta hvarken
hånfulla afvisanden eller förargade tillrop, de tro sig fylla en plikt
genom att visa syndaren — alla, som icke tillhöra armén, äro syndare —
in på den endaväg, de anse vara den rätta, och ett begär att blifva
slagna på den högra kinden blott för att få vända den vänstra till
tycks vara förhärskande hos dem. Det är ej alltid de lyckas i sina
bemödanden och de gå lika tyst och vänligt som de kommit med den nåd,
hvarpå de säkert veta sig innehafva det enda ofelbara patentet. Men få
de någon med sig, då växer sången i styrka och då stiga hallelujaropen
kraftiga ur hundratals strupar.

Värmen blifver kväfvande, ljuslågorna liksom brinna mattare, de brokiga
fanorna med inskriften »Eld och blod» vaja kraftigare, näsdukarne
fladdra likt hvita dufvor i luften och

handklappningarne bullra till musikens skrällande ackompanjemang.

Så springer en medelålders man, tydligen en arbetare upp och börjar
vittna. Orden forsa öfver hans läppar, han vältrar sig i synd och last,
drager upp en hemskt realistisk tafla af superi och olyckligt
familjelif för att i en abrupt vändning sluta med en försäkran om, att
han gjorts lycklig genom ett knäfall vid denna estrad, just denna.
Knappt har han slutat sitt orediga men gripande föredrag med ett långt
utdraget amen, hvilket ett dussin af hans meningsfränder taga upp och
sinsemellan jong-

Kommendör W. E. Oliphant.

Fru Celestine Oliphant.lera med, innan en blek kvinna står där och med
ännu större häftighet förtäljer samma sak på nästan samma sätt. Trots
af-brotten från exalterade kamrater slungar hon ut sitt vittnesbörd och
just hennes regellösa svada kastar några nya troende ned framför
upphöjningen.

Men när inga flera själar stå att vinna, slutar mötet med en jubelsång,
hvari fienden (bundsförvandten?) djäfvulen hånas för sitt nederlag —
och i sällskap med den undrande och tviflande menigheten aflägsnar sig
åhöraren, medan en sista salva af handklappningar och exalterade amen
smattrar bakom honom, äfven han grubblande öfver en af tidens
märkligaste rörelser, hvilken hos hvar och en, som vill se något mer än
tingens yta, ovillkorligen måste väcka många tankar. Och bortsedt från
de grofva godtköpseffekter, hvarmed armén fångar själar och rekryterar
sina led, kan det ej bestridas, att den på sitt sätt för många fyller
ett djupt kändt behof.

Det är emellertid icke alltid själafisket varit rikt. Frälsningsarméns
uppkomst — åtminstone här i landet — liknar på långt när ej dess
fortsättning.

Den, som skrifver dessa rader, minns ännu med hvilken häpnad han som
skolgosse bevittnade de första trefvande stegen på den väg, som ledt
till stor makt och härlighet — för många.

Det var i nuvarande Folkteaterns salong slaget stod. På de tunga
bänkarne trängdes en mycket blandad publik och vid ingången posterade
ett par poliskonstaplar, som med nedlåtande välvilja betraktade
virrvarret och grepo in, då oordning hotade att uppstå. Och på estraden
(scenen) stodo några bleka kvinnor med gitarrer och vittnade eller
sjöngo. Det var mest hån och glåpord, som mötte dem, men de tröttnade
ej och gåfvo lika litet vika därför.

De första adepterna blefvo fyllbultar och poliskunder och hånet växte
till orkan. Men de bleka kvinnorna på estraden försvarade sina
proselyter som lejoninnor och när larmet kring dem tystnade för en
sekund, ljödo deras sånger lika högt som förut. Och deras sega, aldrig
sviktande ihärdighet har burit frukt; på den grund, de lade, har en,
åtminstone till det yttre, präktig byggnad uppförts.Det låg något
storartadt öfver arméns första pionierer. De sprängde fördämningar, de
gåfvo luft åt beklämda bröst, de läto människor, som längtat sig sjuka,
tala ut, de väckte med ett ord själar, som utan dem varit dömda till
evig sömn. I hoparne, sojn likgiltiga, ja, till och med fiendtliga
skrida förbi hvarandra på gator och torg, gå många, som hungra och
törsta utan att veta efter hvad. Alla dessa svaga hjärnor och
förkrympta viljor ha underordnat sig armén, som organiserar 'och leder
dem. Det stöd, de behöfva, hafva de erhållit och deras tacksamhet är
gränslös. Men täta upprorsförsök ha äfven förekommit, särskildt sedan
armén vuxit sig stark. Och det är lätt förklarligt. Där man så
innerligt, som nu är fallet, förstått förena det rent materiella med
det andliga — för öf-rigt efter kända mönster —. säger det sig själf t,
att män och kvinnor, som tro så mycket, likväl icke kunna tro allt; och
när motsatserna mellan ledare och ledda blifva för i ögonen fallande,
väckas lätt tankar och dragas slutsatser, hvilka ej alltid blifva
fördelaktiga.

Den korta tid frälsningsarmén be-höft för att grundlägga sitt välde och
sin förmögenhet, har varit rik på motsägelser och motsatser, och när en
gång dess historia skrifves opartiskt, skola nog belackarne få vatten
på sin kvarn lika väl som vänner och beundrare på sin. Och i stort sedt
har nog armén gjort mer godt än något annat och gör väl så än, om också
den rätta glöden och den äkta klangen förefalla att vara i aftagande.
Nå, tiden förändrar ju allt, och hvarför skulle just frälsningsarmén ej
vara underkastad förvandlingens lag? Och antagligen är det väl så, att
allt det gamla finns kvar, fastän det ej syns så väl och gör samma
nytta, som när maskineriet var nytt.

Ja, de af tro och ifver glödande ansiktena försvinna i mängden af
intetsägande, jämnstrukna sådana, messingsinstrumenten

Chefssekreteraren, Öfverste Fonachon.och bastrummorna öfverrösta de
forna gitarrernas svaga knäppningar och sångkören är så stor, att
åhörarne ej längre behöfva instämma, man kan undvara dem. Senapskornet,
som några exalterade kvinnor sådde, har slagit rot, växt upp och burit
frukt — fastigheter och depositionsbevis jämte diversehandel och
tryckeriaffär taxerade till närmare 75,000 kr. årlig inkomst. Den lilla
hopen af uppoffrande tiraljörer i stora hufvor, som gömde de bleka
anletena med sina brinnande ögon, har lämnat plats för en hel armé,
disciplinerad och välklädd. Kvinnornas egendomliga dräkter och männens
röda tröjor väcka ingen uppmärksamhet längre, man är van vid dem. Och
hänförelsen finns nog men med bismak af teater, föreställningarne verka
inöfvade, schablonen är en gång för alla tillskuren, armén är tränad.
Men har den förändrats, har också det sätt, hvarpå den betraktas, gjort
detsamma. Utåt har den vunnit, men hurudan är nu kärnan?

Frälsningsarmén har tagit sig en ny uppgift. De värfvade själarne
tilldelas kårer och af delningar och de frivilliga offren taxeras ut
efter bestämda grunder liksom de också användas till förut bestämda
ändamål.

Arméns välgörenhet kan dock ingen förneka, om den ock ej följer precis
samma vägar som de sällskap, hvilka idka sådan som ett slags sport, och
de personer, hvilka äro mycket noga med att icke blott vänstra handen
skall få veta hvad den högra gör, utan äfven att hela världen genom
tryckta och väl stiliserade årsberättelser skall få kännedom om
medlemmarnes ädelmod. Ännu tycks likväl ej armén helt och hållet hafva
slagit in på den väg, som leder till berömmelsen, och redan här i tiden
skänker de goda gärningarne deras officiela lön, men det är väl blott
en tidsfråga, när armén skall stelna i formalism och blifva en af alla
erkänd institution.

Nåja, erkänd är den ju redan på många håll.Stockholm nattetid.

Af J. P. RYDELIUS (ROLF).

en unge mannen var något slags »grad-passerare». Kanske passerade han
bara sin Sturm- und Drang-period. Ungdomen måste »passera graderna»
icke blott vid ämbetsverken utan äfven i lifvet. Det var en gentil
karl. Lifvet hade för honom ännu blott ägt en enda förtretlighet, sedan
han lämnade skolan. Men den förtretligheten upprepades. Han unnades
ingen nattro efter de glada aft-narna. Så fattar han emellertid ett
be-p : slut, måhända det första och går med

detta till husvärden:

— Här kan ingen människa bo. Man får inte sofva om nätterna. Det är ett
oväsen och larm, så man kan bli galen. Jag måste flytta.

Husvärden invände väl, att han aldrig märkt några störande uppträden
inom egendomen och att ingen annan hyresgäst klagat öfver sådana, men
den unge mannen ropade:

— Det är den förb. vaktparaden! . . .Vår gradpasserare bebodde en
våning vid Arsenalsgatan, hvilken gata vaktparaden genomtågar under
klingande spel och trummors dunder klockan kvarten öfver tolf — på
middagen.

Natten börjar sent i hufvudstaden och varar länge. När varietéer och
teatrar slutat sina föreställningar, klubbarne upplösts, värdshusen
släppt ut sina kvarsittare och man afkylt sig en smula i nattluften,
börjar Stockholm »tänka på refrängen och efter dagens kif och strid
bege sig hem i sängen».

Hur länge det glada Stockholm vill njuta sin nattro dagen efter, finner
man delvis af anekdoten här ofvan. —

Södra teatern har gifvit ett lustspel med några varietéupp-tåg och
baletter, som försatt oss i »glimrande humör», hvilket vi skola söka ta
med oss på vår nattvandring. Vi börja den på gångbron till
Katarinahissen. Söder är mera en arbetarestad, som sofver om nätterna,
så. vi styra kosan mot staden inom broarna och Norr. Medan vi laddade
oss med lynne i teatersalongen och restauranten, har Stockholm iklädt
sig och redan ett par timmar strålat i sin ljusprakt.

Mälardrottningen är alltid skön. att skåda från Mosebacke. När man ser
hennes ljusprakt, näns man icke tala om »den sköna synderskan». Synd
och ljus passa illa tillsamman, och vi tjusas af ljuset.

Från vår höga ståndpunkt utbreda sig ändlösa ljusrader, pärlband af
gnistrande ljus öfver Skeppsbron, kring Kungsträdgården och
Blasieholmen upp mot Östermalm, strålande diadem kring parkerna,
speglande sig i Strömmen. Strandvägens ljusrader sammanflyta öfver
Djurgårsbron med Lejonslättens, där en ijuspark tills vidare ersätter
de lummiga ekarne, hvilka fingo lämna rum för utställningen, 1897 års
sommars triumf. På Strömmen och långt ut åt Saltsjön, hän
Djurgårdsstranden mot Fjä-derholmarne, röra sig hvita, gröna och röda
lanternor i alla riktningar. Det är ångsluparne, ångfärjorna och
ångbåtarne, som göra sina sista turer för dagen. Med sina hytter,
salonger och däck upplysta, likna de senare flytande sagoslott, som
spegla sina ljusmassor i djupet. De föra oftast elektriska
strålkastare, som blänka än hit än dit, skapande tunlar af ljus genom
den mörka rymden och förgyllande de af stäfven uppkastade
svallvågorna.In åt Mälaren mötes ögat af samma syn: ändlösa ljusrader
längs Mälartorgen förbi Riddarholmshamnen eller slingrande sig kring
denna upp mot Kungsholmen och hän öfver fjärden till Marieberg.
Upplysta ångare och ångslupar brusa fram mellan stränderna och
sammanbinda ljuseffekterna i norr med Söder Mälarstrands. Kanske ock
ett järnvägståg rusar fram ur tunneln så godt som under ens fötter,
lämnande efter sig en väldig karde af mjukt böljande hvitglänsande rök
på sin väg bort mot Centralstationen.

Skyn reflekterar ljusmassorna och hvilar som ett hvitmenadt hvalf, en
tronhimmel öfver Mälardrottningen, betecknande för resanden redan
milslångt borta, att han nalkas Stockholm. Men prakten bleknar, allt
som natten skrider fram, och vi stiga ned med sista hisskorgen för att
börja vår studiefärd och se några, kanske ej alltid glada scener ur
»Stockholm nattetid». —

Staden inom broarne med dess trånga gator och gränder är ännu beryktad
för sina af manligt och kvinnligt slödder befolkade hotell. Stadsdelen
anses vara Stockholms svåraste polisdistrikt, som tid efter tid haft
behjärtade och kraftiga chefer. Icke sällan anställas där i skrubbar
och mörkrum, vindskupor och källare razzior efter saknade, men spårade
poliskunder, med rika resultat alldeles som i stadens omgifningar. Men
som det heter hos Gustaf Fröding:

Nog har väl länsman gjort hvad han kan att göra på lefvernet slut,

— men hvar gång ett följe ur trakten försvann, ett nytt kom ur buskarne
ut.

Man undviker gärna att om natten fördjupa sig i de mörka och unkna
gränderna, men när vi vandra förbi, kunna vi ej undvika att se skuggor
skymta fram. Det är proletärerna af nattens garde, som här
företrädesvis ha sitt tillhåll, kvinnor, som fullständigt bränt sina
skepp, ständigt rekryterade af olyckssyst-rar från de bättre anskrifna
stadsdelarne. De ha icke kunnat eller velat läsa inskriften öfver af
grundsporten: »Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate» eller: Låten
hoppet fara, I som här inträden.Vi ha ingen håg att studera denna sida
af Stockholm nattetid, men anföra, att omkring 500 kvinnor, nästan
uteslutande födda och uppfostrade i landsorten och hitkomna i hopp om
att här finna sin — lycka, finnas inregistrerade hos hälsovårdspolisen
samt kastas mellan tvångsarbete och tyggellöst lif, tills de — dö . . .

Vi ha hunnit fram till Norrbro, just som de många goss-musikanterna
marschera upp från Strömparterren för att bege sig till sitt kvarter
vid Regeringsgatan. De följas af ett tjog half-vuxna beundrarinnor, men
låta ej locka sig ur ledet, hur kärligt de än uppmuntras och anropas.
Det var vid ett tillfälle som detta någon blef åhörare till följande
konversation. Den kärlekskranka jäntan hade lärt sig tre ord på tyska,
men föremålet för hennes ömma låga svarade med två svenska:Den svenska
flickan: Ich liebe dich. *

Den ungerske gossen: Håll truten!

Utanför en port vid Regeringsgatan har bildats en liten folksamling,
som ökas i hvarje stund och vi skynda som vetgiriga stockholmare
naturligtvis dit. Vi äro ju också ute för att se, hvad som kan hända
nattetid, och skulle gärna vilja vara med •om ett äfventyr.

Inom kretsen står en familj, som — glömt sin portnyckel.

Herrn tycks ha skyndat bort för att låna nycklar, men under tiden
anropar frun, hvilkens oro stiger med hvarje minut, de närvarande om
att pröfva sina nyckelknippor.

— Vi ha glömt vår portnyckel; kanske någon af herrarnes kan passa?

— Jo, det skulle nog kunna hända det, min lilla vän, svarar en något
suddig herre, tydligen i den tron, att det är en jungfru.

Så vidtar nyckelprofningen, som icke går alldeles så fort. Den lilla
frun blir förlägen att stå ensam i natten. I folksamlingen synes äfven
en och annan damhatt och det bådar icke godt. Hon säger förklarande och
ursäktande:

— Min man är i polisen.

Ett sådant tillfälle till en förvirrande replik skulle ingen
stockholmsherre kunna lämna obegagnadt:

— Kära lilla frun, det var inte roligt det! Hvad i all världen hade han
då tagit sig för ledsamheter för, den slarfvern!

Man är idel medlidande och lilla frun har inte lätt att förklara, hur
hennes man bara gått för att råka patrullerande konstapeln för att
möjligen få hjälp med portens öppnande. Det utvecklar sig till en glad
konversationsstund, och det är icke värdt att fatta humör i sådan
omgifning. Skaran växer och snart står väl ett femtiotal personer kring
lilla frun, som glömt sin portnyckel.

— Nu kommer polisen, lilla frun, det är bäst att ta min arm!

* Jag älskar dig. Boken om Stockholm.Det var mannen, som kom i polisens
sällskap och banade sig väg genom folkhopen. Då först — passade nästan
alla nycklar och porten sprang npp. Tacksägelserna bli många och
her-rarne aflägsna sig med mycken förnöjelse.

— Glöm inte portnyckeln en annan gång, lilla frun! —

Vi konstatera med ett grepp i fickan, att vi själfva ha portnyckeln med
oss, så vi slippa besvära portvaktgumman, familjen eller grannarne och
fortsätta vår studiefärd till Hamngatan och Kungsträdgården.

Kring en gumma, »Metusalem till åren och till lynnet arg och sur», som
fru Emma Meissner sjöng i den populära pape-gojvisan ur Geishan,
hvilken slagit sig ned med sin blomsterkorg på en hustrappa i backen,
står en grupp herrar och damer. De tyckas ha muntert, medan de pryda
hvarandra med violer och konvaljer vid skenet från den aflägsna
nattlyktan. —

En tung vagn rullar just öfver den med träkubb belagda gatan framför
hofstallmästarens hus — »stallgolfvet» — som folkhumorn kallar
gatudelen. Vagnen har två med lyktor försedda karlar på körsätet. Det
är alltså »laterna-magica-gubbar», så kallade, emedan de bära lyktan —
på magen. Vagnen tillhör renhållningsverket, som utför sitt arbete
nattetid.

Ett möte, som luktar illa!

I forna tider besörjdes renhållningen med hämtning af Dillströms och
Grubbens gubbar, hvilka det lär ha varit vådligt att byta ord med på
nära håll, emedan de gåfvo svar, som både fläckade och luktade. Man
erinre sig »nidingsdådet» vid Magnus Jakob Crusenstolpes återkomst från
Vaxholms fästning, där han aftjänade straffet för sitt crimen lesse
majestatis. Den oförsonlige Karl XIV Johan-fienden visade sig just i
fönstret för att hålla tal till folket, då massorna skingrades åt alla
håll med näsdukar för mun och näsa. En elak spjufver hade kommit gående
och i närmsta gränd funnit ett par renhållningsgubbar, som mot en blank
riksdaler framburo — folkskingringsmedlet. Våra dagars
»lanterna-magica-gubbar» äro icke så farliga att möta; dock möter man
dem hellre på gatan än i porten eller trapporna.

Vagnen dånar oss förbi.De i Kungsträdgården utplanterade hvilosofforna
äro ännu rätt talrikt befolkade. Ett par flickor komma uppför allén
hög-ljudt pratande för att draga uppmärksamheten till sig. De tillhöra
naturligtvis nattens garde, den ofvan nämnda 500-personers-kåren. Några
rusiga pojkar vakna upp och följa deras spår. Kraftiga svordomar skära
genom luften, när de sammanträffa. Det var icke den sortens kavaljerer
man önskat sig. —

Fontänen har upphört att plaska, men pilar och almar susa vaggvisor
öfver ett par hemlösa »existenser», som gått till hvila på sofforna
under dem. Frostnätterna äro förbi, och man har redan flyttat ut från
mörka vindsskrubbar och källartrappor. Här bor man hyresfritt, njuter
friska vindar och har kort väg till hamnarna, De sofva afundsvärdt godt
och drömma säkerligen om morgondagens ’nubbe’ och ’bärsa\

Någon fruktan att bli bestulna under sömnen behöfva de ej hysa, ty som
Vitalis sjunger:

Den ingen ting på jorden tillhör, han lider ock ingen förlust.

Ifall man vaknar något hesare och skrofligare i morgon, så kommer det
af »drag» från Strömmen och dimmorna, som snart stigit i jämnhöjd med
slottets ståtliga kam. De ha bränt sina skepp och äro likgiltiga för,
om de ock skulle »hånkas af bylingen». —

Natten tyckes ändtligen ha börjat.

De sista åkarne köra hem. Hästarne lunka med knappt fotslånga steg.
Kuskarne göra ett lamt försök att vinna en kund ,på hemvägen. Ingen
näns att stiga upp och öka bördan för hästkrakarne.

Ja, natten har börjat för somliga.Men nu uppenbara sig
renhållningsmännen med sina kvastar. Det har ljusnat i öster, och solen
skall om några timmar skina ned på en fin stad. Aldrig är Stockholm
fagrare än tidigt på morgonen, innan gatutrafiken börjat och orenat
öfverallt. Men då hvilar det glada Stockholm och har natt — till det
väckes af vaktparaden. Det hinner då alltid att morgna sig, tills
teatrar och varietéer öppna sina portar. —Hos pantlånaren.

Af NINIAN.

Till de mera fruktbärande affärsbranscherna i vår hufvud-stad kan man
säkerligen räkna pantlånerierna, hvilka flitigt anlitas af både hög och
låg. Det kan nämligen hända så väl hög som låg att någon gång vara utan
mynt, och då är det en smal sak att göra pengar, om man nota bene har
något att »stampa på». Drar man sig för att personligen besöka
»stampen», så skickar man ett express- eller stadsbud, som uträttar
saken — »allt efter taxa, förstås». Dylika små transaktioner
illustreras på ett eklatant sätt af Döbelns bekanta ord till sin
läkare:

— — — »Tänk ut en sats, min herre,

Som gör det för i morgon sjufaldt värre,

Men hjälper mig i dag på mina ben!»

Ty sedan man i kassafeberyrseln belånat både möjligt och omöjligt,
finns det slutligen kanske intet kvar, som kan »försilfras», och då är
den sista villan »sjufaldt värre» än den första.Pantlånarn är för
öfrigt mycket »hjälpsam». Han tar emot nästan allt: till och med föga
eleganta gångkläder.

När till mitt klädskåp nyss jag kom Och såg mig bland, mitt pick-pack
om Jag fann min gamla frack, som hängde Bland dam och spindelväf och
slängde —

Då tänkte jag: du gamle vän,

Du skall mig rädda en gång än;

Strax till ett lånkontor du går,

Där »ettan krisch» på dig jag får.

Och om du då — som troligt är —

Mina svarta byxor träffar där,

Din herre fordrar och begär

Att du till dem en hälsning bär! —

Midt för mina fönster finnes en af dessa »välgörenhetsinrättningar»,
och jag har sålunda tillfälle att dagligen och stundligen observera den
lifliga trafik, som där råder, isynnerhet vid denna tid, då
vinteröfverrockarne så att säga hyra sig in på sommarnöje och byta
plats med sommarplaggen, hvilka där haft en fristad under den långa,
kalla vintern.

Mången lånar också af andra för att själf få något att låna på.

Iklädd cylinder och vinterytterrock inträdde här om dagen till mig en
af mina bekanta, en finne, som ger pianolektioner. Det var 30 grader
varmt, och min vän svettades jämmerligen.

— Hvad i herrans namn, utbrast jag — hvad råkar man ut för? Märker du
inte, att det är åska i luften?

— Jo bevars! Och jag svettas som. om jag vore en af de tre männen i den
brinnande ugnen. Men den sabla Pettersson lånade i påskas, då han
skulle ut och »fröjda med fjällan sin», min nya sommarytterrock för att
pantsätta. Och nu ha mina elever rest till landet. Jag har inga
lektioner och kan inte lösa ut sommarytterrocken.

— Du skall vara finurlig; du skall sätta in vinterrocken och lösa ut
sommarrocken, det är ju klart som korfspad.

— Pytt! Tror du inte, att jag försökt. Men det här gamla hästtäcket
vill ingen »jude» hä.

— Nå, men Pettersson då — kan inte han--

\— Jo, jag tackar jag! Han satt och sjöng och spelte gui-tarr, när jag
var där nppe. Men äfven hans elever i sång och guitarrspelning ha
dragit till landet, så att några penningar har han inte. Det enda jag
fick var pantsedeln. Hå hå ja ja! Nu tänkte jag fråga dig om jag kunde
få låna pipskaftet igen.

— Pipskaftet? Ja, det går för sig. Det hänger öfver mitt skrifbord. Men
jag vill ha det tillbaka.

— Naturligtvis. Har jag inte alltid lämnat det tillbaka förut, när det
räddat situationen?

— Visserligen, annars vore det väl inte nu här.

Förhållandet med pipskaftet är följande:

På den tid jag bodde i Minneapolis erhöll jag såsom present af en
japansk köpman en dyrbar pipa med vidsittande rikt inlagdt skaft.

»Silfver är hvarannan ruta Och hvarannan är af guld!»

Piphufvudet blef i fjor, ledsamt nog, sönderslaget; men skaftet finns
kvar i all sin sällsporda prakt; och utan tvifvel har det varit till
större välsignelse än något annat pipskaft i denna värld. Man erhåller
nämligen hos »juden» 15 kr. till låns på detsamma, hvilket bevisar, att
det är värdt mer än 50. Och jag brukar vid brydsamma tillfällen låna
det åt mina vänner.

Äfven nu tjänstgjorde detta pipskaft som en trollstaf. Min vän, som
afiägsnade sig i cylinder och »hästtäcke» samt med pipskaftet doldt
under hästtäcket, återvände snart, visserligen utan pipskaft, men
iklädd halmhatt och sommarytterrock.

— Ja, Gud välsigne pipskaftet, utbrast han därvid; och jag nickade god
mening.

Att komma öfver goda stränginstrument här i Stockholm är mycket svårt.
Men hos pantlånarne kan man ibland lyckas få köpa riktiga
»cremonesare». En del utländska musici anlända hit för att skära guld
med sina stråkar; men slutet på visan blir ofta, att både stråken och
violen hamna hos pantlånaren.

En af mina bekanta, som är ämbetsman och musikvurm och i hvars hem
»kvartettaftnar» hvarje afton äga rum, annon-serade här om dagen efter
en violoncell för att komplettera sin uppsättning af stråkinstrument.

Redan dagen efteråt inträdde till honom en utländsk musiker, som
berättade, att han hade sitt dyrbara instrument »på. stampen». Han
kunde själf icke lösa ut det, utan vore hågad sälja det billigt för att
få respengar hem till sitt land igen.

Ett expressbud sändes genast att hämta violoncellen, som befanns vara
alldeles förträfflig. Den stannade sålunda i Stockholm, men dess förre
ägare styrde redan samma kväll sin färd mot söder.

Hvarje lördagsafton vid 7-tiden har jag under flera månaders tid sett
en ung kvinna begifva sig till pantlånekontoret för att strax efteråt
komma tillbaka med ett väldigt bylte under armen.

Och lika säkert har det varit, att hon hvarje måndagsmorgon vid 9-tiden
ditburit byltet igen.

Hvad månde finnas i detta bylte?

En tillfällighet gjorde att jag fick reda därpå.

I lördags middag kom nämligen en artist hem till mig med några
teckningar och då han å en af dem skulle radera ut ett par öfverflödiga
streck, sade han:

— Jag har glömt min knif hemma!

— Och jag bröt nyss af min, vidtog jag. När jag går ner i staden, skall
jag köpa en ny.

Min stump dugde emellertid icke att radera med, och artisten kilade ut.
Efter några minuters förlopp kom han tillbaka med en mycket
konstnärligt kombinerad knif. Där fanns både syl och pryl och sax och
allt det där.

— Den här knifven köpte jag hos pantlånarn, sade han. Han har tjogtals
knif var af alla konstruktioner, hvilka nu säljas-såsom förfallna
panter.

Frampå kvällskvisten begaf jag mig själf in till pantlånaren för att
köpa mig en knif. Där var fullt af folk, fattiga stackare af båda könen
och alla åldrar, hvilka för att stilla hungerns kval eller för att få
gå ut ett slag på söndagen, »försilfrade sina dyrbarheter», kläder,
klockor och allt möjligt, både likt och olikt.En gumma lånade några öre
på en kaffepanna, och när en gumma pantsätter sin kaffepanna, då grinar
helt visst nöden ur hvarje vrå. En liten flicka fick också en slant på
sin mammas sjal o. s. v.

J.ä. ifa

»Pengar måste vi ha, om än aldrig så litet!» — Och litet blef det, ty
pantlånaren

lämnar knappast tredjedelen af värdet. Och det var rent ömkligt att se,
med hvilken pedantisk noggrannhet de anspråkslösa varorna skärskådades,
innan lånet beviljades.

Just när jag stod där och betraktade kommersen, insväfvade den unga
kvinnan. Mot erläggande af några kronor erhöll hon det stora byltet,
hvars mystiska vandring fram och åter jag så länge skådat.Sagan om
gudagalten Sehrimner, som åts upp hvarje kväll, men åter hvarje morgon
grymtade frisk och kry, gick igen i detta bylte, hvars mission jag nu
lyckades fundera ut.

Det var nämligen lilla fruns och hennes mans helgdagskläder, som
sålunda hämtades för att pryda öfver söndagen, men åter skaffa bröd på
måndagen.

Med pantlånaren, som trots sitt vitce genus icke är något flinthjärta,
har jag sedermera så småningom, under det jag köpt en och annan småsak,
formerat bekantskap. Det kan vara intressant att tala med en, som är så
gammal i gåle och sett så många af lifvets skuggsidor.

— De flesta panter bli väl aldrig igenlösta? undrade jag.

— Ibland är det nog si och så med den saken. Om herrn kommer in här, så
skall herrn få se bland mycket annat en hel del ganska dyrbara panter,
som förfallit och som ingen tycks fråga efter.

Jag befann mig i ett sannskyldigt museum, bland guld och silfver,
konstnärligt snidade, förgyllda pendyler, violiner, drag-harmonikor och
byxor, epåletter, sablar, värjor, revolvrar, kaskar, pickelhufvor och
sporrar m. m.

Äfven fanns där en ovanligt vacker och gedigen silfverpjäs med
inskrift:

»Till makarne X. på deras högtidsdag från kamrater vid» (här följde
namnet på en mycket bekant institution).

Denna tingest, gifven af vänskapen, skulle helt visst ha berättat en
sorglig saga, om den kunnat tala. Men det kunde den ej, fastän »tala är
silfver»; och därför blef alltsammans en gåta.

— En dag för omkring ett år sedan, berättade pantlånaren, inkom hit en
ung herre, som i fönstret sett ett guldarmband med en däri infattad
miniatyrbild. Det var ett litet enligt amerikansk metod färglagdt
fotografi af en ung flicka.

Sedan han länge och noggrannt betraktat bilden, sporde han, om jag
kände originalet. — Och händelsevis gjorde jag det.

Hon är en fattig, men mycket aktningsvärd flicka, upplyste jag. Hon bor
i n:o 18 X-gatan och förtjänar ett torftigt uppehälle åt sin mor och
sig genom att brodera och sy monogram. De båda kvinnorna ha sett bättre
dagar, men på senare tider ha de blifvitfattiga, och i en stund af
brist och nöd pantsatte hon sitt armband.

Den unge herrn köpte armbandet och begaf sig i väg. Men några dagar
senare inträdde han åter, då i sällskap med flickan, som nu var hans
fästmö och åt hvilken han köpte ett dyrbart guldur, som han fäst sig
vid, när han första gången var här inne.

Nöden hade så att säga stiftat detta äktenskap — för att dock helt
visst efter den betan aldrig mer betunga.

När jag lämnade pantbanken, stannade jag en stund under dystra
reflexioner

Vid pantlånarns fönster.

I pyntadt pantlånarfönster En exposition jag såg

Af varor i skilda mönster,

Som tillhört båd’ hög och låg.

Från storstadens hörn och kanter De kommit vid brist och nöd

Och utbytts som arma panter Till sist mot en beta bröd.

Där syntes svällande spetsar,

Som prydde en skönhets barm,

När blicken i sälla kretsar Gaf glans så strålande varm.

Och tvänne små skor så nätta! —

En älfva de passat åt,

Med steg så lekande lätta På svindlande blomsterstråt.

Den lilla foten ej dansar i dag uppå rosor mer,

Och sommarens blomsterkransar Ej mer man den hulda ger.

Ditt öde? — En ros, som brutits,

En solglimt, som blef för kort.

En kalk, hvars hjärtblad slutits Och vissnat i förtid bort.

En gyldene ked och ringar Jag varsnade ock till slut;De bytts mot en
slant, som klingar, Att drifva nöden ut.

De gifvits som vänskapsskänker, Som tysta tecken af tro,

Fast nu deras strålglans blänker I pantlånarns dunkla bo.

Och tunga tankar sig sprida Kring skatten där innanför — Men plötsligt
invid min sida En klagande suck jag hör;

En kvinna vid tårar varma Betraktar de bjärta ting —

Säg, var det din sko, du arma,

Din spets och din vigselring?Bland uteliggare.

Vill man se en profkarta på brottsliga och sedligt förfallna
existenser, som utgöra en ständig fara för det allmänna lugnet i
Sveriges hufvudstad eller åtminstone kunna sägas göra lif vet
obehagligt för den ordentliga och laglydiga befolkningen samt i
framstående grad taga polisens vaksamhet och nit i anspråk, så bör man
passa på och vara närvarande någon tidig sommarmorgon, då polisen
företager en af sina den tiden ganska vanliga razzior för att uppsöka
och hopsamla samt i vanliga fall till en mer eller mindre långvarig
förlust af den personliga friheten befordra det slags existenser,
manliga och kvinnliga hvilka allmänt äro kända under benämningen
uteliggare.

Sådana hafva sitt tillhåll flerstädes både, märkvärdigt nog, inom
själfva staden och framför allt i dess omnejd. Icke sällan anträffas de
vid hamnplatserna, där de finnas hopkrupna och lägrade tillsammans
under de till skydd för fraktgods begagnade presenningar, under
brohvalf såsom t. ex. Riddarholmsbron, vid de många trappor, som
förmedla samfärdseln till de otillgängligare delarna af Södermalm, men
som nu äro på väg att försvinna. Bland mera bekanta platser för de
stockholmska utelig-garne kunna för öfrigt nämnas bergen bakom södra
fattiginrättningen, de aflägsna Djurgårdshöj derna, skogstrakten
utanför Roslagstull och kanske allra mest den ganska vidsträckta och
för ändamålet väl belägna Lilljansskogen.Icke sällan lyckas
efterspanade förbrytare på någon af dessa platser liålla sig gömda en
längre eller kortare tid samt därifrån nattetid företaga ströftåg,
hvilkas syfte är att ytterligare föröka listan på deras brott mot
äganderätten. Men emellertid råka de förr eller senare fast vid någon
af de nämnda polisrazziorna.

Det var arla en morgon på eftersommaren här om året, då det lyckades
mig att få vara med om en sådan razzia, företagen af en polisstyrka i
Lilljansskogen. Det var icke något särdeles stort kap de driftiga
polismännen den gången gjorde, men bland de infångade uteliggarna voro
åtskilliga, som ansågos särdeles farliga för den allmänna säkerheten.
De voro med stort skäl misstänkta för nyligen inom hufvudstaden
begångna fräcka in-brottsstölder.

Det var ingen lätt sak för polisen att utspana deras gömställe. Detta
befann sig emellertid i ett snår af granbuskar, som gjorts ännu tätare
genom en mängd lösa, i snåret instuckna grankvistar. Inuti detta i hög
grad otillgängliga snår var marken afröjd, och till skydd mot väder och
vind var öfver några stolpar uppsatt en presenning, som sedermera af
polisen befanns vara stulen vid Östra stationen.

De två karlar, som härstädes redt sin lägerplats, voro, när de af
polisen anträffades, så inbegripna i ett kortspel med hvarandra, att de
icke förnummo ljudet af de annalkande polismännens steg och därför foro
upp ytterst förskräckta, när dessa ett, tu, tre, för att tala i
polisspråk, lade vantarne på dem.

Härtill bidrog väl icke så litet den synbarligen flitiga användning de
gjort af de tvänne med den svenska nektarn fyllda literbuteljer, af
hvilka den ena ännu halftömd befann sig på det improviserade
spelbordet. Men kanske var det icke i mindre mån att tillskrifva det
hypnotiska inflytande, som på de båda kortspelande männen utöfvades af
en midt emellan dem sittande kvinna.

N

Hon hörde till den icke så ringa klass af kvinnor, som, utgången från
hvad man kallar bättre folk, sjunkit ner allt djupare och djupare och
slutligen hamnat i de så föraktade utelig-garnes led. Hon hade i sin
ungdom varit anställd som guvernant i en greflig familj, hon hade varit
uppburen af sina bådemanliga och kvinnliga jämnåriga och af dem varit
kallad »Den sköna Helena».

Hur hon kom att sjunka så djupt, som hon slutligen gjorde, är en
sorglig historia, som utrymmet icke här tillåter oss att

återgifva. Må det vara nog sagdt, att hon försjönk allt mer och mer och
slutligen blef i viss mån ett motstycke till »Trasfröken» så allmänt
känd af Stockholms gatpojkar, men henne i ett vä-sendtligt afseende
ytterst olik. Under det nämligen »Trasfröken» eller, såsom hon kanske
vanligare benämndes, fröken Barége,afskydde allt hvad karlar heter, så
var däremot den här ifrågavarande kvinnan så långt ifrån att dela
hennes tycke i det fallet, att hon allt jämt syntes sällskapa med män
och framför allt med de olyckliga samhällsbarn, som man känner under
namnet uteliggare.

Emellertid återgå vi nu till det tillfälle, då poliskonstaplarne på sin
razzia efter uteliggare bröto in i detta så sinnrikt anordnade tillhåll
för några af de farligasta bland hithörande klass. Konstaplarne kastade
sig öfver dem, men de voro snabbt uppe på benen och satte sig till
motvärn. En vild brottning uppstod och den ene af dem, en yngre man af
en tämligen stark kroppsbyggnad, syntes vara på väg att undkomma sina
angripare genom en liten öppning i snåret, men nu lät konstapeln sin
hvisselpipa ljuda, och inom några ögonblick voro ett par af hans
kamrater på platsen. Med deras tillhjälp öfvermannades de
samhällsvåd-liga uteliggarna, förseddes med handklofvar och fördes ned
på vägen, där redan åtskilliga af deras olyckskamrater, både män och
kvinnor, stodo samlade under polisbevakning.

Somliga af de fasttagna tycktes utan vidare förargelse finna sig i sitt
öde, under det andra däremot i mer eller mindre valda kraftord gåfvo
uttryck åt sina förbittrade känslor. Detta var icke minst fallet med
den förut omtalade kvinnan, hvilken nu, berusad och vild som hon var,
snarare visade riktigt ett megära-ansikte än några spår af den fägring,
som en gång i tiden skaffat henne benämningen »Den sköna Helena». Hon
svepte den brokiga schawl, hon bar öfver sin tämligen solkiga klädning,
tätt omkring kroppen och gick till en början häftigt fram och tillbaka
inför konstaplarne. Så stannade hon plötsligt, knöt näfven åt dem och
ropade:

— Ert pack, får man inte sofva hvar och hur man behagar i den här
eländiga sta’n, jag är hvarken någon tjufkona eller fyllkaja, ska’ jag
säga er.

Verkliga förhållandet var emellertid, enligt hvad en af polismännen
upplyste, att hon var en af de värst anskrifna i polisens handlingar.

Bland männen väckte särskildt en hos mig en djupt nedslående känsla.
Jag igenkände i honom en bekant från flyddadagar, en kamrat vid
universitetet. Han hade där varit en munter fyr, som aldrig tog
studierna särdeles på allvar, men han hade dock till slut lyckats
krångla sig igenom medikofilen. Därmed voro emellertid studierna för
alltid slut. Han kom till Stockholm, och sedan han förslösat ett litet
arf, började för honom ett bohémelif, hvarunder han allt mer förföll
och icke sällan stod omnämnd i rättegångsreferaten såsom föröfvare af
allehanda bedrägerier. Han hade varit gift med en grönsaksmånglerska,
hvilken aflidit, sedan han genom sitt oordentliga lif bragt henne i

elände. Han ryckte häftigt till, när han fick se mig, men vände sig
sedan bort, och det var uppenbart, att han ville, att jag skulle låtsas
icke känna igen honom.

Under det jag med konstaplarne fortsatte kringströfvandet i skogen,
stötte vi icke långt från en af dess utkanter på ett par, en man och en
kvinna, som lågo försänkta i djup sömn på bara marken — i en sömn lika
lugn, tycktes det, som den patriarken njöt i Betel med stenen till
hufvudgärd, fastän de sannolikt icke som han hade några ängladrömmar.
Midt emellan dem var ut-

Boken om Stockholm. 59bredd en duk, hvarpå befunno sig ett par
kaffekoppar, några återstoder af en saffransbulle och en utdrucken
punschbutelj. De voro båda ännu unga, och kvinnans anletsdrag bevarade
spår af en viss täckhet. Hvad mannen beträffar, föreföll han att vara
eller att hafva varit sjöman, men hans ytterst pussiga och röd-brusiga
ansikte vittnade om, att han var djupt sjunken i dryckenskapslasten.
Polismännen väckte de båda tämligen omildt och förde dem undan, hvilket
försiggick utan nämnvärdt bråk å ute-liggarnes sida. Till en af
konstaplarne, som stannade något efter de andra, gjorde jag några
frågor om dessa två. Mannen var, meddelade han, en ohjälplig drinkare,
hade åtminstone en gång varit straffad för stöld och sedermera bortdömd
till tvångsarbete.

— Kvinnan är, fortsatte han, på det hela en beskedlig varelse. Hon är
väl, också hon, svag för glaset, men hon kan äfven arbeta duktigt och
ordentligt, när hon vill och lyckas erhålla någon tillfällig
sysselsättning. Hennes största olycka är, att hon skall vara så tokig i
den där karlen, att hon knappast någonsin förmår skiljas från honom.
Nå, nu får väl han, som hvarken vill eller kan skaffa sig laga försvar
och arbete, sådant på Svartsjö. Och då blir hon nog åter en
ordentligare människa, så henne får man väl nu näpsa och släppa.

Det är tyvärr att befara, att det modärna stockholmslifvet har att
framte mer än ett sidostycke till denna unga kvinnas historia.En
promenad rundt Djurgården.

Af ALBERT ERIKSSON.

»1% IW ånggifte står icke högt i kurs i de kristna länderna och I \ I
det är kanske så godt det. Men om staden ingår tve-gifte med skogen och
sjön, har ej ens den allra kristligaste någonting att invända däremot.
Hvar och en vet, att det blir vackra och friska barn af dylika
äktenskap.»

Det var en landskaps- och människomålare, som yttrade det åt mig en
dag, då vi vandrade Strandvägen framåt på väg utåt Djurgården. Jag
förmodar, att ‘han i denna något tillkrånglade form ville uttala den
lika enkla som gamla sanningen, att en stad ligger bäst, när den ligger
vid sjön och har skogar i sin omedelbara närhet.

»Ja,» fortsatte han, »tycker du ej som jag, att Djurgården är en
förtjusande konkubin åt den där gamle herrn, som i längden skulle finna
det fördömdt tråkigt i sitt ständiga sida vid sida med sin
vattengemål?»

Jag protesterade icke mot hans uppskattande af den härliga
Djurgårdsnaturen, men jag kunde ej underlåta att påpeka det egendomliga
i att han, som dock var gammal stockholmare, gjorde »Mälardrottningen»
och »den sköna synderskan» till herre och man.

»Det ger jag så många som flyger och far,» svarade han, »det är mycket
bättre logik i att göra staden till maskulinum — åtminstone i det här
sammanhanget.»Han fick hafva rätt och vi fortsatte öfver Djurgårdsbron.
Han hade från början tagit ledningen, eftersom han var den talföraste
af oss två, och då han för öfrigt var mycket bättre hemmastadd i
omgifningarna än jag, hade jag åtskilliga upplysningar att hämta af
hvad han sade och uppmanade honom blott att gå på. Jag vill här nedan
söka återgifva hans skildring med så mycket af den ursprungliga
lifligheten som möjligt.

* *

*

Hvad säger du alltså om den här profilen, fortsatte han? Är det ej en
vacker linje, som bildas af det skogklädda berget med Bredablick och
Skansens klockstaplar på krönet? Och partiet där nedanför skämmer ju
inte ut profilen, eller huru? Oskars-terrassens monumentala parti
bildar en värdig bakgrund till den ståtliga entrén, hvilken gudskelof
ser ut att bli en af hufvud-stadens allra vackraste öppna platser. Som
gammal stockholmare kan jag det oaktadt ej annat än beklaga att den
gamla Lejon-slätten förvandlats på detta sätt. Där var litet trångt och
krokigt i dess alleer, men där fanns en hel del stämning, gammal
stämning från den tid, då Stockholm och dess omgifningar be-sjöngos och
beskrefvos med kärleksfull ärlighet, ej blott med klingande fraser.
Utställningen 1897 kom som en stor kvast och sopade bort alltihop, och
nu ha vi det här, som dock är vackert, det med, ehuru på annat sätt. En
del är bättre än hvad som fanns förut, t. ex. den nya Djurgårdsbron. De
fyra gudastoder, som pryda brons fyra belysningskolonner, ha till
mästare — som du kanske vet — herr Rolf Adlersparre, hvilken åtminstone
med Tors figur vunnit en succés de rire — titta bara på gudens
kolossala akterdel. De andra tre figurerna — hvarför det skall vara
gudar, begriper jag inte — föreställa Heimdal, Freja och Frigga och
tyckas mig icke hafva något specielt utmärkt. Jag tycker nästan bäst om
kolonnerna, som de stå på.

Här, just vid brons landfäste på Djurgårdssidan, låg ända till 1897 en
utvändigt litet konstigt målad byggnad, omgifven af en trädgård. Vi
stockholmare kallade den Pontinska villan efterdess forne ägare,
protokollssekreteraren Pontin, som anlade trädgården där omkring, men
landsortsbor, som kommo dit för första gången och funno, att där
serverades öl och läskedrycker, trodde att det var en återstod af Blå
porten och kallade stället så, ehuru det aldrig haft något med Blå
porten att göra. Blå porten låg visst inte här. Det låg där borta, där
du nu ser den stora herrgården midt på Lejonslätten; det finns ej ett
spår kvar af det glada utvärdshuset mer än namnet. Som du vet, är det
emellertid ej alldeles omöjligt att i en framtid ett nytt Blå porten
reser sig på Kaptensudden. Det har åtminstone förelegat ett projekt att
där uppföra en restaurant. Skulle projektet en gång bli verklighet,
borde »Blå porten» vara den själfskrifna benämningen på stället. Det
namnet har poetisk klang och är i förväg inarbetadt i stockholmarnes
medvetande.

För resten reda vi oss nog med de restauranter vi ha. Vill du ha dig
ett friskt glas öl och en smörgås, då du gått dig trött på de många
vägarne här, behöfver du blott klifva upp för trappan till Godthems
veranda. Den lilla trefliga ölstugan — du vet att byggnaden
ursprungligen var uppförd till bostad åt Karl Johan Uddman, den
populäre operasångaren, efter hvars favorituttryck stället har sitt
namn — gjorde sig under utställningen 1897 så omtyckt, att man fann det
fördelaktigt att låta den stå kvar. Du ser, att populariteten räcker än
— velocipedstallet är fullt af bicyklar och verandan är full af folk.
Skulle där vara allt för fullt, så har du Jägarhyddan, en af Stockholms
originellaste frukost- och kvällsrestauranter, ej så långt härifrån.
Äfven Jägarhyddan har utställningen 1897 att tacka för sin uppkomst.
Man har byggt till den långa verandan och ordnat en gårdsanläggning
kring den hundraåriga eken, under hvars grenar det inte smakar så dumt
med ett fat kräftor en augustikväll, då månen strör sitt outslitliga
silfver från den mörkblåaste himmel, vi ha i Sverige.

Mellan de båda sistnämnda platserna — jag menar inte himmelen och vårt
goda fädernesland, utan Godthem och Jägarhyddan — har du vår enda
egentliga sommarteater, hvars anor gå ända till slutet af 1700-talet,
ehuru det nuvarande Thaliatemp-let invigdes först 1867. Som du vet, för
den vidtfamnande di-rektör Ranft spiran öfver denna teater sedan några
år tillbaka och låter här uppföra dessa originella pjäser, där
afklädnings-rummen äro förlagda till scenen, medan själfva skådespelet
får tänkas speladt bakom kulisserna.

Djurgårdsteaterns granne är, som du ser, en i präktig gammal
träkyrkostil uppförd byggnad, hvars tjärbruna yttre skarpt sticker af
mot de gladare omgifningarna. På gafveln läses att det är Biologiska
museet och att det är enastående i sitt slag i hela världen. Det är
säkert, att de orden ej stå där på skryt. Skaparen af museet är
antagligen den finaste kännare af djur-lifvet, som Sverige någonsin
ägt, konservator G. Kolthoff, och att de bilder af lefvande natur, som
skådas i museets inre, ej äro tillkomna på måfå, därom öfvertygas man
vid första ögonkastet. Med en alldeles öfverraskande trohet äro
representanterna för vår fauna från den minsta näbbmusen till vår
djurvärlds bjässe, älgen, från gärdsmygen till kungsörnen, insatta i
sin miljö af skog, berg, träsk och sjö. Museet hyser äfven ett par
högst sevärda landskapsbilder från de arktiska trakterna, en
is-hafsgrotta och ett med illusorisk naturtrohet framställdt landskap
från östra Grönland. För naturvännen är museet en repetitionskurs utan
like, på samma gång det för hufvudstadsbon med hans bristande kännedom
om lifvet i skog och mark är ett utmärkt bildningsmedel.

Jag nämnde nyss »herrgården» midt på slätten. Det är naturligtvis icke
någon herrgård i egentlig mening, det är en villa, blott något större
tilltagen och bättre utrustad än villor i regeln pläga vara. Hvad den
har för namn? Jag känner ingen annan benämning än »Wicanderska villan»
efter ägaren, konsul Wicander. Hvad den är byggd i för stil? Arkitekten
är Carl Möller och ett kompetent omdöme om arkitekturen i villan får
du, om du slår upp »Boken om Stockholm» och läser hvad där står på
sidan 281. Hufvudbyggnaden är icke från grunden ny, utan har tillkommit
genom en grundlig om- och tillbyggnad af den s. k. Brinckska villan,
som i början af 1880-talet öfvergick i händerna på generalkonsul
Liljewalch och 1897 apterades till kvarter för pressens
utställningsafdelning. Villan var ursprungligen uppförd af
grosshandlare Brinck.Säga livad man vill om »herrgården», den har ett
afunds* värdt läge — tänk på de härliga solnppgångarne öfver
Djur-gårdsbrunnsviken — och tack vare den rymliga slätten slås den icke
ihjäl af sin mäktiga granne i väster, Djurgårdens och en af Stockholms
största praktbyggnader, Nordiska museet.

Nordiska museet, som i färdig gestalt kommer att behärska icke blott
Djurgårdsentrén utan äfven Nybroviken och Strandvägens stolta
palatsrad, blir säkerligen Stockholms näst slottet monumentalaste
byggnad. Först och främst är valet af läge all-

Gröna Lunds Tivoli.

deles oöfverträffiigt och sedan har arkitekten — det är som du vet
professor Clason — format byggnaden i en stil, som i ädelt lugn och
mäktighet tyckes mig erinra om dessa gamla på samma gång visa och
starka hjältar, hvilkas namn pryda vår fornhistoria, Du skall se det
här, när galervarfvets mur och skjul en gång kommit bort — förr eller
senare slår väl timmen för denna hiskliga vrå! Jag förutsätter
nämligen, att området kommer att förvärf vas till Nordiska museet eller
i hvarje fall slipper bli platsen för en ny stadsdel. Jag tror, jag
skulle vilja se det plan-teradt med löfträd, t. ex. popplar, som vi ha
så litet af i Stockholm.Det Djurgården, vi hittills gått igenom, har
hufvudsakligen fått sin form efter 1897; när vi nu gått öfver den mark,
där det gamla Alkärret låg — det ännu populära namnet säger dig hvilken
roll platsen spelade i gångna dagars djurgårdslif — komma vi in på det
klassiska Djurgården. Här, där de låga husen gyttra ihop sig bortom
spårvagnarnes och färjornas af-stjälpningsplats, Allmänna gränd, hittar
du en bit af en gammal

Från Gröna Lunds Tivoli.

kåkstad, där tonerna från Bellmans luta ännu sjunga i väggarna, när du
går genom Långa gatan en majnatt. Här ligger Gröna lund.

Då stockholmaren nu för tiden talar om Gröna lund, menar han Gröna
lunds tivoli. Detta Gröna lund är nu en ersättning för hvad Alkärret
för några år sedan var för gardist- och gatuarbetarepubliken och de
lediga jungfrurna. Men Alkärret var större, frekventerades lifligare
och det gick också gladare till där. Du skulle ha varit med på Lützes
kafé. Jag glömmer aldrigLützes vackra flickor ... Ja, du må tro, där
kunde man träffa på riktiga högdjur ibland.

När Alkärret började planeras 1896, flyttade man hela härligheten med
kraftmätare, akrobat- och knifkastningstält, gungor, karuseller o. s.
v. öfver till Gröna lund, men man kunde icke flytta öfver det glada
lifvet och Gröna lund torde aldrig bli, hvad Alkärret var. Men alltid
kan det löna mödan att titta in

Hasselbacken.

där en eller annan gång, helst en söndag, då man kan tro sig försatt
till en marknadsplats med dess billiga folknöjen.

För att få någon bellmansstämning här får man gå ut på gatan. Det
långa, originella trähuset med sitt utskjutande loft, som stödes af
stolpar, ställda på sned in mot husfoten, är en äkta kvarlefva från den
tid, då Bellman sjöng och Ulla dansade. Tänk dig, att de här rödstrukna
väggarna darrat vid larmet på »Sista balen på Gröna lund». Eller tänk
dig ingenting, utan tag din Bellman med dig hit ut en dag och läs.

Boken om Stockholm. 60Framsidan af kåkstaden, d. v. s. den som vetter
åt Djur-gårdsslätten, är en rad af kaféer, bland hvilka Lilla
Hasselbacken intar hedersplatsen. Lilla Hasselbacken är till hälften en
frilufts-restaurant och en ganska gouterad sådan, som hämtar sin publik
bland den enklare medelklassen samt bland de stadslifvets zigenare, som
uppträda på cirkus och varietéer. Men hela denna sida af slätten är
blott en matt återspegling af den motsatta

Entrén till Hasselbacken.

sidan, där nöjestempel af en förkrossande storlek och glans förenat sig
i en oemotståndlig falang.

Först ha vi Hasselbacken, detta öfver allt Sveriges land och äfven där
utanför bekanta sommarvärdshus, pompöst och rikt, med sina
festmiddagar, sin gardesmusikkår, sin alltid glada aftonpublik, sin
drömmande Bellman och sin Bellmansek, sina dyra priser och sina
ohöfliga uppassare. Första maj, Bellmansdagen samt kapplöpningsdagarne
höst och vår äro fyra årligen återkommande glanspunkter i
friluftssäsongen å Hasselbacken. Ingeni den belägenhet, att han kan ta
ett bord ute på backen och dricka kaffe och punsch, medan han tyssnar
till musiken och ser stjärnorna träda fram på den mörkblå himmelen, som
synes dubbelt mörk mot det Jjus, hvarmed båglampor, glödlampor och
gaslågor i

stockholmare med någon ambition kan då underlåta att pr droska,
spårvagn eller färja bege sig dit ut och förstöra minst ett par tior.
Den som icke har råd att äta middag där, är dock alltidoändligt antal
göra kvällen och natten på Hasselbäcken nästan lika ljusa som dagen.

Det Hasselbacken, vi känna, öppnades den 1 maj 1853 af konditorn
Wilhelm Davidson, men har sedan dess genom utvidgningar och
terrasseringar betydligt ändrat utseende. Ursprungligen kallades
stället Fågelsången och på Bellmans tid låg där en sämre krog och under
samma ek, där den store sångaren nu sitter i brons, satt han fordom
lifs lefvande och betraktade den tidens Hasselbackslif. Efter att ha
genomgått växlande öden, varit utvärdshus och därpå privat sommarställe
— som sådant omdöpt till Ludvigsro — inköptes stället 1852 af ofvan
nämnde konditor Davidson, som däraf skapade Djurgårdens förnämsta
restaurant. Sedan Davidsons död 1883 innehafves Hasselbacken af hans
söner, herrar M. och E. Davidson, under hvilka det storartade
etablissementet ingalunda gått tillbaka.

Att på e^i promenad som denna dra dig med genom alla lokalerna skulle
ha sig svårt. Du har naturligtvis själf sett Mohriska templet, som
ligger där till vänster, men har du också sett Pariserkaféet där borta
på motsatta sidan? Jag skall anförtro dig, att den hörnan är den, jag
tycker bäst om. Har du sett de parisiska limfärgsmålningarna, som
gifvit kaféet dess namn? Det är stiliga saker. Verandan utanför är en
historisk plats. Där brukade Soto Mayor sitta nästan hvarje dag. Nu
sitta där visst presidenter och generaldirektörer och andra höga
ämbetsmän. Från vänstra ändan af verandan har jag många minnen från den
tid, då en stor del af våra journalister och konstnärer hade sitt
stambord där. Det var en glad tid . . .

Men låt oss smita från denna minnenas plats ut på Djur-gårdsslätten.
Där har du folknöjena i sin linda. Där spelar den blinde, den halte,
den lame, där förevisar allt lemmalytt sitt elände under ackompagnement
af musik, och hvar du ser på slätten, är där samlad en liten människoö
kring en jämrande centralpunkt. Den största ön bildas kring
Kasperteatern, som verkligen kan roa äfven stora, om den skötes med
tillbörlig talang. Nu för tiden tror jag Kasper är på dekadans. Men
förr, under den gamle kvicke och fyndige Hausmanns »direktörsskap» vär
dptta genuina Djurgårdsnöje en verklig dragningskraft fördet unga
Stockholm och stundom kunde män få se ett elegant ekipage stanna
framför skåpet och unga damer och deras kavaljerer kasta en hvit slant
in till den gamle tysken med den lustiga brytningen och de roliga
replikerna.

Om den gamla Manégen, numera Djurgårdscirkus, Hasselbackens närmaste
granne i sydost — på motsatta sidan ha vi Byströms villa, en dyrbar men
icke vacker byggnad, som nu

äges af juvelerare Christian Hammer och är fylld af hans konstskatter —
om f. d. Manegen alltså har jag ingenting annat att säga dig än att den
var ett ridhus och blef en cirkus och som sådan nyligen upplefvat ett
par perioder af popularitet, nämligen såsom cirkus Tanti — du minns den
omtyckte clownen, som blef cirkusdirektör— och såsom cirkus Varieté,
hvilket tyckes vara nästan den mest omtyckta formen för en cirkus här i
staden. Cirkusverandan är ett trefligt tillhåll på sommarkvällarna.

Kasperteatern.Efter Manegen ha vi det forna Pohlsro, nnmera Alhambra,
en hopkoppling af varietéteater, restanrant och kafé. Stället är
muntert, om också publiken icke är förstklassig. Alhambra torde till
gagnet 0111 också ej till namnet i någon mån motsvara de utländska
städernas nattkaféer. Observera, att jag sade i någon mån. De fåvitska
jungfrur, om hvilka man köpslår på denna börs, äro knappast ens sekunda
vara.

Tivoli, som ligger här bredvid, har haft sin storhetstid och får den
aldrig åter. Det var storartadt anlagdt med zoologisk trädgård och
förlustelser af otaliga slag, men den mäktige grannen där ofvanför
växte det bokstafligen öfver hufvudet. När Skansen inköpte öfre
Tivoliområdet, hade denna del af Tivoli blifvit öfverflödig genom
Skansen och kunde endast genom att inkorporeras med konkurrenten bli
någonting igen. Nedre Tivoli, d. v. s. Kristallsalongen och
Victoriateatern, blomstra däremot under sina forna ägare, Tivolibolaget
med direktör Anshelm Berg, Tivolis egentlige skapare, i spetsen. En
verklig glansperiod har nedre Tivoli vid sekelskiftet haft under fru
Hofmann-Uddgren, som med sin välskötta varieté dragit halfva Stockholm
dit ut.

Där kunde dock gå rätt muntert till äfven på öfre Tivoli, t. ex. på
söndagarna. Hela sandplanen framför sommarteatern och backen bortåt
karusellen voro förvandlade till en ofantlig blomstersäng, där
blommorna voro människohufvuden med mer eller mindre brokiga hattar.
Det lönade sig ej att söka tränga sig igenom den kompakta massan, men
öfver de tusen hufvudena kunde man kanske skymta öfre delen af en
baraxlad och bar-armad chansonett, som från teaterns tiljor sökte tjusa
de tusen med någon sorts toner.

Trapporna upp till Tivoliplatån voro inte precis förstklassiga, med
sina fula trappsteg af dålig sten och cement, men platån var och är
absolut af första klassen. Där uppe låg en liten dansbana, där man en
söndagskväll kunde få se ett tiotal par svänga om i kväsarvalsen så
hemskt allvarliga, som om de dansat efter »Jag går mot döden hvar jag
går». Vid terrassens östra ända låg en större dansbana, hvilken på
dylika folksöndagar brukade vara en enda röra af snurrande
par.Alhambra.Som du vet, gjorde Tivoli ett tag ett försök att dra folk
med ballon captif. Det gick inte, antagligen därför att ballongen inte
orkade med fler än en i sänder, Ballongplanen låg uppe på öfre platån
och var afhägnad med en ståltrådslina och några träbockar. Du vet, att
utsikten är praktfull där uppifrån, men den blir naturligtvis
åtskilligt styfvare, när man kommer 200 meter högre. Herrar och damer
gingo upp utan att hissna, och det började bli en omtyckt sport att gå
upp i ballon captif. Men det bar sig väl inte. Jag var också uppe en
gång. Gondolen slog ett par kryss och så började jorden sjunka och ju
längre den sjönk, desto större blef den och desto mindre blef allt, som
krälade på den och stack upp öfver dess yta. Till sist var alltihop
bara en stor tafla med några små knölar. När jag lutade mig ut öfver
gondolkanten, såg jag den längste af mina vänner sitta under ett träd.
Han såg ut som en liten jordloppa, som hvilar sig i skuggan af ett
ogräs.

Det kändes ej ett ryck, när ballongen på 200 meters höjd slutade
uppfärden. Den hängde så stilla som om den hängt på en krok i ett tak.
Rundt horisonten låg blygrå solrök, i nordväst stack solen några
eldspjut mellan molnen, i sydost kom redan skuggan af natten, och midt
under oss steg musiken från Hasselbacken och Djurgårdens öfriga
glädjeställen. Serverings-platserna i det fria sågo. ut som
gråpapperslappar fullsatta med häftstift. Skansens dansbana var en
liten kaka med några smulor rödt och hvitt socker i en ring. Stockholm
tog sig ut som ott par lastbryggor vid ett stort tegelbruk, som man
icke såg. Sedan var landskapet blott en karta, där jag ytterligare
endast urskilde de ljusa väggarna af Vaxholms fästning.

Kvarten skred — man fick vara uppe en kvart för fem kronor — så tutade
ballongföraren i sitt horn och utan ringaste ryckning började nedfärden
från solen, den lätta luften och den vida vyn. Jorden blef åter allt
mindre och knölarna på den allt större, jordloppan under ogräset blef
åter en 6 7« fot lång människa — och plötsligt sträcktes fånglinorna,
gondolen vände sig rundt, äntrades af ett halftjog karlar och vi
hoppade ur. Så gick en ballon-captif-uppstigning till på Tivoli nådens
år 1900. —Förbi Tivolis festliga entré med dess virrvarr af spiror och
hnfvar gå vi bort till det angränsande Novilla, det yttersta i raden af
Djurgårdsslättens nöjestempel. Det är ett varieté- och musikkafé, en
kroasering af Hasselbacken och Alhambra. På dess terass får man ofta
höra god musik, och jag har ingen anledning tro, att varietén här står
lägre än Alhambras, speciellt

Från ”Tysta stigen”.

när vår främste svenske varieté-bondkomiker Lars Bondeson uppträder
här. Novilla har för öfrigt, liksom flera af de förut nämnda ställena,
sina egentliga anor från 1830-talet och hade 1843 äran öppna sina
portar för det första studentmötet i Stockholm. Chansonettbedårade
varietébeundrare bruka nu om förmiddagarna uppträda på verandan i
sällskap med sina civilklädda donnor.

Boken om Stockholm. 61Det har inte katten lust att peka ut och
namngifva för dig alla de olika husen på andra sidan stora vägen; och
Beckholmen med dess gamla rostiga ångare och högar af järnskrot,
Rosenviks varf och allt det där, det är, gudskelof, bortskymdt för oss.
Låt oss gå Tysta stigen, så slippa vi den dammiga bygatan där nere och
få oss en minuts skogspromenad.

Här är vackert, idyiliskt, och här finns på ledighetsdagar godt om
herdar och herdinnor i det gröna. Herdarne äro ölut-körare,
handtverksgesäller o. s. v. — en del torde vara absolut odefinierbara —
och herdinnorna äro företrädesvis dalkullor och den species af lösa
fruntimmer, som går under namnet berglärkor. Tysta stigen gör knappast
skäl för sitt namn, när ölhalf-vorna eldat andarne och de
öfverströmmande känslorna tolkas i sång till dragklaverets toner. Och
när ölet tagit ut sin rätt och herdar och herdinnor stupat och blifvit
liggande, så blir här ändå icke riktigt tyst — ja, jag behöfver väl
inte närmare ingå på hvad det då är för ljud, som störa Tysta stigens
tystnad . . .

Tysta stigen är den led, som närmast binder ihop fröjdernas Djurgård
med denna Djurgårds yttersta utpost åt den sida, vi vandra på, jag
menar Bellmansro. Stället är icke något gammalt Bellmansställe, som du
kanske tror. Det uppkom i samband med resandet af Bellmans byst, i det
en framsynt konditor vid namn Carlmark då skaffade sig tillåtelse att
bebygga platsen. Detta var 1829. Redan 1832 fick emellertid den första
anspråkslösa byggnaden lämna rum för en större paviljong, som i sin tur
år 1896 efterträddes af den nuvarande byggnaden med dess näpna fasad i
enkel italiensk renässans, öfverskuggad af två väldiga ekar, som äro
inbyggda i verandan.

Bellmansro är ett trefligt ställe när som helst — på vintern brukar det
vara ett älsklingsnöje för många stockholmare att åka i släde dit ut
och dricka glögg — men lifligast är där Bellmans-dagen den 26 juli.

Jag skall säga dig en sak — eller kanske tre. Man känner inte Bellman
riktigt, innan man lärt känna Stockholm och stock-holmarne, man känner
inte stockholmarne riktigt, förr än man sett dem fira Bellmansdagen,
och man vet icke hvad en äkta Bellmansdag är, ifall den icke kommer med
regn.Stockholmaren är en lättsinnig människa, men så lättsinnig har jag
ännu icke sett någon, att han gått ut utan paraply en Bellmansdag. Har
han blott sitt paraply, så må det regna med

yrte-.

ämbar, det biter på hans glada lättsinne som vatten på gäss. Han skall
prompt ut till Bellmans-ro, har han barn och blomma, så tar han dem
med, plus en matkorg, och lefver lifvet i det gröna, tills hela
familjen flyter i en vattuflod. Han litar alltid molnkåpan skall
spricka och solen vara vänlig och torka

På Bellmansro.

på, att honom,innan hon går ned. I af vaktan härpå förflyttar han sig
till något af de hundratals borden på utvärdshusets verandor eller
under ekarna i backen där framför och väter ytterligare ned sig
innantill.

Så är det alla år. Du kommer ut till Bellmansro, t. ex. vid 7-tiden på
eftermiddagen, tränger dig på tvären genom folkmassan, får dig med nöd
ett inklämdt bord — det kan också hända, att du får nöja dig med en
fönsterbräda, sedan fönstret blifvit aflyft — och tar en öfverblick
öfver folket. Tillströmningen pågår oafbrutet, och efter hand sitta där
två människor på hvar stol. Till och med kvinnor och barn dricka
punsch. Rundt den provisoriska inhägnaden kring Bellmansbysten och de
likaledes för tillfället uppförda musik- och sångareestraderna stå alla
de tusen, som inga stolar och bord fått, packade inpå hvarandra, de
främre med hälarna på de bakom ståendes tår och så undan för undan,
hopfiltade såsom människomassor alltid bli, när de skocka sig kring en
allas intresse samlande medelpunkt.

Och nu skall jag säga dig ännu en sak. Det hjälper icke hvad
kallgrinare och kritikastrar säga. Om det också bland de tusen blott
finnes tio, som verkligen förstå hvad den mannen var, som de ära såsom
lärofader och husskald, så sända dock de flesta individer i massan en
tacksam blick upp till hans bild, hvars stora bronshufvud med vinrankan
gömd under en frisk eklöfskrans lutar sig i tankar, nej, i toner och i
syner. Hvad vore eljest vår Bellmansfest, om de icke gjorde det?

Men mest väntar massan på sången. Hvar femte minut halas klockorna ur
västfickorna och frågorna hagla: Kommer inte Par Brikoll,
Bellmanskören, Allmänna sångföreningen? Och kyparne svara naturligtvis
på alla frågor: Kommer strax!

Andtligen så där bortåt åttatiden ser du sångarne tåga upp framför
bysten. Vi anta att himlen är så nådig att för en stund tillåta oss
fälla ned paraplyerna, så att vi få händerna fria till applåder. De,
som prata uppe på verandan, bli nedtystade, om de icke tystna
själfmant. Allas öron spännas, och om du ser efter, skall du se, hur
Bronsbellman själf sträcker på halsen för att lyss.

Taktpinnen svänges. Klang, hvad buteljer, Ulla!. . . Drick ur ditt
glas, knäpp på strängen och sjung om lifvets vår. . .Hör böljorna
svalla — Venus vill befalla! Movitz blåste en konsert — Hvem är som ej
vår broder minns? Och så »Hör oss, Svea», som alltid måste sjungas da
capo.

Applåderna smattra som ett stenregn på ett plåttak, och så komma nya
sångare. Men vi ha sett och hört nog för denna gång.

Jag vet inte, om jag orkar trafva med dig kring hela den öfriga
Djurgården. Du går nog själf ut där en dag och ser att den är den
ljufligaste lustgård med skog och berg och åkrar och ängar, vägar och
villor och slott och kojor. Jag är säker på att om Rudbeck kunnat
bevisa, att paradiset legat i Sverige, skulle det ha legat vid
Djurgårdsbrunnsviken mellan Skansen och Rosendal.

Innan vi ge oss öfver till Djurgårdsbrunnssidan, vill jag bara påpeka
några vackra platser för dig här på södra sidan. Där nere mellan
landsvägen och segelleden ligger Friesens park, som spelade större roll
i Djurgårdslifvet under gångna dagar än den nu gör. Här ligger
Biskopsudden, där Karl XV: s gemål, drottning Lovisa, landsteg — under
ösregn — då hon första gången såsom drottning anlände till Sverige. Här
ligger Valde-marsudden med sin för alla stockholmare välbekanta
holländska kvarn, hvilken visst 'inte blef ditsatt bara som dekoration,
som jag hört folk tro, utan tjänat nyttan såsom oljekvarn, då här på
1750-talet anlades ett oljeslageri. Bredvid har som bekant prins Eugen
med artistisk blick funnit platsen för sitt sommarställe. Utmed
Strandvägen från Friesens park ha vi ett par vackra villaanläggningar,
Listonhill och Alnäs, hvarefter vi komma till det halft slotts-, halft
kasärnliknande Manilla, det vidt bekanta stora döfstummeinstitutet.
Efter detta kommer Täcka udden med dess palatslika hufvudbyggnad,
utanför hvilken ägarens, bankdirektör Wallenbergs hvita lustjakt
sommartiden gungar på vågen. Borta där segelleden vidgar sig, ha vi
Blockhusudden eller Stora Sjötullen. Det förra namnet har platsen fått
däraf, att Gustaf Vasa under sin belägring af Stockholm här uppförde
ett blockhus uppe på bergklinten, det senare namnet härleder sig från
den tid, då här var tullstation.

Ta vi nu af tvärs öfver ön, komma vi till prins Karls och prinsessan
Ingeborgs vackert belägna landsställe Parkudden, hvarshvita
hufvudbyggnad med det röda tegeltaket möter hvarje inseglande som en
vänlig hälsning.

Nu äro vi på Djurgårdens norra sida. Vägen här går öfver ett f. d.
träsk, Isbladsträsket, utmed kanalen fram till Djurgårdsbrunn. Vi gå
väl öfver bron och slå oss ned i utvärdshusets trädgård? J.ag är
alldeles uttröttad. Det känns i benen äfven om det är paradiset man går
i. Jag tar ej ett steg, förr än jag får mat och dryck. Där framme är
det såsom jag förut sagt, mycket vackert, men jag orkar inte dit. Där
ligger Rosendal,

Från Djurgårdsslätten.

»en stor urna med ett litet slott bredvid». Urnan är af Elf-dalens
porfyr. Slottet var skogvaktarboställe, innan det blef kungligt slott.
Längre in mot staden har du utmed viken det vackra Sirishof, som fått
sitt vackra namn efter en öfverstekam-marherre Pipers favorithynda,
Siri. Den prydliga villan i chateau-stil och omgifven af en vacker
trädgårdsanläggning äges nu af direktör A. O. Wallenbergs efterlämnade
maka, fru Anna Wallen-berg. Uppe i backen tvärs öfver vägen har du en
liten originell servering: ett stort tält framför ett litet stånd. Det
stora tältet stod förr på Djurgårdsslätten och då det erinrade om
en»markis», döptes det af folkhumorn till »markisinnan». Men nu får du
ej höra ett ord mer af mig!

Min vän landskaps- och människomålaren och jag intogo därpå en delikat
kräftsupé på det omtyckta och lifligt besökta Djurgårdsbrunns värdshus,
där han blott anmärkte, att den ryktbarhet för vackra uppasserskor, som
stället fordom åtnjöt, nu hade försvunnit — med fullt skäl, efter hvad
vi båda trodde oss kunna konstatera.Kom hit en stund från lifvets larm
En vintrig dag, en sommarvarm, Här skall förvisst på någon stig En
hembygdshälsning möta dig.

Hör vargen tjuta, trasten slå,

Se alla svenska blommor små Och ungdom, dansande som förr På ängen
framför stugudörr!

andrar man öfver den nya Djurgårdsbron Lejonslätten fram, förbi den
plats, där Nordiska museets storslagna byggnad reser sina tinnar, och
skådar snedt framåt åt motsatta hållet, mötes blickenaf en lnmmig höjd,
till hvilken leder upp en brant slingrande väg, kantad af hvitskimrande
granitmurar och afslutad i en balustradomgifven terrass. Där uppe
ligger Nordiska museets friluftshem, det ännu blott tio år gamla och
likväl redan så härligt blomstrande Skansen. Det är, om man så vill
uttrycka sig, ett syskon till det omkring aderton år äldre Nordiska
museet, och båda äro de barn af samme mästare, dr Arthur Hazelius,
fräjdad vida utom vårt lands gränser.

I planen för vår uppsats ingår ej att söka skrifva denne mans historia;
hon skulle kräfva för många blad. Skansen har däremot själf trots sin
ungdom en vacker bana bakom sig och bör af allt att döma kunna hoppas
mycket af framtiden. Den 24 oktober 1898 firade Nordiska museet
högtidligen sitt tjugu-femårsminne med en värdig och i hög grad
anslående fest på sitt vackra Skansen, hvilket vi nu skola egna några
ord.

Svårt torde vara att påvisa något enskildt eller offentligt företag,
någon institution i Sverige, hvilken rönt ett varmare mottagande af hög
och låg eller haft att glädja sig åt en mera snabb och storartad
utveckling, än Skansen. Det är en prydnad och en skatt ej blott för
hufvudstaden, utan äfven för hela riket, det är populärt i ordets
ädlaste bemärkelse.

Den som ej erfarit, hvad fosterlandskärlek är, kan ej rätt uppskatta
Skansen; men älskar du hem och land, är du i stånd att känna vördnad
och tacksamhet för, hvad fädren uträttat och lämnat oss i arf, då
framstår Skansen för dig som en bland de skönaste skapelser vårt land
äger.

* *

Skansens tillkomst och utveckling äro ett snart sagt enastående vackert
resultat af en enda mans okufliga energi, understödd af hundratals
personers intresse och frikostighet.

Nordiska museets många lokaler vid Drottninggatan samt paviljongen på
Framnäs hade redan länge visat sig otillräckliga att inrymma museets
ansenliga och snabbt tillväxande samlingar, och därjämte hade hos dr
Hazelius planen uppstått att vid sidan om de bekanta interiörerna i
museets paviljonger söka framställa

Boken om Stockholm. 62äfven hela byggnader, som kunde anses typiska för
de nordiska landen under olika tider. Ar 1885 inköpte han i Mora socken
i Dalarne den högstuga, som sedermera 1891 flyttades till Skansen, samt
anskaffade dessutom inredning för åtskilliga typiska allmogehem, ja,
han lät till och med uppgöra mätningar och ritningar till hela byar.
Meningen var till en början att å det af grefve W. von Hallwyl skänkta
Framnäsområdet anlägga äldre, nordiska byggnader, men snart öppnade sig
utsikter till förverkligandet af vida längre gående planer, nämligen
anläggandet af ett folk-loristiskt kulturhistoriskt friluftsmuseum.

Den 2 mars 1891 inköpte dr Hazelius för en summa af 25,000 kr.
lägenheten Skansen från juveleraren Chr. Hammer, började genast ordna
platsen och ditföra stugor, och bedrefs arbetet härmed så raskt, att
Skansen den 11 oktober samma år kunde fira sin invigningsfest. Redan
den 1 januari 1892 hade äfven Belvedéreområdet förvärfvats för 100,000
kr. från byggmästaren A. G. Janson, hvilken inköpssumma åvägabragts på
sådant sätt, att dr Hazelius lyckats förmå 110 personer att för
ändamålet hvardera under tio år lämna årligen 1,000 kr. Sedan därefter
år 1896 nedra Skansområdet förvärfvats för en summa af 50,000 kr.,
Sevillaområdet 1898 för 38,000 kr., samt konungen upplåtit
besittningsrätten till det klippområde, som ligger utanför nedre
Skansens mot staden vettande terrass, äfvensom till ett område gent
emot Framnäs, omfattar Skansen ett sammanlagdt område af 237,204 kv.-m.

Under tiden förvärfvades och tillströmmade som gåfvor en ofantlig mängd
föremål af etnografiskt-kulturhistoriskt slag, äfvensom växter och
djur, allt medan styresmannen lik en god konung i sitt lilla rike lät
anlägga vägar, spränga dammar, rödja, bygga och plantera. Med glädje
och stolthet kunde han redan betrakta sitt verk, men hvila var icke
hans lust. Oafbrutet nya förvärf, nya planer och anläggningar samt, för
att skaffa medel till de oerhörda kostnadernas bestridande, nya idéer
till fester och förlustelser, bidragande att locka allmänheten i
växande skaror till Skansen.

* *Innan vi inlåta oss på en närmare skildring af det nuvarande
Skansen, skola vi söka besvara en fråga, som helt visst mången af våra
läsare redan gjort, nämligen hvad man vet om Skansens tidigare
historia, och hvarifrån dess namn kommit. I sin bok om »Kongl.
Djurgården» omtalar J. P. Tollstorp, att traktör Klingberg, hvilken på
30 år erhållit besittningsrätten till »Skantzen», år 1813 öfverlät
densamma till grossh. John Burg-man, som började ordna och plantera det
höga, då skogbeväxta berg, som behärskade ingången till Djurgården. Ar
1817 finner man »Skantzen» på Djurgården upptagen på W. M. Carpelans
karta, och möjligen förekommer detta namn på platsen äfven å någon
äldre karta. »Nu mera är» — skrifver N. W. Lundeqvist 1829 i
»Stockholms stads historia» — »högst uppe på berget en stenmur anlagd,
försedd med ett prydligt staket, liksom hela den innanför belägna
parken, hvilken är genom flere gångar delad i hlomsterqvarter och
öfverallt prydd med träd och buskar.»

Enligt hvad J. E. Rydqvist m. fl. upplysa, skall benämningen Skansen
icke vara att hänföra till några verkliga befästningar, utan har den
uppkommit däraf, att dåvarande arfprinsen (sedermera Oscar den förste)
med tillhjälp af sina kavaljerer där uppförde en liten skans af
lösbrutna stenar, i anledning hvaraf stället kallades »Prins Oscars
skans» och slutligen förkorthetens skull endast Skansen. Efter Burgman
öfvertog hans måg grossh. Adolf Fredholm detta ställe,’ och efter
dennes död köptes Skansen af grossh. Adolf Berghman, kallad »skånske
prinsen». Sedermera tillhörde Skansen juvelerare Hammer, tills det
omsider, såsom ofvan omtalats, genom dr Hazelius’ omtanke hamnade i
Nordiska museets ägo.

* *

❖

Huru skall jag nu på de få sidor, hvilka stå till mitt förfogande,
kunna bäst tydliggöra Skansens ändamål, skildra dess natur, byggnader
och många olikartade föremål; huru skall jag rätt kunna återgifva
lifvet däruppe i stilla ensamhet och under festernas brokiga vimmel;
huru tolka de känslor och tankar, som födas under vistandet däruppe på
denna sällsamma plats? Am-net är hardt när outtömligt, och läsaren kan
här endast bjudas några flyktiga, mycket ofullständiga teckningar.

Skansens uppgift är, i korthet uttryckt, att framställa nordisk natur
och nordiskt kulturlif från skilda tider i så vidt möjligt lefvande och
sanna bilder. Skansen är, om man så vill, en storartad nationalteater,
som fått sina kulisser af naturen själf, sina rekvisita af svenska
folket under generationer, och hvars skådespelare äro amatörer,
utförande roller i stycken med fosterländska motiv.

Låt oss nu först, vandrande öfver det vidsträckta området, iakttaga de
rika bidrag Flora välvilligt lämnat till denna enastående anstalt.
Redan när man på af stånd nalkas Skansen, smekes ögat af den yppiga
grönska, som kröner bergsplatån, och, kommen dit upp medels den bekväma
bergbanan eller uppför de breda vackra vägarne, skall du snart nog
finna hvilken ofantlig mängd af olika slags blommor, buskar och träd
här finnes representerad, alla nordiska eller sedan länge hos oss
acklimatiserade. Men huru fritt och naturligt Skansens växtlif än synes
vara, nedläggas dock stor insikt, mycken möda och kostnad på, att detta
omfattande friluftsmuseum äfven må fylla uppgiften att vara en /
botanisk trädgård. Det torde vara svårt att nämna ett svenskt löfträd,
som ej är företrädt däruppe. Till och med boken finner man, och
barrträden i sina skiftande färgnyanser bidraga särskildt till att
förläna landskapet en äkta nordisk prägel.

Och bland blomstrens skara får man likaledes se arter från vårt
långsträckta lands 'mest skilda trakter, såsom fjällbruden och alprosen
från Lappmarkens fjällvidder och den sällsynta gotländska »våradonis».
På Skansen finnas skuggiga platser och öppna soliga fält, stenbunden
torr mark och fuktiga ställen; de olika växterna planteras på de för
dem lämpligaste lokalerna, hvarvid hänsyn samtidigt tages till
topografiska kraf, och fullständigas härigenom bilden af de olika
landskapens lif och natur. Vid lapplägret t. ex. äro en hel del
fjällväxter representerade, och kring stugorna frodas våra gamla
svenska kulturväxter. På vallarne upptäcker man de flesta af våra
svenska ängsblommor, på dammarnes yta simma hvita, gula och röda
näckrosor, flere till hafsstrandfloran hörande växter påträffas äfven,
och särskildtmå framhållas åtskilliga praktfulla ormbunksarter. Och år
ifrån år blir Skansens flora allt rikare och praktfullare, så att här
snart erbjuder sig en botanisk trädgård af icke ringa intresse och
värde för den, som älskar att studera våra inhemska växter. Och
slutligen må omnämnas en vid den s. k. vaktstugan belägen köksträdgård
med omkring 50 arter i Sverige odlade, matnyttiga växter.

Och nu, hvilka varelser bo och bygga väl i denna af en naturlig fägring
så gynnade trädgård? Af människor är det ej många. Nattetid residerade
Skansens skapare och styresman, dr Hazelius, så godt som ensam i sitt
»lilla Sverige».

I en gammal enkel, gulmålad tvåvåningsbyggnad af trä, skuggad af
åldriga träd och med blomsterhölj da gräsmattor utanför, förde han sin
milda spira med aldrig sviktande kraft. Ty kraft fordrades det förvisso
att på egna skuldror bära och vidmakthålla ett jätteverk, sådant som
detta. Den lille mannen med det lifliga och energiska ansiktet och det
vänliga leendet syntes sällan men fanns dock öfver allt på området
däruppe. Det var rent af tur att någon gång . få se en skymt af honom,
och ändå var han i verksamhet bittida och sent, öfvervakade allt, kände
allt, hvarje träd, hvarje sten på sitt kära Skansen. Nu har den nye
styresmannen för Skansen,

Arthur Hazelii son, fil. licentiaten Gunnar Hazelius, sin bostad i gula
villan.

Men äfven när människoskarorna, hvilka ibland infinna sig i många
tiotusental om dagen, icke befolka Skansen, är där ingalunda brist på
lif.

Skansens zoologiska trädgård, hvilken för närvarande torde räkna ett
50-tal arter däggdjur och 140 olika slags fåglar, alla skandinaviska,
är i sitt slag alldeles säkert utan motstycke i världen. Väldiga
isbjörnar tumla om och dyka ned i djupa klippdammar, bruna nallar
trifvas godt i sina hålor, vargen tjuter, räf, lo och en hel mängd
andra af våra fyrfota rofdjur hafva här sin tillvaro; och bland
fredligt sinnade djur ser man ståtliga älgar, graciösa hjortar, renar,
kor och hundar m. fl. husdjur. Och

Hazelius i hvardagslag.hvilken otalig mängd af fåglar sedan! I väldiga,
öfver träd-topparne sig höjande burar blicka örnarne ut öfver land och
sjö, ugglor, ufvar och falkar uppstämma nattetid sina hemska läten,
medan om dagen luften fylles af det ljufliga kvittret och sångerna från
snart sagdt alla arter af våra inhemska småfåglar. Dessa fågelburar,
där fasanen promenerar med sitt eleganta släp, orren spelar och finkar
och trastar täfla i välljud, höra till det. mest intressanta Skansen
har att bjuda på.

Icke mindre väl och rikhaltigt företrädd är den fauna, som lefver vid
och på våra sjöar och hafsstränder, och bland annat må nämnas den
sällsynt förekommande svarta storken, hvaraf Skansen lyckats förvärfva
flera exemplar.

Men det skulle leda för långt att söka uppräkna alla de djur, som här
trifvas och hafva sin varelse. Och att de trifvas, därom lider intet
tvifvel. Sommartiden hafva de svala hålor att taga sin tillflykt till,
och vintern motse de med lugn, vetande att de, skyddade mot sina
fiender bland andra djur, hafva tak öfver hufvudet och rikligt med
näring, när drifvorna hopa sig rundt omkring.

* *

%

Följ nu med en sommardag på en vandring rundt om på. Skansens vackra
område. På breda gångar och slingrande små skogsstigar passera vi öppa
gräsrika fält, speglande dammar och genom lummiga skogspartier. An går
vägen jämn och bekväm, än måste man stiga öfver en bergkulle eller upp
och ned för branta lider, där skogsbäckarne sjunga sina friska
melodier. Det är en lång promenad, om man vill besöka alla vrår på
Skansen, och flere dagar tar en dylik studievandring nog i anspråk. Men
mödan lönar sig väl och man behöfver icke gå många steg, förr än en
stuga eller en soffa erbjuder hvila, och serveringsställen
förfriskningar.

Och hvilken intressant omväxling på en dylik studiefärd l Man behöfver
ej vara någon tränad turist för att sålunda på några dagar hinna med
att genomvandra anläggningen och därvid få en god föreställning om det
karaktäristiska hos våra olikalandskapsbefolkningars sätt att bo och
lefva inomhus. Här stiger du till exempel in i den rika Laxbrostugan
och beundrar den dyrbara inredningen med gamla gedigna, skulpterade
möbler, mässingsprydnader, väfnader och porträtt, där måste du böja
ryggen i rät vinkel för att komma in i den lilla mörka Väst-götastugan
eller under den enkla kolarekojans låga tak. Från Blekingestugan, där
gräset växer högt på taket och bina surra i trädgården därutanför,
kommer du på tio minuter till eskimåernas jordkula, som inuti är svart
af tran och utanför omgifven af

Laxbrostugan.

hvalfiskben samt vaktad af den arktiska befolkningens hvitpälsade
hundar. Och alla dessa byggnader och kojor från skilda delar af vårt
land äro så äkta man kan begära, enär flertalet af dem äro helt enkelt
flyttade från sin hembygds torfva till Skansen och där ånyo uppförda.
Den pietet och vetenskapliga noggrannhet, som äfven i detta stycke
utmärker Skansens anläggningar, måste anses vara af ett värde, som ej
lätt kan öfverskattas.

Lägg så härtill de talrika intressanta föremål från närmare eller
fjärmare tid, hvilka du möter på din vandring, såsom gamlatens intresse
för nordiskt- folklif och folksed, dels lifva sinnet för våra ärofulla
historiska minnen. Bland annat firas hvarje år en vårfest, till hvilken
plägar foga sig som en värdig afslutning firandet af den 6 juni, Gustaf
sdagen, såsom vår nationaldag.

Men i dag är det fest på Skansen och vi slå stu-dietankarne ur hågen
för att i stället deltaga i det glada vimlet. Skansen fastställde
nämligen redan under sin första utdaningstid som ett af sina mål att
genom anordnande af fester dels vidmakthålla allmänhe-

Kolarkoja.

grafvårdar och runstenar, malmprof i väldiga stuffer, gapstockar,
klockstaplar och mera sådant, och vi måste intagas af erkänsam-het och
förvåning öfver de rika kulturskatter, hvilka dr Hazelius på så kort
tid lyckats samla hit, lämpligen placera och förse med upplysande
inskriptioner.Ryggåsstugan från Blekinge.

dens ljusa vårgrönska bölja talrika flaggors brokiga dukar, och öfver
hela den lifliga taflan hvälfver sig Nordens strålande blåa * himmel.
Och hvilket lif och hvilken kommers sedan! Västgöta-knallar och
Smålandsbönder skrika ut sina varor, kring den egentliga
marknadsplatsen locka hela rader af salustånd till affärer, en stor äng
är upplåten till värdshusplan och där drickes den svenska nektarn i
strömmar, serverad af de täckaste nordiska tärnor med blomstrande
kinder och strålande i sina nationella högtidskläder.
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En sådan festdag på Skansen i vårens vackra tid är i hög grad
tilldragande och omfattas af hufvudstadens befolkning med stigande
intresse. Den, som ej varit med om en dylikjtillställ-ning, hvilken om
vädret är gynnsamt, kan fortgå en hel vecka eller mer, kan svårligen
göra sig en rätt föreställning om, hur därvid tillgår. På alla vägar,
kring ängar och i skog, vimlar det af glada festdeltagare. Måleriska
nationaldräkter lysa öfver allt, blandande sig med de moderna
stadstoaletterna. Bland trä-Från alla håll ljuda sång och musik på alla
möjliga instrument från de modernaste mässingstrumpeter till den gamla
numera sällsynta nyckelharpan eller säckpipan. Här dansar ungdomen med
lif och lust, medan fiolspelarne stampa takten, där sjunger eller
berättar en bonddräng roliga historier, så att auditoriet vrider sig af
skratt, och borta i bergs-sluttningarne kan man få höra lurens och
vallhornets stämningsfulla toner. Gamla kända men halft glömda nordiska
lekar, dans kring majstången, lysande festtåg och framställningar ur
nordiskt folklif från forna tider bidraga till att göra en dylik
vårfest till något alldeles enastående ifråga om intressant och
omväxlande innehåll, lif och ögonfägnande färgrikedom Men, som sagdt,
Skansens fester kunna ej rätt beskrifvas, de måste ses.

Men äfven höst- och vintertid har Skansen sin tjusning, sina fester och
förströelser. Sålunda firas bl. a. Gustaf II Adolfs och Karl XII:s
dödsdagar under gripande högtidligheter, med salut, minnestal och
historiska tåg; och när snön höljer mark och träd däruppe, och Nordens
vinter knäpper i på allvar, då är det ej mindre härligt än under
sommaren att vandra upp till Skansens platå för att andas den höga,
rena luften och se bilder af vårt land i vinterskrud. Då drager
dalfolket med kreaturen till fäbodarne, då ser man lappen färdas med
sina klöf-jade renar och spännet af eskimåhundar med sin grönlandssläde
flyga fram öfver fältet, medan ungdomen roar sig med

Hellestadsstapeln.

Håsjöstapeln.Vårfest på Skansen.uppfriskande kälkbacksåkning. Och
liksom vårdkasarne tändas valborgsmässonatten och bålen flamma under
midsommarvakan, så tändas de äfven vid nyårsvakan. Synnerligen
stämningsfullt är äfven julens firande på Skansen. Då vandra
stjärngossar omkring med tret-tondagsst järnan, åtföljda af Judas med
pungen, och sjunga i stugorna Staffansvisan och andra julsånger, under
det Lucia visar sig hvitklädd och med en strålkrans af brinnande ljus
kring håret.

Men utom dessa nu antydda bilder ur allmogens och förfädrens lif har
Skansen på sitt program många andra redan utförda eller tilltänkta
saker. Sålunda må nämnas de uppseendeväckande sagospelen under de mörka
höstkvällarne, bondbröllopen, de s. k. skaldeaftnarna, då dikter och
berättelser af våra förnämsta författare föredragas, jämte mycket
annat, som inom den närmaste framtiden kommer att utföras.

Våren 1901 lyckades slutligen dr Hazelius att nå ett länge närdt
önskemål, i det att det ^ stora område, som kallas öfre Tivoli, då
öfver-

gick i Skansens ägo mot en köpeskilling af 225,000 kr., till hvars
gäldande ett stort antal personer genast antecknade sig för bidrag.
Knappt var köpet afslutadt, förr än den oför-trutne doktorn skred till
det stora omdaningsarbetet af det vid-sträckta platåområdet. Genast
vidtogos åtgärder för detsammas införlifvande med Skansen, för
upprättandet af »Odins lund» och »Idunshallen», hvars prydande med
landskaps- och folklifs-målningar af framstående konstnärer beslutades.
En idrottsplats för ungdomens friluftslekar utstakades likaså däruppe,
och den

Stjärngossarne.

lille mannen med de stora vyerna hade just, styrkt af den kraft, som
glädjen öfver den senaste landvinningen ingöt hos honom, med hela sitt
brinnande intresse kastat sig in på de nya uppgifternas lösande, då en
starkare makt genom döden afbröt hans verksamhet.

Den 27 maj tidigt på morgonen, då dr Hazelius beredde sig att åter
börja en ny dag af arbete och omsorg för sitt lifsverk,sjönk han död
ned på sitt läger. Den bestörtning och sorg budskapet om detta dödsfall
väckte öfver allt Sveriges land från hyddan till konungaborgen, voro
lika enhälliga som djupt förnumna. Man kände, att Sverige förlorat en
af sina ädlaste söner. Enkel och anspråkslös i hela sitt väsen och
uppträdande, hade dock Hazelius varit som en konung på Skansen, och
under på samma gång konungsliga och folkliga ärebetygelser samt en
snart sagdt enastående anslutning från hufvudstadens invånares sida
fördes den afhållne och vördade mannens stoft att jordfästas i
Östermalms kyrka. Tätt invid den gamla Hellestadsstapeln på

Skansen under trädens hägnande grenar skola efterkommande finna Artur
Ha-zelii graf, men hans verk lefver och hans ära sprides öfver världen.

Att det värdefulla arf dr Hazelius lämnat efter sig allt fortfarande
skall omhuldas och utvecklas med pietetsfull hänsyn till den anda dess
skapare åsyftat, detta är väl hvarje svensks lifligaste önskan. Och
utan tvifvel är dess nuvarande styresman, licentiaten Gunnar Hazelius
mannen att fullfölja faderns verk. Hans kunskaper och intresse för
Skansen äro kända och helt säkert skall icke heller han från det
allmännas och från enskildes sida sakna den sympati och det understöd,
hvarförutan denna anläggning aldrig blifvit hvad den är, och hvaraf
densamma ännu allt fortfarande är i stort behof.

* *

*

Ensam vandrar jag en skymmande sommarafton på en af Skansens ensliga
stigar, sedan folkskarorna dragit bort och fest-

Lapparnes sommarkåta och njalla.jublet förklingat. Det doftar af hö och
blommor, fåglarne slå sina sista drillar; ett råmande, ett hundskall, i
fjärran. Några få, stora stjärnor glimma svagt däruppe och nedanför mig
bölja trädtopparnes mjuka konturer. Djurgårdsbrunnsvikens vatten
glimmar, och längst borta bereder sig den stora staden att lykta sin
dag.

Hvilka känslor födas ej i en sådan stund, känslor af tacksamhet för det
härliga land vi fått att bo och lefva i, tacksamhet för hvad våra fäder
arbetat och lämnat oss att bygga vidare på, känslor slutligen af
beundran och erkännande åt den man, hvars väldiga lifsverk Skansen är.

Karl Åkermark.

N.VVåra parker.

Af CHEVALIER.

|et har mången gång i denna bok framhållits, att Stockholm är en de
stora och skarpa kontrasternas stad — ett i och för sig rätt naturligt
förhållande på grund af samhällets lifligt fortgående
storstadsutveckling, men än-...^ då anmärkningsvärdt därför att denna
utveckling försiggått under vida kortare tid än hos mången af
kontinentens storstäder. Därför framträda också kontrasterna så mycket
märkbarare, isynnerhet för gamla stockholmare — ja, dessa behöfva ej
vara så synnerligen gamla, ty äfven de som äro födda på 1850- eller
1860-, kanske till och med 1870-talet, finna ofta hur det nutida
Stockholm i många afseenden är ganska olika deras barndoms och ungdoms
stad.

Man hör stundom hur iakttagelserna härom ledsagas af klagan eller
åtminstone något vemodigt uttalande. Stockholmarneäro ju kända för den
kärlek, hvarmed de hänga fast vi det gamla. De äro fästade vid gamla
vanor, de dväljas gärna bland det förflutnas minnen och i sina fäders
mer eller mindre lyckligt rekonstruerade miljö, och ändock är det
förunderligt hur de låtit sin stad förändras. Det är väl så, att ett
annat af deras lynnes-drag, nämligen lättrogenheten, tagit öfverhanden
öfver de veka, pietetsfulla känslorna. Vederbörande ha hållit framför
dem för-sköningarnas Fata morgana, och sålunda ha de fått ett flertal
af sina gamla minnesrika palats raserade och ersatta med arkitektoniska
missfoster, några af sina härligast belägna öppna platser ohjälpligt
fördärfvade, men också — det vore orättvist och otacksamt att påstå
något annat — åtskilliga andra väsentligt förändrade till deras fördel.
Den berättigade belåtenheten med de sistnämnda har kommit mången att
svälja förtreten öfver de förstnämnda, och för de unga generationer,
som redan äro under uppväxt, som allt fortfarande skola komma och som
ej kunna anställa några jämförelser, är t. ex. Helgeandholmens
vandalisering en saga, hvars innebörd de ej fatta, då de ju ej veta
livad platsen kunnat blifva och då de i flere af våra parker och
lustgårdar äga vittnesbörd om, att fäderna i alla fall ej voro utan
vare sig sundt förnuft eller skönhetssinne.

Öfverseendets och tacksamhetens känslor torde sålunda f. n. vara de,
som behärska stockholmarne, när de reflektera öfver sin stads utseende
och gestaltning, och vi kunna knappt göra något -annat än ena oss med
dem, då ju tillståndet kunde vara sämre, än det är, och då vi jämte
åtskilliga missgrepp kunna konstatera tillvaron af mycket, som är
vackert och ästetiskt tillfredsställande.

För den som t. ex. erinrar sig hur Karl XIII:s torg eller i numera
Kungsträdgården på 1860- och 70-talen närmast var att förlikna med en
öken, hvari de tvänne sidoalléerna bildade de enda men skäligen trista
oaserna, erbjuder anblicken af det nutida, med vackra buskager och
blomstergrupper smyckade promenadfältet nästan oblandad glädje. Vi ha
fått vänja oss vid vår nuvarande dynastis adoptivfader och hans med
måhända omedveten ironi tillkomna omgifning af lejon som en af
hållpunkterna för ögat och vid den allt för lågt stående hjältekonungen
med hans krukor som en annan, och vi måste väl med resignation
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hufvudstadens förnämsta platser försetts eller förses med de vackraste
ryttarsto-derna i riket. Men vi ha en ersättning i
stadsträdgårdsmästaren Medins förmåga att anordna planteringar, och
rhododendron, tulpaner, kakteer, fuchsior o. s. v. äro lyckligtvis
företeelser, som verka ungefär lika behagligt, om de stå högt eller
lågt, om de förekomma kring mörsare eller lejon eller till och med som
infattning åt Molinska najader i brons. Blomstergrupperna ha skänkt
färg och fägring åt de brungula, ledsamma vidder, som efterträdde den
gamla i sin kanske något stela, men dock eleganta och koketta franska
stil så vackra kungliga lustgården, och de lämna ännu långt in på
hösten en intagande ram åt det mondäna stockholmska promenadlifvet, åt
den populära, under klingande spel dagligen marscherande paraden, åt de
för angelägna ärenden eller sysslor vandrande, såväl som åt de talrika
dagdrifvarne. Att »gå i torget», sojn det allt fortfarande heter, är en
mycket omtyckt stockholmsförströelse, och det är rätt intressant och
lärorikt, om man vill bilda sig en föreställning om ett flertal af
hufvudstadens karaktäristiska klasstyper. Kungsträdgården är nämligen
den stora kittel, hvari dagshändelserna bykas, den gryta, hvari
skvallret kokas eller förvälles, ofta nog saltas och peppras, och från
smakrådet under alléernas lindar, hvilka någon rätt träffande kallat
kunskapens träd på godt och ondt, hämtar mången sin egen åskådning om
sin nästa, opinionen må nu ledas af gamle general Sven, kunglig sekter
Isidor, eller direktör Gustaf Fredriksson eller några andra af torgets
välkända och trognaste habituéer.

Men om kvällarna, sommarens ljumma eller höstens svala och
månskensbelysta, då är det mindre lifligt i Kungsträdgården, om man
undantager den afdelning af densamma, där Blanchs kafés gratismusik och
läskedrycker erbjuda särskilda lockelser, än i den vida mindre men
lummigare Berzelii park. Den store kemistens löfrika omgifningar äro
nämligen mycket omtyckta af en mängd stockholmare, särskildt från de
bredare lagren, hvilka säkerligen äro ganska obekanta med de kemiska
föreningarna, men däremot tycka om att ingå erotiska förbund i
halfdunklet under pilarnas och hängaskarnas grenar. Det är ju så ljuft
attefter dagens släp vid symaskinen eller med matlagning och diskar få
svärma en stund vid de Bernska Straussvalsernas toner tillsammans med
gardenas raska gossar eller den kungliga flottans barhalsade
kanonierer, och i mången ung pigas lif utgör den Berzelianska
kvällsstunden det enda poetiska momentet — dock ofta nog med
modersglädjen eller moderssorgen som mer prosaiska konsekvenser.

Ja, våra parker ha sin måhända största betydelse däri, att de äro att
räkna bland kärlekens hjälpmedel. Vi mena naturligtvis mindre de*as
roll och användning som operationsbas för släktets ökning eller som
preliminära häckningsplatser, utan deras mer mångsidiga och mer ideella
uppgift i kärlekens tjänst. £)e lämna de trånga gatornas och grändernas
invånare deras kanske enda bekantskap med naturen, en visserligen
ordnad och putsad, förfinad natur, men dock rikare än vindskupornas och
gårdsrummens geranier, balsaminer och pelargonier och sålunda ägnad att

Berzelii park.öka och underhålla kärleken till blommor och grönt — två
glädjefaktorer i stockholmarnes lif, hvilkas betydelse vi se t. ex. i
det traditionella midsommarfirandet eller i julens granar och
silkes-pappersrosor. Nu mer behöfver man ej vid ledsnaden på
stadskvarterens luft och begränsade vyer tåga ut till Djurgården, Haga
eller Uggleviken, hvilket är tidsödande nog ehuru alltid att
rekommendera, för att få ren oxygen i lungorna och lätthet i sinnena.
Vår tid känner riktigheten af regeln »tid är penningar», och det har
därför varit välbetänkt af vederbörande att, oafsedt andra kraf och
hänsyn, i de nya och talrika öppna, planterade platserna skänka stadens
arbetande, idoga invånare rekreations-möjlighetervpå närmare håll.

Gå en middagsstund eller afton till den på Vasastadens södra kant
belägna Tegnérlunden eller till Kungsholmens Kronobergs-park, och ni
skall snart inse, hvilken stor och välgörande uppgift de främja. Här
leka barnen både sommar och vinter och vinna krafter att motstå
verkningarne af de mången gång i hyreskasernerna långt ifrån
tillfredsställande sanitära förhållandena; här sitta mödrarna med sina
sömnader och andra handarbeten, mor- och farmödrarna med sina kaffe-
och cikoriedekokter, och •de vackra utsikterna öfver den af glittrande
vatten omgifna staden fängsla den trötte arbetaren att tillbringa
rasterna i det fria i stället för på krogen eller i nykterismens nästan
lika tunga at-mosfer. Och i Vanadislunden borta i Stockholms Sibirien,
där kan man lefva ett ännu friare lif, ty man är ännu längre borta från
öfverklassen med dess korrekta manér och rynkade näsor. Det är nästan
en bit af det gamla Lilljans, som flyttat in inom stadens hank och
stör; men vill man se de s. k. kolingarne och deras gelikar, dessa
varelser, som, hur humoristiska de än må vara, åtminstone socialt sedt
äro rätt sorgliga, lefva friluftslif ej blott å yrkets vägnar eller »på
luffen», då böc man passa någon solhet dag och rekognoscera Hvita
Bergen eller Tantolunden. Här hafva sträfvandena att skapa en
förskönande växtlighet ännu stannat i lindan, men samhällets olycksbarn
ha inga anspråk på rosenbäddar; för dem äro de under högsommaren af
solen brunbrända kullarna mjuka nog, på våren strör maskrosen in sin
gyllene prakt bland det friskt grönskande gräset, vid midsommarståtar
hundlokan med sina som tarfliga ansedda, men dock så underbara
parasollblomster, och när hösten kommer, står kard-borren på
dikeskanten och blickar med sina violetta ögon öfver traktens
tobaksåkrar — en symbol af den grofva men sega kraft, hvarmed
storstadsutkanternas organismer streta emot kulturens förfining. I
denna omgifning ligga våra lazaroner på rygg och filosofera öfver
himlahvalfvets rundning eller troligare öfver den för lif hankens
uppehållande nödvändiga »kofvans» åtkomst, sol och jord förena sig om
tillhandahållandet af den önskade vär-

men, medan de af vederbörande planterade björkarna och andra träden
lämna den emellanåt behöfliga skuggan. Äfven här sålunda något af
idyll, som dock försvinner med höstkylan eller blåser bort med
snöstormarna, hvilka kläda Hvita Bergen och höjderna vid Tanto i
vinterdräkt.

Vi ha i en hast kommit från Kungsträdgården till det yttersta Söder —
för att visa ett par skilda exempel på hufvudstadens parkväsen, — men
om vi måhända något för mycket framhållit ruderatväxternas förekomst i
de södra parkanläggningarna,så är dock deras tillvaro där säkerligen i
aftagande. Det är ju gifvet, att det för öfrigt mycket rikliga anslaget
till parker och planteringar skall i främsta rummet komma stadens
centrala delar till godo, men i den mån man hinner skall också
planteringarna i de aflägsnare och anspråkslösare kvarteren erhålla ett
förfinadt utseende och i och med detsamma börja sitt förädlande
inflytande på omgifningarna. Stadens växthus och plantskolor äro rikt
försedda med alla de träd- och buskarter och blommande örter, som visat
sig lämpliga för vårt klimat, och vi äga i Linnéparken — den för alla
stockholmare så kära gamla Humlegården, som en annan penna i denna bok
redan karaktäriserat som barnens paradis — en mönsterlustgård, efter
hvilken man kan hoppas, att de yttre stadsdelarnas ännu ofullkomliga
planteringar skola komma att utveckla sig. Och skulle man behöfva ännu
rikare modeller, kanske till och med en rent vetenskapligt botanisk
ledtråd jämte den hortikurella, då ligger ju Bergiilund eller
Vetenskapsakademiens föryngrade Bergianum nära intill hufvudstaden för
lärorika studier. Vi kunna med allt skäl räkna denna förträffliga
botaniska trädgård med bland våra parker, ty oafsedt att det är
storstäders vana att som sina tillhörigheter anse sina närmaste
omgifningar kan man för Bergiilunds samhörighet med Stockholm anföra
det faktum, att trädgården är en från själfva staden utflyttad
plantage. Ännu för mindre än ett par decennier sedan var Bergianum
nämligen beläget vid gamla Carlbergs-allén, men när staden började
förses med bostadskvarter i dessa förut mest af tobaksland och
handelsträdgårdar upptagna trakter och Vasastaden reste sig med
märkvärdig hast och förmåga att ytterligare utvidga sig, då gjorde
Vetenskapsakademien en god affär genom att försälja den Bergianska
stiftelsens tomter i staden, men tillika en lofvärd gärning genom att
använda köpesumman för skapandet af det nya Bergiilund på det gamla
Fre-scatis ägor vid norra Brunnsvikens vackra stränder.

Här i härlig Haganatur har Stockholm sålunda erhållit sin kanske
vackraste och utan allt tvifvel intressantaste parkanläggning, ty
Bergiilund hyser inom sitt stora, kuperade område mycket af intresse ej
blott för botanisten och den fackbildäde träd-gårdsmannen, utan äfven
för andra besökande. Det är nämligenomöjligt att ej dess
blomsterkvarter, dess vackra buskgrupper, dess talrika olika
trädsorter, dess Victoria regia-hus o. s. v. skola verka fängslande
äfven på dem, som äro obekanta med eller ej förut reflekterat öfver
växtvärldens dragningskraft och underhållande åskådningsmaterial. I
själfva verket kan man, om man är uppmärksam och gör sig mödan
undersöka vegetationen, få en rätt instruktiv lektion i växtgeografi,
ty Sibiriens vackra barrträd omväxla här med de amerikanska
Klippbergens buskarter, den

lappländska fjällfloran med åtskilliga af södra Europas och
Me-delhafsländernas blommande örter m. fl., och i det stora
varm-bassänghuset, där Amazonflodens Victoria nu ett par somrar vecklat
ut sina praktfulla blommor, får man också se den blå näckrosen från det
tropiska Afrikas kustländer och hinduernas och egypternas heliga Lotus
m. fl. andra tropiska rariteter.

Stockholm har således fått en botanisk trädgård, som väl ej ännu kan
täfla med Londons Kew-garden eller Paris’ Jardin d’ac-climatation, men
som i alla fall gör sin styresman, professorVeit Wittrock, all heder,
isynnerhet om man betänker den korta tid, som användts för densammas
danande, och de klimatiska förhållandena, som under våra höga
breddgrader blott omedgör-ligt låta lämpa sig för den sydländska
växtlighetens utveckling.

Mälardrottningen har äfven som parkstad ryckt fram i första ledet bland
storstäderna. Våra öppna med planteringar försedda platser inom stadens
eget område äro visserligen smärre, än hvad fallet är mångenstädes i
utlandet, men de äro tillräckliga till stadens nuvarande storlek.
Tilltager denna, som ju är antagligt, och utvidgningen börjar göra
anspråk på de ännu landt-liga omgifningarnas förvandling till
bostadskvarter, då må man dock hoppas, att vederbörande skola tillse —
Videant consules etc. — att t. ex. ej Skepps- och Kastellholmarne, ej
den främre Djurgården, ej Mälarstränderna vid Essingen, Ulfsunda o. s.
v. komma att offras. Man får hoppas på de nya stadsdelarnas uppkomst på
andra och mindre natursköna områden och på en tillökning i våra
villastäders antal och omfattning samt att Stockholm sålunda skall få
bibehålla sin ännu så vackra och tämligen oförstörda naturliga
infattning af glittrande vattenspeglar och grönskande skogar och
slätter.Våra utvärdshus.

Af SATYR.

ika litet som stockholmaren kan försaka sina gyllene
[-förfriskningsstäl-len-] {+förfriskningsstäl- len+} inom stadens hank
och stör, lika litet kan han undvara de utvärdshus, som ödet och kloka
källarmästare strött omkring här och där i hufvudstadens omgif-ningar.

Då man talar om våra utvärdshus, rinner alltid opp föreställningen om
någon gammaldags byggnad invid skog och vatten med små låga rum och en

65inredning, som man finner angenäm, därför att den är så anspråkslöst
enkel.

Vi ha egentligen bara ett enda fashionabelt utvärdshus och det är
Saltsjöbadens Grand Bestaurant. Angående uppkomsten och utvidgningen af
detta sköna samhälle, som under Wallen-bergsk spira trollats fram där
ute bland klipporna och vikarne på föga mer än ett decennium, är dock
ej plats att orda inom ramen af »Boken om Stockholm».

En sommardag stiga vi således på Saltsjöbanans tåg där nere vid den
mörka Stadsgården. Tåget rullar in i berget, och efter passerandet af
en tunnel, som synes oss nästan oändligt lång, brusa vi in i de mest
leende och fagra nejder. Från ku-

Saltsjöbadens Grand restaurant.

péfönstret fångar blicken de mest omväxlande och pittoreska scenerier —
långa flikar af blått vatten, vida ängar och gröna björkdungar, gråa
hällar och klippor med furornas mörka troppar, grupper af små och stora
villor, lysande i alla färger.

Efter cirka en half timme äro vi framme vid slutstationen för vår färd.
En kort väg genom furudungarne, och plötsligt reser sig för våra
blickar en stor, slottsliknande byggnad. Det är det magnifika hotellet,
i hvars stora spisesalar och långa verandor vi träffas esomoftast
vintertiden, framför allt på de stora skidlöpnings- och
skridskoseglingssöndagarne. Då vimlar där af folk och den sjudande
glöggen flödar i strömmar. Ja, själfvekung Oscar har fått den vanan att
flytta dit ut och hyra sig ett stycke af hotellet under några af de
höga friska vinterdagarna.

Men det är ju sommar nu, och för den tiden ha vi ett annat
förfriskningsställe. Vi vandra således förbi hotellet, stiga öfver ett
par lätta och luftiga bryggor, mot hvars grundstenar Baggens-fjärdens
små böljor hoppa, och så befinna vi oss utan något vidare besvär på
Restaurantholmen, af entusiasmerade beundrare äfven kallad »Baggens
pärla».

På denna holme reser sig en vidtblickande byggnad, som man vid första
påseendet finner som ett mellanting af en gammal riddarborg och ett
leksaksslott. Denna fantasirika skapelse är ett verk af arkitekten
Josephson, hvilken här ovillkorligen på det lyckligaste sätt löst
uppgiften att framtrolla en byggnad, som på det intimaste harmonierade
med en natur af susande furor, klippor och berg och ensliga, tigande
vatten, som den portugisiske och diplomatiske skalden kvad en gång så
vackert i en sonett. Denna byggnad är, hvilket nogsamt torde vara
bekant för hvarje stockholmare och något så när berest svensk och
utländsk turist, som besökt vår hufvudstad, Saltsjöbadens Grand
restaurant. Hvad som faller mest i ögonen, är icke de rödbruna
korsbjälkarna mot de ljusa väggytorna, det högt mot skyn stigande
utsiktstornet, kring hvars väggar vindarne från skogar och vatten
aldrig tyckas upphöra att dåna, om det än är aldrig så solvarmt och
stilla, ej heller de breda, bekväma trappuppgångarne. Ty först och
främst frapperas man af de väldiga, kring hela byggnaden löpande
glasväggarne. Då det är ljust och blått i luften, tror man sig skåda
ett af dessa från hafsbotten uppflyttade sagoslott, mot hvars
grönskimrande, genomskinliga väggar tången viftar sina tjocka ruskor
eller sjöjungfrur sina fjällskimrande stjärtar.

Men lagom med poetiskt vansinne! Restaurantbyggnadens inredning kräfver
inte många ord. Innesluten af breda verandor ligger här den stora
matsalen med sina glasväggar. Höga och luftiga verandor finnas äfven
vid byggnadens sydliga del och i ofvanvåningen. Allt är afvägdt så, att
man kan afpassa sin bekvämlighet allt efter som solen och vindarne
ligga, Vi ha förut omnämnt utsiktstornet, men vi böra kanske tillägga,
att etablis-sementet äger ett par festvåningar utstyrda med solid
elegans, och att i ofvanvåningen äro inredda segelsällskapet
Svearnes-enkla och stilfulla klubbrum.

Efter denha korta orientering börja vi fira vår eftermiddag som
lämpligast är. Vi börja exempelvis med en tripp ned till kägelbanorna,
ty kägelbanor äro nu en gång för alla en oundviklig beståndsdel i ett
stockholmskt utvärdshus.

Här ligga kägelbanorna alldeles nere vid vattenbrynet, och det
originella och behagliga är, att man efter slutad fejd med de-rullande
kloten kan ogeneradt kläda sig naken, klifva ut på en liten brygga
utanför banorna och hoppa direkt ned i de friska Baggensböljorna. Ja,
det smakar nog ett dylikt bad, i synnerhet som man vet, att där uppe i
förfriskningsslottet smörgåsbordet står dukadt med den väl tempererade
supen.

Hvad säger du lefnadsglade dödlige, om en sådan tillvarohär ute en
sommarkväll? Framför dig ligger exempelvis en saftig filet med brokiga
legymer, och burgundervinet lyser blodrödt i ditt glas. Genom matsalens
rutor skådar du fjärdens krusiga vatten och en rand af furukronor,
bakom hvilka solens kopparröda skifva dalar. Ja, min gode vän, jag
förmodar, att du glömmer bort allting och äfven sista tåget, men det är
ingenting farligt — hotellet har breda sybaritiska bäddar, och skall du
prompt in till staden, kan du för en resonnabel penning få hyra dig en
liten kolibribåt och försvinna öfver de nattliga vattnen.

* *

❖

Ar Saltsjöbaden kosmopolitiskt, så finns det däremot ej så. långt
därifrån ett ställe, som man skulle kunna kalla Söderbornas speciella
utvärdshus. Jag menar Nachanäs.

Nackanäs är troligen det af våra utvärshus, hvars anor gå längst
tillbaka i tiden. Jag har sett en gammal karta öfver trakten från
1600-talet, på hvilken värdshuset stod utsatt. Det låg dock ej på samma
plats som nu, utan på sluttningen på andra sidan viken, och där lär på
sin tid ha gått ej allenast gladt, utan äfven ganska blodigt till.Till
sin nuvarande plats flyttades värdshuset på 1860-talet af »gamle
Collin», och efter honom har det varit i många ägares händer. Den gamle
kände filuren Strömbom ägde det en tid, likaledes vinhandlar Grönstedt,
som lät sköta det genom Marie Fridorf, »vackra Mari» från det gamla
franska värdshuset. I midten af 1870-talet inköptes stället af La
Croix, Norrbrorestau-rantens bekante innehafvare, hvilken äfven lät
sköta det genom arrendator. Den nuvarande innehafvaren, hr A. A. Claes
Andersson har betydligt förändrat och piffat opp det gamla stället, men

Nackanäs värdshus.

det för älskande så angenäma systemet med rader af smårum i både öfre
och nedre våningen är ursprungligt.

Då jag tänker på Nackanäs, upprulla sig för minnet tvänne taflor. Den
ena ser ut ungefär så här:

En gnistrande kall söndagsförmiddag någon gång i februari med snö och
sol. Nere på den frusna Järlasjöns vida yta vimlar det af folk, och
rundt kring detta vimmel löper en af medar blankslipad bana. Det är en
af de gamla goda traftäflingarnes dagar, sådana dagar som vi troligen
^ldrig få åter. Rundt kring banan trafvar den ene frustande springaren
efter den andra ihvinande fart. Efter hyar och en slänger en mycket
liten lätt släde och i denna en karl. Folket hurrar och skränar
förskräckligt. Man tänder sina åkarbrasor så mycket man förmår, man
hoppar och stampar på isen med okuflig energi. Öfver allt fylkas man
kring stora bord med sjudande glögg. Och så har man värdshuset som en
afslutning på det hela. Det är en sorts specialfest för Söders rika
slaktare. Få dödliga torde ha lämnat en traftäfling på Järlasjön något
så när nyktra . . .

För öfrigt är det ju bland många en gammal god sedvänja att
juldagsmorgonen vid bjällerklang och under stjärnehimmel resa ut och
bevista ottan i Nacka kyrka. Det gamla Nacka kapell med sina
blyinfattade rutor och de tolf apostlarne är visserligen nu för tiden
ur bruk, men den nya kyrkan är stämnings-rik äfven den och kan nog
locka till en dylik färd, i synnerhet som man vet, att efter herrans
pris och orgelbrus vinkar en frukost i smårummen där nere på Nackanäs.

Den andra taflan ser ut så här:

En försommarkväll stiger man af vid Nacka lilla station och vandrar så
den smala, buskkantade vägen öfver ett träsk, där kabbalökarne lysa och
näckrosbladen simma på det svarta vattnet, och så vidare genom en
skogsdunge på en gångstig mellan små mattbitar af liljekonvalj bladens
djupa grönska.

Om några minuter är man framme vid värdshuset och traskar opp på öfre
verandan, där man, om man så hafva kan, låter en Hebejungfru framduka
en serie rätter och drycker, allt under det man i fridfull ro skådar
bort öfver Järlasjöns drömmande vatten eller mot kvällssolens starka
gyllenskimmer mellan ekarnes ny spruckna blad och björkarnes spädgröna
hängen. Så glida timmarna undan, och undergifvet bidar man den stund,
då den lilla ångbåten kommer glidande för att föra dig till
Barn-ängsbryggan efter en fager färd mellan Långsjöns och
Sickla-sundets stränder.

* *

❖

I ett af rummen i nedre våningen af det nuvarande Djursholms restaurant
såg jag en dag ett gammalt kopparstick. Det skulle föreställa Djursholm
i början på 1800-talet.Jag såg viken af Askrikefjärden, där en massa
segelskutor lågo förtöjda, små dungar af åldriga lummiga träd och uppe
på en höjd det gamla Banérska slottet med några uthusbyggnader. Det var
det hela; eljest var allt öde, backarne voro ej som nu öfversållade af
mer eller mindre brokiga och pittoreska villor.

Men då Djursholms storartade villastad började utvecklas i början på
1890-talet, måste man naturligtvis äfven se sig om efter en lämplig
restaurant. En dylik kom äfven snart till stånd,
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i det herr Wilhelm Strandberg 1891 inköpte den s. k. prof villan, där
han utan dröjsmål började träffa anordningar för inrättandet af ett
modernt utvärdshus. Utrymmet var dock otillräckligt, men på
Fjäderholmarna stod sedan en del år tillbaka Smithens gamla
»brännvinspaviljong» oanvänd. Strandberg köpte den, lastade den på en
segelskuta och seglade in den i Askrikefjärdens innersta bukt,
hvarifrån den sedermera forslades upp och fogades till prof villan för
att tjänstgöra som matsal och som sådan fungerar den ännu.
Utvidgningarne af restauranten fortsattes emellertid ytterligare och
först i januari 1895 öppnades den i sitt nuvarandeskick med sin rymliga
matsal, sin långa kaféveranda, sin festsal och alla sina smårum. Näst
Saltsjöbaden är Djursholm vårt största utvärdshus, och man förflyttas
dit på cirka en halftimme på den elektriska järnvägen från
Engelbrektsgatan.

Man sitter exempelvis en tidig vårdag på verandan. I öster sträcker sig
nedanför den af en stenmur skyddade terrassen ett bredt, sankt fält,
och bortom detta vidgar sig Askrikefjärdens blåa fält med Höggarns
mörka konturer försvinnande i ett grått dis i fjärran. Som oftast
blåser det friskt från fjärden, då och då skjuter en kolångare fram vid
Höggarn, växer och växer, tills den slutligen under propellerns dån och
vattnets arga porlande gör en vändning inne i viken för att ånga vidare
till Stocksund. Då och då flyga hvita segel där öfver och försvinna i
fjärran likt sväfvande fiskmåsar.

På en af holmarne där ute i viken har arkitekten Lilliekvist byggt sig
ett litet täckt furukransadt slott, på backsluttningen i söder ligger
den lilla stämningsfulla kyrkan och rundt om hvilar nejden med backar
och dälder som börjat lysa i vårens späda grönska.

* *

*

Man färdas framåt Norrtullsgatan, denna likfärdernas och
barmhärtighetsinrättningarnes gata, och strax utom tullen ser man en
smal allé af lindar, som leder opp till Stallmästargården det enda
gamla äkta utvärdshus, som numera finnes åt det här hållet, ty de
andra, Norrbacka, Surbrunn, och hvad de hette alla, ha försvunnit eller
förlorat sin ursprungliga skepelse.

Men Stallmästargården med sina låga, gamla rum, sina nätta verandor,
sin lilla trädgård med de täta syrénbersåerna och de stora präktiga
blomstergrupperna har en lockande, idyllisk hem-trefnad öfver sig och
kan städse räkna på en jämn ström af besökande, antingen nu dessa nyss
följt någon bekant till den sista hvilan där ute på Nya kyrkogården
eller helt enkelt kommit hit för att pröfva en dust med klot och käglor
eller söndagsseglatpå Brunnsviken, som breder ut sin krusiga yta där
nedanför med hela flottiljer småbåtar invid stränderna.

Från Stallmästargården kommer man efter en kortare färd med ångslup
plus en mindre promenad till fots till Ulriksdals värdshus, härligt
beläget vid Edsviken i lummiga kronors sköte och med en saftigt
grönskande sluttning nedåt vattnet. Det må vara dig undt, antingen du
vill dröja på dess veranda och fortsätta din stilla Bachitjänst eller
lustvandra på gångarne kring det hvita slottet eller i slottsparkens
imposanta alléer, bland dess

Stallmästargården.

grottor, dammar och öfriga märkvärdigheter med minnen från Adolf
Fredriks, tredje Gustafs och Karl den femtondes da’r. Ja, som väl hvar
och en vet, var det i synnerhet den sistnämnde, som här ute fann det så
godt att vara.

* *

Det finnes måhända folk, som förmodar, att det gamla Bellmansro vid
vägkorsningen bortom Djurgårdsslätten någon

Bolcen om Stockholm. * 66gång skulle varit Karl Mikaels favoritlocus,
där han svalkade sig-efter den Pegasridt han startade under sekelgamla
ekars kronor.

Utvärdshuset Bellmansro har emellertid aldrig existerat under Bellmans
lefnadsdagar. Svårt är ju att precis peka ut hvilka ekar, som
öfverskuggade honom, då han knäppte sina lekande toner, men ingen torde
våga förneka, att det lika väl kan ha varit do knotiga jättarne kring
det nuvarande Bellmansro som vid Hasselbacken. Bellmansro öppnade sina
portar för en törstig och glädjelysten allmänhet egentligen först dén
26 juli 1829, då By-

Ulriksdals värdshus.

ströms Bellmansbyst aftäcktes, och denna märkeliga dag blef således vår
första Bellmansdito.

En konditor Carlmark var den förste, som på stället förde Bachi
prestafver. Den första byggnaden var ganska anspråkslös, den ombyggdes
redan 1832 och fick då hufvudsakligen det utseende, under hvilket vi
lärde känna det gamla Bellmansro. Detta fick emellertid
utställningsåret vika för det nya, ty den forna träbyggnaden hade under
tidernas lopp blifvit så godt som genomrutten, och all gammaldags s. k.
poesi och idyll fick vika för modärniseringens pockande affärskraf.
Dock ansträngde mansig att så godt sig göra lät bibehålla värdshusets
yttre fasadfysi-onomi med pelarne, och numera ligger den nya byggnaden
där kringgärdad af de bredaste och bekvämaste cementgjutna terrasser på
platser, där fordom endast funnos små oskyldiga gräsvallar och
blomrabatter. Men Bricollister ha vi kvar, nya få vi år för år, lika
beredda som de gamla till sång och dryckjom i punsch, och sent dröjer
det väl, innan vi någon 26 juli få se lunden vid vägkorsningen tom.

Djurgårdsbrunns värdshus.

Som hvarje stockolmare för öfrigt känner, måste man se Bellmansro en
första maj, eller Bellmansdag eller kanske ännu hellre en vanlig vacker
solskenssöndag i vårens eller den första sommarens tider. Ekipage på
ekipage gungar förbi med frustande hästar och glänsande remtyg, i långa
rader susa velocipe-darierna vägarne framåt, och på vägen, som sluttar
bort åt Ma-nilla, dåna hofvarne från kavalkaderna. Björkens ljusa
liängen skina mot furornas mörka allvar och ekarna, som börjat få gröna
fläckar på knotiga armar. Vårlök och gullvifva blomma i backarna, och
gamle Karl Mikael själf, grön i ansiktet och på halsen, skuldrorna och
bröstet af ärg, sitter där och kisar mot sol-ljuset leende eller
vemodig, allt efter som dagrarna eller skuggorna flyga fram öfver hans
bronsansikte.

* *

❖

Djurgårdsbrunns historia börjar i hednatider.

Dit kommo mörka blotmän och slaktade djur åt gudarne, och på grenarne
af offerlundens ekar hängde fullt med hudar och delar af kroppar. I
lunden ofvan den nuvarande Djurgårds-brunnskanalen, som då var ett
bredt vatten, låg nämligen en vidt beryktad offerkälla.

Men fast asarnes och blotmännens tid var förbi se’n många hundra år och
de blodbestänkta lunderna mist sin helighet, kunde det hända, att man
gick till de gamla källorna för att dricka hälsa och krafter. En
hälsokälla på den plats, där Djurgårdsbrunn nu ligger, omtalas på
1500-talet.

Den äldsta nu kända handling om Djurgårdsbrunn är en
riksmarskalksämbetets resolution af den 5 juni 1742, hvarigenom
assessorn i Collegium Medicum, doktor Lithén beviljades tillstånd att
»vid hälsobrunnen å Kongl. Maj:ts Djurgård få till brunnsgästernas
bekvämlighet samt dess egen och de öfriga brunnsbe-tjäntes förnödenhet
uppsätta några nödiga hus och byggnader, nämligen ett badhus, ett
fattighus, ett hus för samtliga brunnsgästerna och ett för sin egen och
brunnsbetjäningen samt äfven ett värdshus».

Det nuvarande värdshuset skulle alltså datera sig från denna tid, och
ganska troligt är, att det såg ut på ungefär samma sätt då som nu. Af
de andra här uppräknade byggnaderna kvarstår endast den, som doktor
Lithén lät uppföra för sin egen och brunns-betjäningens del. Det är det
stora huset, som ligger snedt emot värdshuset och i senare tider
kallats »aptekarhuset».

Den nu kända brunnen togs upp först 1749 af historikern och kyrkoherden
på Ladugårdslandet, J. G. Hallman i kompanjonskap med lifmedikus Mårten
Réef och apotekaren Hindrik Schultz. Och för att få brunnen i rop
berättade dessa tre godemän, att de funnit samma källåder, kring
hvilken i forna tider de mörke blotmän samlats.

Brunnen kom verkligen också i rop, och de kungliga och Stockholms fina
värld strömmade dit för att dricka af det märkliga vattnet samt vidare
förfriska sig i societetshuset och värdshuset.

Först på 1820- och 1830-talen blef dock Djurgårdsbrunn riktigt fint. I
societetshuset på balerna hos Torngren, som från hökare arbetat sig upp
till en mycket fin karl och för resten är utförligt skildrad af August
Blanche, roade sig gräddan af Stockholms aristokrati på det tappraste.
Härom kväder Orvar Odd i »Grefvinnan Gruffakin» följande rader, förut
äfven citerade af Claes Lundin:

Och Djurgårdsbrunn var verkligen ett »bad»

— för att här tala riktigt europeiskt — ett bad af »fashion», nästan
pyreneiskt.

Det spelade en roll i fina världen, det var om somrarne ett paradis,
där adelns grädda skötte sin kurtis, epokens lejon på ett nobelt vis
sitt offer brakte åt den högre flärden och åt den goda tonen från Paris
samt smakfullt ruinerade sin kassa och sin kredit, allt som det kunde
passa.

Djurgårdsbrunn är numera ingalunda något centrum för Stockholms
fashionabla lif, det är endast en populär, traditionell
sommarrestaurant med en viss gammaldags gemytlighet och hem-treflighet
öfver sig. De egentliga modärniseringar, som förekommit, äro
verkställda af senare årens innehafvare, hr Carl Lindqvist, hvilken
bland annat våren 1897 lät bygga den långa glasverandan åt viken.

Största rusningen till värdshuset är naturligtvis efter
1-maj-demonstrationen och kapplöpningarne å Lindarängen, men eljes kan
man äfven under vanliga vackra sommardagar få se platsen framför
värdshuset fullsatt med rader af droskor och hyrvagnar, hvilkas kuskar
gladeligen förfriska sig i solskenet med sin sup och sin smörgås, ty
det är en dygd hos stockholmarne att varasärdeles ömhjärtade mot sina
kuskar, då det gäller färder till utvärdshus.

En sommarkväll på verandan glömmer man sällan. Sakta krypa skuggorna
fram där borta i Djurgårdslunderna, då och då rullar en vagn öfver bron
eller klappra däremot hofvarne på en ryttares häst eller framsusar
ljudlöst en flock velocipedarier. Blick-stillt ligger vikens vatten,
och nere i djupet stå de svarta silhuetterna af strändernas träd upp
och ner och lyser en himmel med aftonrodnadens skyar.

Djurgårdsbrunns värdshus från viken.

Det är en stor fördel med de flesta af våra utvärdshus, att man kan
nalkas deras uppfriskande sköte både till lands och till sjös. Ty hela
Stockholm och alla dess omgifningar är ju ett mixtum compositum af land
och vatten, och ett förfriskningsställe måste ju alltid placeras med
någorlunda slug beräkning.

I vanligaste fall förflyttar man sig till Lidingöbro värdshus öfver
Gärdet eller genom Djurgårdslunderna och Kaknässkogen medelst en enkel
taxameterdroska eller en hyrvagn i öfverflödets sällsporda ögonblick.
Men nästan lika vanlig är sjövägen. Nedanför Karl XII:s torg gungar en
liten smäcker ångbåt, och med frid i ditt samvete stiger du upp på dess
akterdäck. Du plöjer Strömmens böljor förbi kedjan af våra flytande
sommargäster, de stolta lustjakterna, och följer segelleden utåt. Du
svänger af vid Blockhusudden, glider in på Värtans vatten och fängslas
några ögonblick af prins Karls sommarnöje. Inbäddad i lummigakronor
ligger där på Parkudden en hvitmenad gammaldags herre-gårasbyggnad med
rödt tegeltak och all tänkbar idyllisk frid och vidfamnande utsikt
öfver fjärdar, holmar och skogiga stränder med brokiga villor på
sluttningarna.

Den lilla ångaren gungar vidare utmed stranden, och plötsligt dyker ur
grönskan fram en sammangyttrad massa af svarta tak och spiror, hvita
pelare och väggar och gnistrande glasrutor. Ångaren lägger som
hastigast till vid en brygga, man hoppar i land så vigt och graciöst
man förmår och befinner sig sålunda

Lidingöbro värdshus.

på Lidingöbro. »Lidingöbro värdshus» säger man sällan. Då en
stockholmare säger Lidingöbro, menar han alltid värdshuset. På samma
sätt förhåller det sig med Djurgårdsbrunn. Mången stockholmares
geografiska kännedom om stadens omgifningar är i vanliga fall så
skematisk, att han endast i sitt minne hårdt inpräglat de olika
förfriskningsplatserna.

Värdshusets inredning är föga inkrånglad. Nedre våningen består af ett
större skänkrum, en veranda, där borden stå med sina hvita dukar
väntande på hungrande och törstande gäster samt ett par smårum. I öfre
våningen en ganska ansenlig fest-sal, lämplig för dans och annat
sällskapsgyckel, samt därtill åtskilliga större och smärre rum och en
rymlig veranda åt öster. At sjösidan löper dessutom en långsträckt
större paviljong, en friluftsmatsal eller dito kafé, allt efter som
omständigheterna så kräfva. Dessutom ett par kägelbanor och en liten
musikpavil-viljong, hvarifrån mässingstonerna ljuda i stilla
söndagskvällar. För öfrigt torde väl musikorkestrar vara en ganska
onödig lyx på utvärdshus.

Men Lidingöbro har äfven en friluftsservering alldelss nere vid
vattenbrynet, där man gjort vackra gångar och bredt gröna mattor. Dit
ner brukar man flytta sig i arla morgonstunder sommartid för att svalka
sig med något rhenvin eller dylikt, då man funnit nachspielets luft
något för tjock där uppe i of van våningen.

Dessutom finnes där nere en liten särskild paviljong med smårum, kallad
»Astringen» och en liten glaskiosk. Gammalt folk i bygden vet berätta,
att det var härifrån som kung Karl XV: s drottning brukade sitta och
beskåda, hur hennes höge herre och man metade aborrar från den
dåvarande bron.

Lidingöbro värdshus har förefunnits i minst tre upplagor.

Det äldsta finnes ännu kvar i hvad det yttre beträffar ganska orubbadt
skick. Det är det lilla enkla envåningshuset vid vägen midt emot det
nuvarande värdshuset. Dess anor lära gå betydligt mer än hundra år
tillbaka. Här gingo de vägfarande in och togo sig sin lilla sup eller
dylikt som hastigast. Det var hela historien.

Det egentliga värdshuset på den nuvarande platsen byggdes ett stycke in
i detta århundrade af en Johan August Zetterberg. Stället kvarstod till
år 1892, då det refs för att på sensommaren följande år uppträda i sin
tredje, nuvarande upplaga under herr S. A. Sjöberg.

Många föreningar ha valt Lidingöbro till sina vårliga sammankomster.
Framför allt saknas där aldrig sällskapet Idun den första lördagen i
juni.

Det finns folk som velat jämföra Lidingöbro med Saltsjöbaden.
Saltsjöbaden är ju mångfaldigt storslagnare, men också mera abrupt och
enerverande, då däremot öfver Lidingöbro trotsden stora gungande
vattenytan där utanför städse hvilar något af mjuk och trefnadsfull,
gammaldags idyll.

* *

*

På 20 minuter far man med en liten ångare från Nybrohamnen ut tift
Fjäderholmarne, måhända Stockholms i mångt och mycket originellaste ut
värdshus.

Bemälda holmar — England, Skottland och Irland kallas de för resten, om
vi skola vara fullständiga — äro belägna midt i stora segelleden, i
inloppet till Stockholm, och vill man njuta

Fjäderholmarne.

i åskådandet af farledens brokiga lif och suga något sjöluft, passar
det utmärkt, om man ger sig dit ut så där vid frukostdags. Har man väl
kommit dit, är det för öfrigt ganska troligt att man stannar kvar hela
dagen.

Så länge de äldsta nu lefvande stockholmare kunna minnas, har på
Fjäderholmarne drifvits värdshusrörelse. Där låg ursprungligen en
gästgifvaregård med s. k. båtskjuts, d. v. s. de körslor som
fastlandets gästgifvargårdar voro skyldiga att tillhandahålla, ersattes
här med så och så långa roddturer.

Boken om Stockholm. 07Fjäderholmarne voro äfven sedan gammalt en
station för det yttre skärgårdsfolket på deras väg till hufvudstaden,
och deras båtar och skutor förankrades här hela dygn. Folket inne i
staden hade nogsamt reda på dessa väntans timmar, man färdades
flocktals ut i småbåtar, och glada friluftsfester arrangerades, där det
oftast gick hett till under sköldarna. Den gaml^pkrogen innehades under
några årtionden af fru Hilda Danielsson. Som en kuriositet kan omtalas,
att hon äfven hade en sorts aftal med den ryktbare L. O. Smith, som där
ute i inloppet till hufvudstaden sökte konkurrera med det nyskapade
utskänkningsbolaget och bjöd folk på fria resor från Stockholm, om man
ville resa dit ut och köpa brännvin.

Restaurantens nuvarande gestalt är emellertid ett verk af hr

G. Aug. Andersson, som innehade Fjäderholmarne under 1890-talets midt.
Han lät tillbygga den gamla värdshusbyggnaden med verandor, anlade
kägelbanor, gjorde trädgårdsanläggningar m. m. På högsta klippkrönet
byggdes den ståtliga Belvedéren med sina glasväggar, och den kan i
lyckligt fall rymma 5 h 600 personer.

Sitt där uppe exempelvis en söndagskväll på sensommaren! Solen, som
dalar bakom Lidingölandets mörka topprand, slår guld och glöd mot
rutorna, orkesterns melodier tona bort öfver vattnet, som ligger blankt
som en stålsköld, nere bland de mörka snåren brinna marschaller och
kulörta lyktor, och i segelleden glider en lång rad af smäckra, hvita
ångare förbi, förande söndagens skärgårdsgäster tillbaka till
Stockholm.Stockholms industri.

c

En liten konturteckning af L. A. AHLGREN.

jn statskropp bör liksom en mänsklig gestalt hafva vissa proportioner
för att kunna kallas välbildad och sund: hufvud, bål och lemmar måste
sins emellan vara af-passade efter harmoniska mått. Så bör
stadsbefolkningen stå i ett visst förhållande till landsbefolkningen,
och en huf-vudstads storlek och betydelse bör vara lämpligen afpassad
ej blott efter landets storlek i sin helhet utan ock efter landets
öfriga städers. Ett land, hvars folkmängds numerär i sin helhet ej är
mer än t. ex. hufvudstadens fyra gånger om, kan i längden knappast
finna sig väl af ett sådant förhållande, och man har rätt träffande
jämfört en dylik statskropp med ett barn, somhaft engelska sjukan samt
fått ett onaturligt stort hufvud på en liten, förkrympt kropp. A andra
sidan är förhållandet icke lyckligare, om hufvudstaden icke har
materiell och kulturell pondus att bära upp sin stora rol, om dess
betydelse ligger uteslutande eller till allra största delen i att vara
säte för regeringen och de centrala ämbetsverken, samlingsort för
representationen och vistelseort för hofvet och landets finaste
societet. Hufvudstaden skall vara organiskt och harmoniskt invuxen i
statskroppen, tillräckligt kraftig och utvecklad i alla afseenden för
att kunna fylla sin kräfvande rol och häfda sina företräden, men icke
så stor, att den gör intryck af en onaturlig och tyngande utväxt.

Sverige är därutinnan såsom i många andra afseenden ett lyckligt
lottadt land. Stockholm är hufvudstad ej blott i betydelsen
regeringsstad, den är tillika landets folkrikaste stad och lämnar i det
hänseendet de öfriga städerna på ett tillräckligt, men ej orimligt
långt afstånd efter sig. Stockholm är också landets största handelsstad
och dess mest betydande industricentrum.

Och detta är icke något förhållande från i går. Beträffande handeln har
det varit så allt sedan den tid, då gamle kung Gösta lyckades bryta
Hansans odrägliga välde, det vill med andra ord säga allt sedan man kan
tala om en svensk köpenskap i den bemärkelsen, att den äfven bedrefs af
svenske medborgare. Och hvad industrien angår, har Stockholm intagit en
ledande ställning allt sedan den stund, då någon verklig industri i
ordets nuvarande mening här i landet uppkom.

Det har till och med funnits tider, då Stockholms industri, närd af
merkantilsystemets konstlade föda och omgärdad af stora privilegier,
intagit en så dominerande ställning, att denna kändes rent af
förtryckande, tider då man från alla håll i landet klagade öfver att
hufvudstadens industri uppslukade eller förträngde all öfrig, som å
annan ort sökte bryta sig väg eller kämpa för sin fortvaro. Dessa tider
äro för länge sedan försvunna, och ingen förnuftig Stockholmspatriot
sörjer öfver det. Om man bortser från de osunda utväxter, som
blomstrande konjunkturers spekula-tions- och grtinderbegär periodvis
framkalla, torde man med fog kunna säga, att vår hufvudstads industri
för närvarande företer ett sundt och friskt pulserande lif, att den
befinner sig i ettraskt framåtskridande och i en utveckling
tillräckligt stark för att åt Stockholm bevara den framskjutna
ställning, som en huf-vudstad äfven i förevarande fall bör intaga.

* *

*

Det är först' under vår stormaktstid, som man med något fog kan tala om
en svensk industri, men visserligen får man äfven då taga ordet i en
vida anspråkslösare mening, än vi nu inlägga i detsamma. För så vidt
emellertid handeln är ett oefter-gifligt villkor för all lifskraftig
industri — och detta låter sig ju sägas så till vida som industrien
icke kan lefva utan af sättning, men industriidkarne själf ve i många,
sannolikt de flesta fall äro förhindrade att besörja afsättningen — har
den store Gustaf Vasa i och med skapandet af ett svenskt handelsstånd
också varit den som brutit väg för industrien, och genom den
vapentillverkning och det skeppsbyggeri, som han satte i gång, kan han
i direkt mening sägas vara den svenska industriens fader. Bristen på
praktiskt sinne hos hans tre närmaste efterföljare, de oupphörliga krig
och inbördes oroligheter, hvaraf deras regeringsår fylldes, gjorde
emellertid, att man icke fortsatte på den inslagna vägen förr än under
hans yngste sons regering. Men Karl IX hade till god del ärft sin
faders ekonomiska skarpblick och lämnade den i arf åt sin store son.
Hos bägge dessa konungar fanns en klar insikt om, hvilka viktiga källor
för ett lands välstånd handeln och näringarna utgjorde. Till en början
och i första hand var det bergsbruket — grufdrift och bruksrörelse —
som fick röna deras vård och omhuldan. Men i samma mån som Sverige
växte upp till en stormakt, framstod det som en nödvändighet att bringa
landet upp till en själfständig ståndpunkt äfven på industriens och
näringslifvets område. Och det var helt naturligt, att Stockholm, den
uppväxande stormaktens hufvudstad och centrum, också ställde sig som
den själfskrifna medelpunkten för den industri, hvilken framsynte
regenter sökte i landet uppamma,

Tillvägagångssättet vid skapandet af denna industri var sådant, som de
rådande omständigheterna och tidehvarfvets allmänna ekonomiska
grundsatser föreskrefvo. Från utlandet måsteman till en början inhämta
ej blott de tekniska förfaringsmeto-derna utan ock kunnige anläggare
och ledare af verkstäderna samt skickligt arbetsfolk. Man lät sig ock
angeläget vara att hitförskaffa kapitalstarke och driftige idkare af
handel och industri, som tillförsäkrades så ansenliga förmåner och
rättigheter, att de funno med sin fördel förenligt att utbyta sitt
ursprungliga fädernesland mot det snöiga landet högt upp under polen,
om hvilket föreställningarna hos utländingen på den tiden voro
underliga nog. Sveriges politiska maktställning och det stora rykte,
som framför allt 30-åriga kriget förlänade det svenska namnet, bidrog
helt säkert att i väsentlig mån underlätta immigrationen af kunnige
industriledare och arbetare. Genom starkt skydd och betydande
privilegier bragtes så efterhand både handel och industri till en
förhållandevis kraftig blomstring.

Det må emellertid bemärkas, att dessa privilegier och rättigheter i de
flesta fall voro af personlig eller lokal natur, så att de icke i lika
grad kommo alla inom landet befintlige industri-idkare eller alla
städer och orter i lika hög grad till godo. Tvärtom var systemet
sådant, att vissa personer och städer, som man af en eller annan
anledning ville gynna, eller hos hvilka man ansåg större
förutsättningar finnas för sakens förande framåt, tillgodosågos på
andras bekostnad. Det är själf klar sak, att huf-vudstaden, om. hvars
uppsving de styrande af flere skäl voro måne, därvidlag drog det
längsta strået. Axel Oxeristjernas bekanta yttrande till Stockholms
borgare, att de »sutto i en rosengård förmedelst sköna privilegier»,
torde väl närmast hafva af sett handelns och sjöfartens idkare, men kan
nog ock tillämpas på storhetstidens industri.

Att ens gifva en antydning om denna industris utveckling under tidernas
lopp, för så vidt det gäller Stockholm, ligger icke inom ramen för
denna lilla konturteckning, men ett och annat drag, ett och annat
faktum, som är särskildt belysande, må här finna rum.

Det kan då vara af intresse att veta, hvilka industrier som under detta
första skede här voro representerade. Metallförädlingsindustrien och
den mekaniska industrien, som nu spelar en så betydande rol, saknades
nästan alldeles. Bryggerihandteringen,som nu använder så mycket folk
och omsätter så betydande summor, besörjdes då i hemmen eller räknades
på sin höjd till handtverken. Men bland industriella verk under denna
tid nämnas skeppsvarf, tegel- och glasbruk, sockersjuderier samt ylle-
och linneväfverier. Karl XI:s patriotiska åtgärd att användä inhemskt
tyg till truppernas beklädnad gaf isynnerhet textilindustrien ett godt
stöd. Vapentillverkning drefs också energiskt.

Denna vackra början till industriell verksamhet fick icke ostördt
utvecklas. Karl XII:s krig, som decimerade landets befolkning och
uttömde alla dess resurser, drog som en förhärjande frostvind fram
öfver den spirande plantan, och det blef en uppgift för frihetstidens
statsmän att söka draga den upp på nytt. Omsorgen om handel, industri
och näringar hör också till frihetstidens vackraste sidor, och om äfven
medlen mången gång voro förvända, förtjäna afsikterna icke desto mindre
sitt erkännande. Och om än merkantilsystemets konstlade förfaringssätt
visade sig oförmöget att underhålla en jämn och sund industriell
utveckling, utan tvärtom våldsamma kriser allt emellanåt aflöste
perioder af febrilt uppsving, så lämnade i alla händelser denna period
efter sig en behållning af industriella insikter och färdigheter samt
af industriellt intresse, på hvilken man senare kunde bygga, när man
klarare fattat sitt mål och klokare valde sina medel.

Bland åtgärder under frihetstiden afsedda att befordra industriens
återväxt och blomstring må nämnas den s. k. landshjälps-fonden, som
bildades 1727 och tolf år senare öfverlämnades till förvaltning åt det
nyinrättade manufakturkontoret och då erhöll benämningen
manufakturfonden, en lånekassa bildad af inflytande tullmedel och
afsedd att lämna lån och understöd åt fa-briksidkare. Man dref vidare
ett i stor skala utsträckt premie-ringssystem. Det utdelades
läropremier, s. k. inrättningspremier, flyttningspremier,
inventionspremier och exportpremier. De fa-briksgrenar, som i synnerhet
omhuldades, voro textilindustrien och tobäksindustrien, den senare
nyuppstånden under frihetstiden, då tobaksplantan gjorde sin entré här
i landet och hastigt vann popularitet.

Detta slösaktiga skydds- och premieringssystem hade till följd ett
uppsving inom industrien, som — huru glänsande det än fören tid,
särdeles på 1750-talet, kunde te sig — icke stod i sundt förhållande
till landets och näringarnas utveckling i öfrigt och som äfven snart
hämnade sig genom ett allvarsamt bakslag. Ar 1760, då den konstlade
blomstringen ännu fortfor, räknades i Sverige, inklusive Finland 763
fabriker med 18,494 arbetare och ett tillverkningsvärde af nära 10
millioner kronor. Däraf kom ensamt på Stockholm 463 fabriker med 9,840
arbetare och ett tillverkningsvärde af nära 7 mill. kronor. Härvid är
dock att märka, att inemot hälften af detta antal fabriker sysslade med
tillverkningar, som vi numera hänföra till handtverkeriernas område.
Textilindustrien var, om man får begagna det uttrycket, den som var
mest på modet. Icke mindre än 182 fabriker med öfver 8,000 arbetare
hörde dit, och af dessa voro en så betydande del som 69 sidenfabriker.
Detta klingar onekligen underligt, då vi nu hafva endast ett par sådana
fabriker kvar. Af öfriga fabriker från denna tid må nämnas de *båda
porslinsfabrikerna Rörstrand och Marieberg, af hvilka den senare som
bekant nu upphört, medan däremot den förra är lifskraftigare än
någonsin och på utställningar med framgång upptagit täflan med de
berömdaste utländska fabriker. För öfrigt märkas 20 tobaksfa-briker, 1
glasbruk, 4 sockerbruk, garfverier och skeppsvarf m. m. Om man tager i
betraktande, att staden samtidigt räknade ej fullt 70,000 invånare, så
måste det medgifvas, att dessa siffror tyda på en ganska högt utvecklad
stockholmsindustri vid det 18:de århundradets midt.

Tyvärr hade dock, som ofvan sagts, denna höga utveckling till stor del
åstadkommits genom konstlade medel, och det kunde i längden ej gå
hvarken att drifva den fram eller hålla den uppe genom direkta och
indirekta statsunderstöd. Krisen bröt ut under 1760-talet och medförde
bedröfliga följder. Den rasande politiska partikampen verkade ock
störande för landets näringar, och om äfven den första tiden af Gustaf
III:s regering medförde en ljusning, så inträdde försämringen åter
under hans senare stormuppfyllda år, och trots en sundare och mera
frisinnad nä-ringslagstiftning blef tillståndet sämre. Under hans sons
tid oroades handel och näringar både af den politiska osäkerheten och
af vacklandet i de styrandes statsfinansiella principer. Ettäf
merkantilsystemet under dess glansdagar såsom särskildt effektivt
ansedt medel till industriens förkofran slopades 1794 i och med
exportpremiernas af skaffande.

Den tid som förflöt mellan slutet af 1700-talet och år 1846 »företer»,
säger Karl Hildebrand i Stockholms stads historia, »växlande perioder
af uppsving och tillbakagång, beroende på osäkerheten i utlandet och på
växlingarna i myntvärdet. Tidtals ställdes arbetare i större antal utan
arbete». Såsom allmänt omdöme torde kunna sägas, att hufvudstadens
industri aldrig under de 100 år, som närmast följde på 1700-talets midt
stått så högt som då, åtminstone icke om man tager i betraktande
proportionen mellan tillverkningsvärde och i industriens tjänst
anställde arbetare å den ena sidan och folkmängdsantalet å den andra.

Merkantilsystemet var emellertid segt och höll länge i sig, ehuru stöt
på stöt riktades mot detsamma. Ändtligen drabbades dock 1846 detta
system af ett slag, från hvilket det sedan aldrig skulle repa sig. Den
22 december nämnda år utfärdades nämligen fabriks-, handtverks- och
handelsordningar, hvarigenom skråämbetena upphäfdes och ersattes af
allmänna obligatoriska handels- och handtverksföreningar, dock med
bibehållande af vissä fackprof.

Vi skola meddela några uppgifter ur öfverståthållareämbetets i
Stockholm ämbetsberättelse för åren 1848—50. De äro ur två synpunkter
belysande. Dels visa de, huru litet hufvudstadens industri gått framåt
— eller riktigare, huru mycket den gått tillbaka — från det den under
frihetstiden befann sig i sitt mest blomstrande läge, dels bilda dessa
siffror en god utgångspunkt för bedömandet af det industriella
uppsvinget under 1800-talets sista hälft. Härvid bör den anmärkningen
förutskickas, att följderna af den friare näringslagstiftning, som var
gällande sedan slutet af 1846, då man bröt med merkantilsystemet i all
dess stränghet, ej hunnit visa sig 1850, och de siffror som anföras för
detta år kunna därför betraktas såsom signifikativa för ställningen vid
slutet af den långa epok, under hvilken detta system varit härskande.

* *

*

Enligt åberopade ämbetsberättelse hade Stockholm vid 1850 års slut 336
fabriker med 3,520 arbetare och ett tillverknings-
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uppgifterna från år 1760 visar det sig sålunda att fabrikernas antal i
hufvudstaden minskats med 127, arbetareantalet med ej mindre än 6,320
och tillverkningsvärdet med ungefär 2 mill. kr. Det går också, trots
den officiella och ämbetsmannamässiga formen, en fläkt af missmod genom
öfverståthållareämbetets i fråga varande berättelse, och då
tillverkningsvärdena under de båda närmast föregående åren varit resp.
4,941,110 och 5,090,386 kronor, ehuru arbetareantalet bägge dessa år
varit mindre, så kunde väl en dåtida betraktare hafva anledning till
farhågor beträffande verkningarna af den friare näringslagstiftningen,
och merkantilsystemets vänner togo helt visst- dessa siffror till
intäkt för sig. Frågar man efter orsakerna till den betydande nedgången
i jämförelse med 1760, så äro de nog flere, men en af de mera betydande
är säkert den, att man börjat fördela merkantilsystemets gracer en
smula jämnare, så att industriell rörelse af afsevärda dimensioner
uppstått äfven på andra platser i landet, och Stockholm spelade vid
denna tid långt ifrån samma predominerande rol som industristad, som
det gjorde ett århundrade tidigare. Anmärkningsvärd är den stora
minskningen i arbetareantal — omkring 60 procent — medan minskningen i
tillverkningsvärde dock ej nedgått mer än från nära 7 till nära 5 mill.
kronor. Detta bar naturligtvis sin förklaring i de under perioden
gjorda uppfinningarna, som tillåtit större användande af maskinkraft,
samt i förbättrade och förenklade arbetsmetoder. Minskningen i
fabrikernas antal och tillverkningsvärde kan ju ock hafva — och har
sannolikt äfven — till en del sin grund däri, att man under tidernas
lopp något sofrat rubrikerna under den gemensamma titeln fabriks- och
manufakturrörelse och till handtverkerierna öfverfört en del s. k.
fabriker, som uppenbarligen intet annat voro än rena handtverk. Dock
mötes man äfven i berättelsen af 1850 af åtskilliga »fabriker», hvilkas
rätt till denna titel torde vara högst tvifvelaktig. Så finna vi år
1848 ej mindre än 3 bensvärtsfabriker med samman-lagdt 4 arbetare, och
år 1850 har facket svingat sig upp så, att det eger 4 fabriker med
tillsammans 8 arbetare. Eau de Cologne-tillverkarne voro 1848 nio med
tillsammans en — säger* en — arbetare och 1850 fyra med likaledes en
arbetare för alla, d. v. s.fabrikspersonalen bestod det förstnämnda
året i åtta fall af ägaren eller ägarinnan ensam, i nionde fallet fanns
det verkligen en arbetare eller arbeterska. Sådant är efter vårt sätt
att se, föga fa-briksmässigt. Likaså måste det kemiska blekeri med två
arbetare (ägaren och en annan person), som 1848 kunde bokföra ett
årligt tillverkningsvärde af 67 kronor, endast med ett visst vemod
kunnat uppbära sin värdighet af fabrik, när det under de bägge följande
åren såg sitt tillverkningsvärde krympa ihop till 50 kronor eller
ungefär hvad en genomsnittsarbetare inom industrien nu förtjänar på
fjorton dagar. Vi hoppas för den »chemiske blekerifabrikantens» och
hans arbetares skull, att han måtte hafva haft någon mera lönande
binäring, ty huru man i midten af det nyss slutade århundradet skulle
kunna betala driftkostnaderna för fabriken, hyra, onera och lif nära
två människor på 50 riksdaler om året, det måste förblifva en olöslig
gåta. Den läder-preparatör, hvars hela årsinkomst af »fabriken» år 1848
uppgick till 33 kronor, hade åtminstone den glädjen att de följande
åren se den ökas till 100 kr., o'ch han hade dessutom ingen arbetare
att sörja för. Bland kuriosa i denna fabriksförteckning bör ej heller
förbigås rubriken »tobaksplantörer». Deras antal var två, arbetare inga
och årsinkomst sammanlagdt 260 kr. pr år under alla tre åren. Alltså,
om en kogubbe på Ladugårdslandet kommit på den idén att plantera tobak
i sin täppa, så erhöll han namn, heder och värdighet af fabrikör.

De många fabrikörerna i denna förteckning uppdelas i ej mindre än 71
olika yrkeskategorier. De mest betydande bland dessa äro, om man lägger
tillverkningsvärdet till grund, de 12 sockerbruken med ett sammanlagdt
tillverkningsvärde af 1,738,137 kr. år 1848, hvilket dock 1850 nedgått
med ungefär 130,000 kronor. Därefter komma (dessa uppgifter gälla 1850)
18 sidenfabriker med ett tillverkningsvärde af 968,103 kr., 14
tobaks-fabriker med 585,156 kr., 1 oljeslageri (men ett lejon) med
265,696 kr. tillverkningsvärde, 8 klädesfabriker med 195,448 kr., 6
garf-verier med 182,130 kr. och 10 »mekaniske fabriker» med ett
tillverkningsvärde af 148,260 kronor. Stadens invånareantal var detta
år 91,544 själar.

* *

*Huru nästan rörande små förefalla oss icke dessa siffror, om vi tänka
på dem, med hvilka näringsstatistiken rör sig vid århundradets slut.
Till och med den grupp af tolf sockerbruk, som då stoltserade med den
ojämförligt största siffran i fråga om tillverkningsvärdet kommer ej i
sin helhet upp mot hvad ett enda af våra nuvarande större råsockerbruk
producerar, och det går nog för sig att nu leta upp en eller annan
mekanisk verkstad i Stockholm, hvars årliga tillverkningsvärde är 20
gånger det belopp, som de 10 mekaniska fabrikerna af år 1850
tillsammans kunde prestera. Det är dock blott 50 år som förflutit sedan
dess, och erinrar man sig att hufvudstadens industri för 50 år sedan i
afseende å fabrikers och arbetares antal samt tillverkningsvärde hade
en sämre ståndpunkt än den intog 150 år tillbaka i tiden, så blir de
senare årtiondenas snabba utveckling ännu mer i ögonen fallande.

finnan vi öfvergå till en flyktig skildring af stockholmsindu-striens
nuvarande läge må följande tabell, som åskådliggör utvecklingen sedan
1840, finna plats.

Tillverk- Antal Antal ningsvärde fabriker arbetare Kronor År 1840
............... 591 3,763 6,317,298 » 1850 ............... 336 3,520
4,825,342 > 1860 ............... 320 4,526 12,246,843 » 1870
............... 314 5,994 18,061,544 > 1880 ............... 302 8,652
27,752,540 » 1890 ............... 370 13,122 41,637,351 » 1895
............... 424 16,314 55,249,100 » 1896*............... 604 21,445
83,140,928 > 1897 ............... 622 23,745 98,647,715 » 1898
............... 674 25,870 111,266,285 » 1899 ............... 694
27,801 125,775,646

* Det betydliga språnget mellan åren 1895 och 1896 har sin förklaring
däri, att sistnämnda år tillämpats en annan metod för
fabriksstatistiken, enligt hvilken äfven kvarnar, bagerier, tryckerier
m. m., som förut ej upptagits, hädanefter redovisas.Detta är i sanning
siffror som tala. Jämför man den industriella verksamheten i Stockholms
stad med de olika länens, så finner man, att med undantag af Malmöhus
län Stockholms stad i industrielt tillverkningsvärde står före samtliga
län i riket. I Malmöhus län hör emellertid industrien till öfvervägande
del hemma på landsbygden, där de stora sockerfabrikerna,
stenkols-grufvorna, lergods- och cementfabrikerna äro belägna. Man
finner sålunda, att Stockholm på ett glänsande sätt försvarar sin
ställning såsom landets främsta industristad och detta oaktadt våra
förnämsta exportindustrier, trävaruhandteringen samt järn-och
ståltillverkningen, alls icke och mejerihandteringen endast i högst
ringa grad äro i Stockholm företrädda.

Räknar man ut förhållandet mellan arbetareantalet och
tillverkningsvärdet, så finner man, att, medan år 1760 mot hvarje
arbetare svarade ett tillverkningsvärde af ej fullt 695 kronor, så hade
detta värde år 1850 stigit till något öfver 1,399 kronor, 1895 till
nära 3,303 kronor, 1897 till öfver 4,210 kr. och 1899 till öfver 4,596
kronor. För hela riket var år 1897 tillverkningsvärdet efter samma
fördelningsgrund 3,860 kronor pr arbetare.

* *

*

Enligt sedan 1796 vedertagen praxis vid upprättande af den kommunala
statistiken uppdelas fabrikerna i 12 grupper allt efter tillverkningens
olika beskaffenhet. Då det onekligen har sitt intresse att se, huru vår
industri gestaltar sig med afseende å produktionsföremålen, meddela vi
här tillverkningsvärdena för de olika grupperna jämte antalet fabriker,
som äro i gång inom hvarje grupp samt de inom den samma anställde
arbetare.Tillverkningsgrupper Antal fabriker Antal arbetare Tillverk-
ningsvärde Kronor I. Närings- och njutningsämnen...... 174 4,967
48,111,104 II. Spånadsämnen........................... 63 2,426
6,776,702 III. Hudar, skinn och hår ............... 21 1,229 5,215,798
IV. Oljor, tjära, gummi och dylikt ... 11 535 5,145,160 V. Trävaror
................................. 18 604 1,380,390 VI. Papper och
pappersarbeten......... 34 968 1,993,253 VII. Varor af div.
växtämnen............ 6 291 1,015,229 VIII. Varor af lera, sten, kol
och torf... 21 2,314 9,720,042 IX. Kemiska
preparat..................... 28 404 1,241,562 X. Metallarbeten
........................... 130 3,507 11,318,131 XI. Fartyg, vagnar,
maskiner, red- skap m. m............................ 90 8,032
26,704,878 XII. Grafisk industri och diverse ...... 71 2,454 7,153,397
Summa 694 27,801 125,775,646

Som af tabellen framgår, står grupp I, omfattande fabriker för
tillverkning af närings- och njutningsämnen främst, och man får sålunda
äfven i detta allvarliga sammanhang en erinran om den evigt omtuggade
satsen, att Stockholm är en njutningslysten stad. Därnäst kommer den
grupp, under hvilken falla mekaniska verkstäder, skeppsvarf,
tillverkningen af elektriska apparater m. m., och det minsta
tillverkningsvärdet representerar grupp VII, som omfattar korg- och
korkfabriker.

Under de olika grupperna figurera de mekaniska verkstäderna med högsta
tillverkningsvärdet, nämligen 15,354,915, därnäst komma bryggerierna
med 11,065,631, kvarnarna med 8,938,297, gjuterier etc. med 6,563,281,
fabriker för elektriska apparater med 6,132,240, bok- och
accidenstryckerier med 5,500,028, tobaks-fabriker med 5,401,607 och
sockerraffinaderier (en enda fabrik) med 5,233,520 kronor.

Den kommunala statistiken för år 1900 föreligger ännu ej färdig, men
under förutsättning att ökningen då skett i samma proportion som under
de närmast föregående, kan man antaga, att Stockholms industri för det
året har att uppvisa en tillverkningssiffra af minst 135 mill. kr. och
en arbetarestock af inemot 30,000 personer.

* *Då man i dagligt tal rör sig med ordet stockholmsindustrien, så
inbegriper man gemenligen därunder äfven de fabriksanläggningar, som
ligga i Stockholms omedelbara närhet. Och därmed har man knappast gjort
annat än hvad som, materielt taget, är skäligt och rätt, om också ur
formell synpunkt anmärkningar kunna göras mot denna utsträckning af
begreppet. Ty de flesta af dessa fabriksanläggningar hafva sitt upphof
från staden, ehuru man af hänsyn till billigare tomtpriser, lämpligare
kommunikationsförhållanden eller andra talande skäl förlagt dem ett
stycke utanför stadsperiferien. I det följande skola vi tillåta oss att
lämna den strängt formella synpunkten å sido och, då vi tala 0111
Stockholms industri, däri inbegripa äfven sådana i Stockholms närhet
belägna fabriker, som kunna sägas finansiellt höra hemma i
hufvudstaden.

Man finner för närvarande industriella etablissement inom Stockholms
alla delar, minst dock på Riddarholmen, i staden inom broarna och på
Östermalm. Äfven den nybyggda stadsdel, som fått namnet Vasastaden, har
egnats så godt som uteslutande åt bostadsbyggnader, och de fabriker,
som kunna finnas där, äro i allmänhet icke af någon större betydenhet.
På nedre Norrmalm äro en stor del af tryckerierna belägna, om man —
såsom numera i kommunalstatistiken sker — räknar dessa till de
industriella anläggningarna, men för öfrigt ej mycket af större
betydenhet, undantagandes Wennberg & Ramstedts ångkvarn vid
Lästmakaregatan. Ät nordväst ligga två af Stockholms största
fabriksetablissement, Atlas och Rörstrand, stora nog att med sin
arbets- och tjänstemannapersonal samt sina fabrikskomplex tillsammans
bilda en rätt aktningsvärd småstad. Åt Roslagstull till ligga flere
smärre fabriker, men Stockholms största fabriksdistrikt äro i alla fall
Kungsholmen — där vi bland annat finna Eldkvarnen, Separators,
Bolinders, S:t Eriks bryggeris, de Lavals, W. Wiklunds, Förenade
konstgjuteriernas, Levinska skofabrikens, instrumentmakare Werners m.
fl. verkstäder — samt Söder med sina många stora bryggerier,
tobaksfabriker, mek. verkstäder, skofabrik, träförädlingsfabriker och
en stor mängd andra industriella etablissement.Och på en hel mängd håll
i stadens närhet finna vi väldiga fabriksskorstenar resa sig, vittnande
om att vår hufvudstads industri nu vuxit sig så stor, att den känner
»stugan för trång». Liljeholmen har väsentligen karaktären af ett
fabrikssamhälle och utefter Saltsjöbanan finna vi bl. a. aktiebolaget
de Lavals ång-turbins stora verkstäder. Efter segelleden ligga de bägge
stora ångkvarnarna, som tillhöra aktiebolagen Holmberg & Möller, och
Tre kronor, Sommelii oljefabriker, Finnboda slip m. m. Snart sagdt åt
alla håll har den stockholmska industrien svällt ut; från Rotebro i
norr till Södertelje och Vaxholm i söder finna vi
fa-briksetablissement, som hafva sin upprinnelse från och sina egare i
Stockholm.

Af sikten med denna rudimentära »fabriksgeografi» har ingalunda varit
att gifva några nya upplysningar för stockholmarne, som väl känna dessa
förhållanden förut, utan att åt den med Stockholm mindre förtrogne
gifva en antydning om, huru eta-blissementen äro fördelade öfver
stadens yta och i dess omgif-ningar. Särskildt äro de här ofvan
namngifna fabrikerna så att säga tagna på slump och så som de i hast
fallit för minnet.

Enahanda måste förhållandet blifva, då vi nu gå att en smula närmare
exemplifiera vissa olika grenar af industriel verksamhet genom att
lämna några knapphändiga upplysningar från en och annan fabrik inom de
olika grupperna. Så frestande det än kunde vara att utförligt genomgå
vissa fabrikationer i detalj, är det dock något, som detta arbetes plan
och utrymme absolut lägger hinder i vägen för. Men för att icke denna
lilla uppsats må blifva allt för schematisk och siffermättad, skola vi
ändå helt flyktigt taga en titt in i ett par karaktäristiska fabriker,
och ingen må lägga oss till last, om vi därvidlag valt dem, som stått
oss närmast till hands och där vi med minsta svårighet och möda kunnat
få se och veta, hvad vi behöfva för vårt ändamål. Ett sådant besök
skall dock kanske mera roa en del af våra läsare, än de siffror och
statistiska uppgifter, som vi för att belysa stock-holmsindustriens
utveckling och nuvarande ställning måst här ofvanför anföra.

* *

*Vi välja då för vårt besök en af Stockholms så väl till omfattning och
arbetareantal största som ock en af stadens äldsta och utom såväl som
inom landet mest kända fabriker: Bör strands porslinsfabrik.

När vi passerat genom porten och gått ett stycke framåt utmed en
byggnad, som innesluter målare verkstäder och muffelugnar, på höger
hand och laboratoriebyggnaden till vänster, befinna vi oss på en
borggård, omgärdad af höga byggnader. Vi passera vidare, alltjämt
vikande af till höger, genom gator och hvalf och komma så efter att
hafva snott i en halfcirkel, till etablissementets största hus, den
väldiga i 7 våningar uppförda magasins- och kontorsbyggnaden, som
omsluter en stor ljusgård. Vi hafva redan då fått det intrycket, att vi
befinna oss icke i en fabrik, utan i en verklig stad af
fabriksbyggnader, och det intrycket stegras, ju mera vi vandra omkring
för att orientera oss på det vidsträckta området. Byggnadernas
irreguliera läge, de många tillbyggnader och vidlyftigt hopkomna
komplex, som efterhand uppstått, förstärka än ytterligare intrycket af
att det är en stad af oregelbunden och nyckfull planläggning, som man
vandrar i. Det finnes också inom det stora området 30 a 40 byggnader,
delvis af väldiga dimensioner och delvis sammanbyggda med hvarandra,
somliga af ungt datum, andra af en vördnadsvärd ålder. Ty Rörstrand är
en fabrik med anor. Det anlades redan 1726 och är en af de äldsta
lervarufabriker i Europa samt antagligen den, som längst på en och
samma plats drifvit den fabrikation, för hvilken den tillkom.

Ännu äldre och förnämare anor räknar emellertid själfva stället. Det är
kändt och omtaladt i gamla handlingar ända sedan Magnus Ladulås tid och
hörde till de hemman, som han 1288 skänkte till Sankta Klaras kloster,
kom genom Gustaf Wasas reduktion åter till kronan och bortskänktes af
drottning Kristina till en viss Weriwitzer, sedermera adlad
Rosenstjerna, som hon af någon anledning ville gynna. Bland ägarne till
Rörstrand under denna period finna vi så lysande namn som
fältmarskalken Lennart Torstenson, Pfalzgrefven Karl Gustaf, sedermera
konung Karl X Gustaf, dennes bror hertig Johan Kasimir, fältmarskalken
grefve Wittenberg m. fl. Det indrogs förmodligen ånyo tillkronan genom
Karl XI:s reduktion, ty 1698 skänkte Karl XII Rörstrand med hus och
egor till Stockholms stad för anläggning därstädes af manufakturverk.
Egoområdet var då betydande, och till Rörstrand hörde bland annat äfven
ett område norr om Barn-husgatan, på hvilket nu Norra bantorget och en
del af Vasastaden ligger. I senare tid hafva som bekant också betydande
arealer frånsålts till Stockholms stad och utlagts till byggnadstomter.
På ett par serveringsbord med fajansplattor, tillvärkade vid Rörstrand,
kan man se, huru det såg ut under den gustavianska tiden eller närmast
före. Det liknar då mest ett stort landtgods med sin slottslika
byggnad, och på ängarna rundt omkring ser man folk sysselsatta med
höbergning, en verklig pastoral af ett helt annat skaplynne än det
nuvarande Rörstrand, där de många fabriksbyggnaderna,
fabriksskorstenarna, arbetarebostäderna och det närliggande Atlas just
icke lämnat mycket kvar af landtlig idyll.

Fabriken anlades, som sagdt 1726, sedan ett bolag, »Svenska
porslinsverkets intressenter», bildats och en tysk porslinsmakare Johan
Wolff inkallats jämte arbetare. Det ville dock ej slå väl ut med
arbetet hvarken för Wolff eller de tyskar, som följde efter honom.
Godset blef dåligt; man dref tillverkningen endast för att komma åt de
höga exportpremierna, och det förmäles att hela skeppsladdningar af
Rörstrandsgods, för hvilket exportpremier utbetalts, vräktes i sjön,
emedan porslinet var för dåligt att kunna säljas på utrikes ort. Det
var först en svensk, Fahl-ström, ursprungligen porslinsmålare, som
lyckades sätta tillverkningen på fötter, sedan han blifvit föreståndare
för fabriken.

En period af kraftigt uppsving gick Rörstrand till mötes, då bolaget år
1753 ombildades och assessorn E. M. Ingman, sedermera adlad
Nordenstolpe, trädde i spetsen för fabriken. Han var en energisk och
klok administratör och mångdubblade snart fabrikens tillverkning, så
att den vid midten af 1760-talet sysselsatte 128 personer. Ar 1867, då
mössorna kommit till makten, börjades ett strypningssystem i fråga om
de industriella subventionerna, som i sin våldsamma omkastning var lika
oklokt och fördärfligt till sina verkningar, som hattarnas allt för
slösaktiga och okritiska offervillighet förut varit. Rörstrand var en
af demånga fabriker, som drabbades hårdt af denna systemförändring, men
höll sig dock uppe, ehuru med betydligt minskad arbetspersonal och
tillverkning. Först långt senare kunde fabriken repa sig från detta
slag, och från 1800-talets midt kan man räkna den sera af lifskraftig
utveckling, rastlöst arbete och nya uppslag, som är kännetecknande för
fabrikens nuvarande verksamhet.

Denna nya sera knyter sig till två namn, Gustaf Holdo Stråle och Robert
Almström, hvilka vi båda mot slutet af 1850-talet finna i spetsen för
Rörstrand, den förre såsom hufvudägare och administrationschef, den
senare såsom teknisk chef och sedermera meddelegare. Båda hafva inlagt
stora förtjänster om Rörstrand, och i synnerhet har den sistnämnde
såsom insigtsfull och varmt intresserad yrkesman haft en alldeles
direkt inverkan på fabriksdriften, hvilken resulterat bland annat däri
att fabriken nu åtnjuter ett högt anseende ej blott hos oss utan
öfverallt i världen, där man förstår att uppskatta och värdera den
vackra keramiska konsten. Fabriken med tillhörande områden eges nu af
ett bolag, Rörstrands aktiebolag, med ett kapital af 1,400,000 kronor.
Skött med öfverlägsen teknisk sakkännedom och sam tidigt finansielt
klokt förvaltad har Rörstrandsfabriken i all synnerhet på de sista
årtiondena gått framåt med verkliga jättesteg, och vid hvarje
utställning såväl inom som utom landet, där Rörstrand deltagit, har det
hemfört de resp. utställningarnas förnämsta pris. Det är ett
industrietablissement, som gör heder åt vårt land, och då det har en
lång och skiftande historia, har det synts oss lämpligt att gifva någon
antydning om denna historias yttre konturer.

Vi skola nu i allra största korthet söka att gifva en föreställning om
fabrikationens gång.

Råmaterialet för porslinet är dels leror — hvit lera, kaolin-lera, som
till det mästa hämtas från England, till någon mindre del från Tyskland
och Bornholm — gråa leror, samt fältspat, kvarts och flinta äfvensom
ben. De eldfasta leror, som behöfvas för kakelfabrikationen m. m.,
tagas från Skåne. Bolaget har egna fältspat-grufvor i skärgården vid
Svinninge och Ytterby samt vid Sala. och exporterar ej obetydliga
kvantiteter till utlandet. Genom sin belägenhet vid Klara sjö kan
fabriken mottaga och vid egnakajer lossa råmaterial, som ditföres pr
ångbåt eller pråmar, äfvensom stenkol, hvaraf årligen förbrukas cirka
11,000 tons.

Råvarorna gå först till kvarn- och slammhuset, där de krossas, finmalas
och slammas, sedan först sådana råämnen som kvarts och flinta undergått
förbränning dels för att befrias från organiska föroreningar, dels för
att lättare kunna pulvriseras. Lerorna sönderslås och utröras med
vatten i s. k. blungers (järnkar med roterande armar), hvilka äro
placerade på vinden. I våningen därunder finnas uppställda kulkvarnar,
roterande cylindrar med inlagda runda flintbollar, där fältspaten och
flintan finmalas, och i samma våning finnas en del block-kvarnar för
målning af glasyr och ben. I denna våning finnas äfven blandningskaren,
där massan blandas, hvarvid ingredienserna afpassas för de olika
ändamålen och kontrolleringen af massornas riktiga sammansättning sker
genom bestämmande af den specifika vikten och uppmätning. Ur
blandningskaren går massan genom ett system af trärännor, här och där
försedda med magn eter, hvilka draga till sig de järnpartiklar, som
möjligen kunna finnas i massan och hvilka, om de komme in i godset,
skulle ohjälpligen förstöra detta vid bränningen. Sedan denna rensning
är gjord, går den flytande massan ned i siktverket och passerar genom
sex öfver hvarandra anbragta ytterst fina silkesdukssiktar, där andra
föroreningar eller möjligen oförmalda och ej vid siamningen upplösta
partiklar aflägsnas. Den pumpas därefter in i pressar och befrias från
öfverflödigt vatten, upptages därur i form af kakor och ältas samt
bearbetas vidare i en kran till konstruktionen snarlik vanliga
tegelkranar, för att blifva homogen och befrias från luftblåsor; vid
framkomsten ur kranens munstycke afskäres den i fyrkantiga ältor, som
äro färdiga att gå till formare och drejare för att formas. Då
blandningarna af massorna äro olika för olika ändamål, plägar man för
att undvika sammanblandning af dem tillsätta olika färger för hvar
sort. Dessa färger försvinna sedan under bränningen. Den äkta
porslinsmassan, till hvilken antingen brända ben (för s. k. »benäkta»
porslin) eller fältspat (»fältspatäkta») användes såsom väsentliga
ingredienser, beredes i en särskild afdelning af slammhuset och
behandlas, sedan den lämnat pressarna i en valkmaskin, som erinrar
något om smörältningsmaskinerna, för att befrias från luftblåsor och
erhålla nödig smidighet och bildbarhet.Själfva formningen af pjäserna
sker på olika sätt. Den försiggår i olika byggnader såsom i det stora
verkstadshuset, i hvars nedersta våning vi finna en hel del
maskinformare, som arbeta med större saker, såsom handfat, kannor,
krukor m. m. Detta slag af formning, som sker med schabloner, går
mycket raskt och är vida lättare än drejningen, som kräfver stor öfning
och påpasslighet. Drejaren tager en klump lera af lagom storlek,

Drejare.

formar den till en boll och placerar den på centrum af drejskifvan, som
därefter medels en trampmekanism bringas i rotation. Det är af stor
vikt, att lerämnet placeras så, att dess centrum sammanfaller med
drejskifvans, ty eljes slungas det af centrifugalkraften bort, när
skifvan kommer i hastig rotation. Sedan han fästat massan, formar
arbetaren den först med händerna till en solid klump, nedför sedan båda
tummarna midt i klumpen, som samtidigt nedtryckes och dymedels
urhålkas, hvarefter han fattar om den sålunda formadeskålens yttersida
med bägge händerna och trycker med tummarna mot innersidorna och drager
massan uppåt, formande på detta sätt de utsvällningar och
instrypningar, som kärlet bör hafva. Den slutliga formen får kärlet
därigenom att en schablon af trä eller porslin införes i detsamma och
under drejningen tryckes mot dess innersida, hvarvid drejaren med
handen följer yttersidan och reglerar godsets tjocklek och yttre form.
Det hela, som kräfver mycken vana och vakenhet, är vanligen gjordt på
kortare tid, än vi här behöft för att beskrifva arbetsoperationen. De
drejade kärlen gå, sedan de halftorkat, till svarfstolarna.

I det stora verkstadshusets andra våning sker formningen af kaffekoppar
med fat samt tallrikar af fajans. Den sker uteslutande med maskin utom
hvad beträffar handtagen, som formas särskildt för hand och påsättas. I
tredje våningen formas koppar af benäkta porslin, dels på maskin, dels
för hand, och där sker äfven formning af en del tallrikar — fajans så
väl som äkta — hvar jämte äfven i denna våning formas de ovala sakerna
(serveringsfat, karotter m. m.), hvilket mestadels sker för hand.

Utom de nu nämnda bägge sätten för formning af godset, finnes det ock
ett tredje, nämligen gjutning, som användes för de allra största
pjeserna såsom pelare, kolossala urnor m. m. Denna försiggår i fjärde
våningen, där ock handformning af en del andra saker, exempelvis
sanitetsgods — som på senare tid blifvit en stor och betydande
specialitet för fabriken — äger rum. På vinden är inrymd den väldiga
samlingen af gipsmodeller.

Detta är den stora verkstadsbyggnaden, den största formare-verkstaden.
Men längre ner åt sjösidan ligger en verkstadsbyggnad med ugnar och
allt, där det fältspatäkta porslinet tillverkas,
kakel-ugnstillverkningen har sina särskilda lokaler uppåt Rörstrands
gatan, likaså finnes en verkstad för tillverkning af väggplattor och
tiles — likaledes en artikel af betydenhet, som tillkommit på senare år
— ett verkstadshus för tillverkning af s. k. kasettlar af eldfast lera,
ett slags runda bunkar, hvari godset inställes i brännugnarna, samt för
s. k. nabbar och kors, hvilka användas till under- och mellanlägg vid
glasyrbränningen för att bereda tomrum mellan de olika pjeserna. Vidare
finnes en särskild verkstad för fabrikens betydande tillverkning af
isolatorer och telegraf-hattar. I samband med modellverkstaden finnes
ock en verkstad för tillverkning af gipsformar. Fabriken tillverkar
själf de betydliga kvantiteter gips den behöfver och dessutom
åtskilligt till af-salu. Detta sker i ett fabrikshus, som är
sammanbygdt med slammhuset. — I alla våningarna af de olika
verkstadshusen finnes ett praktiskt anordnadt system med skåp för
godsets tork-

Rågodsugn.

ning, hvilka skåp bilda arbetssalarnas centralparti och kärna, så att
arbetarne hafva sin plats utefter fönstersidorna, där belysningen är
förträfflig. För vädring af lokalerna och undanskaffande af det
hälsofarliga dammet är på ett synnerligen förtjänstfullt sätt sörjdt
genom sugfläktar och genom riklig bevattning af golfven. De mest
dammalstrande arbetena försiggå inne i glasskåp, så anordnade, att
arbetaren eller arbeterskan har armar och händer innanför skåpet, den
öfriga kroppen utanför, allt-så oåtkomligt för det damm, som uppstår
under arbetsproce-duren.

När godset, hvars formning här ofvan är beskrifven, fått tillräckligt
torka, sker den första bränningen, rågodsbränningen. I särskilda s. k.
fyllningsrum insättes godset i de förut nämnda kasettlarna och
inställes i rågodsugnarna, hvilkas antal är åtta,

Glasering.

däraf fem större om hvardera 145 kbm. rymd. Bränningen sker vid en
temperatur af 11 ä 13 hundra grader Celsius — beroende på godsets
beskaffenhet — och tager i regel en tid af inemot två dygn. Det
råbrända godset sorteras, afputsas och målas, ifall det skall dekoreras
i s. k. underglasyrmålning och glaseras sedan eller ock undergår det
omedelbart glasering för att sedan målas eller tryckas. Glaseringen
sker genom neddoppning i den väl-lingtjocka glasyrmassan, som man genom
särskild sammansättning och behandling befriat från den hälsofarlighet,
som blyoxiden

— hvilken ingår som en mycket väsentlig del af glasyrmassan — eljes
medför för dem, som handtera densamma. Sedan godset efter glaseringen
»anbättrats» undergår det sin andra bränning, den s. k.
glattbränningen, i särskilda ugnar, som till antalet äro sex.
Temperaturen för fajansgods är vid denna bränning, hvilken äfven
försiggår i kasettlar och med mellanlägg af nabbar och kors för att
icke de olika pjeserna skola smälta fast vid hvarandra, omkring 1 ä
1,200 grader C. och tager 16 ä 20 timmar.

Målningen och dekoreringen af pjeserna är naturligtvis ett högst
maktpåliggande moment i en tillverkning, som dels till stor del afser
rena prydnadsföremål, dels sådana husgerådssaker, åt hvilka man vill
hafva en vacker och för ögat tilltalande, stundom äfven en i högre
mening konstnärlig utstyrsel. Dekoreringen af det billigare porslinet
sker mestadels genom tryckning eller emaljmålning. Tryckningen
åstadkommes genom aftryck från graverade kopparplåtar, hvilket tages på
tunnt silkespapper. Detta lägges urklippt efter mönstrets kanter på den
tallrik, fat eller kopp, som skall dekoreras och fastgnides på godset,
hvarvid färgen öfverföres på detta från papperet, när det senare efter
fuktning aflossats. Sådan tryckning kan ske antingen på rågods eller
glattgods, och genom en lättare bränning aflägsnas i färgerna
befintliga oljor och hartser.

Högt upp i magasins- och kontorsbyggnaden befinner sig den atelier, där
de finaste keramiska konstalstren skapas. Som bekant har Rörstrand på
senare tid fört i marknaden vaser, bålar etc. med dekoration i låg
eller hög relief af fältspatäkta porslin, och jämte den skulpturala
ornamenteringen förekommer ock målning både under och på glasyren
samtidigt. Dessa saker hafva med all rätt väckt den största
uppmärksamhet och erkännande. I närheten af denna atelier finnes ett
synnerligen intressant museum af fajanser, majolika och äkta porsliner,
ej blott från Rörstrand och de två andra svenska porslinsfabrikerna,
Gustafs-berg och det för länge sedan nedlagda Marieberg, utan äfven
från framstående utländska fabriker. Det är utan tvifvel, ur
yrkesteknisk synpunkt sedt, den rikhaltigaste keramiska sam-

Boken om Stockholm. 70ling och samtidigt äfven den mest instruktiva,
som finnes i vårt land.

Arbetareantalet uppgår till omkring 1,000 personer, däraf en tredjedel
kvinnor. För största delen af dem har bolaget beredt bostäder i sina
egna hus. Äfven i fråga om kassorna framträder på ett eminent sätt
fabriksbestyrelsens välvilja och omtanke. Det finnes två betydande
arbetarekassor vid Rörstrand: en sjuk- och begrafningskassa och en
pensionskassa. I den förstnämnda är inträdet obligatoriskt för hvarje
arbetare, som fyllt 15 år, och de månatliga afgifterna till kassan
växla mellan 60 öre och 3 kr. 60 öre, beroende på medlemmarnes
löneinkomst, hvarjämte bolaget aflönar läkare och bidrager med 25 proc.
af samtliga medlemmars afgifter. Denna kassa innebär tillika ett slags
invaliditetsförsäkring, alldenstund sjukhjälp utbetalas, så länge
oförmåga till arbete på grund af sjukdom eller olycksfall varar.
Pensionskassan, hvari inträde är obligatoriskt vid 18 års ålder och
hvarmed äfven är förenad en olycksfallsförsäkringskassa, har tillkommit
dels genom en grundplåt af fabrikör Almström, och har bolaget sedermera
under årens lopp dessutom skänkt 62,000 kr., dels genom acku-mulering
af medlemmarnes årsafgifter under årens lopp, så att fonderna nu
öfverstiga 125,000 kr. Månadsafgiften är 50 öre ä 1 kr. Sedan
förvaltningskostnaderna betäckts och afsättning till en
återbetalningsfond ägt rum, utdelas nu 3/4 af den årliga behållningen i
pensioner, och återstående fjärdedelen lägges till kapitalet, och
afflyttande ledamot får återuppbära tre fjärdedelar af sina inbetalta
afgifter. För närvarande utgå ur kassan 19 arbetarepensioner å 300 kr.
hvardera samt 21 änkepensioner.

* *

En fabrik, som i likhet med Rörstrand förenar tillverkningen af rena
förbrukningssaker med alster af högt konstindustriellt värde och städse
sträfvar efter att trycka en prägel af konstnärlig smak och
stilenlighet på alla sina tillverkningar, de enklare såväl som de mera
anspråksfulla, är aktiebolaget Förenade Konst-gjuteriernas verkstad på
Kungsholmen. Det är, i motsats till Rörstrand, en helt ung fabrik, ty
bolaget bildades först 1898. Fabriken är belägen vid Pilgatan å
Kungsholmen, där bolaget ägeren stor, gammal industritomt, å hvilken,
utom dess egen, ännu tre andra verkstäder inrymmas.

Konstgjuteriernas stora fabrikshus innefattar tre våningar. I den
understa af dessa är gjuteri et inrym dt med sina ugnar för
gjutmetallens smältning och sina torkugnar för modellerna,
sandblandnings- och krossningsmaskiner samt den stora gjutgropen, i
hvilken gjutningarna af de stora och monumentala sakerna försiggå.
Modelleringen sker med fuktad, fransk sand, som i två halfvor packas
tätt omkring den modell, som skall afgjutas, så att ett fullkomligt
troget aftryck af denna uppstår i sandmassan, hvarefter båda halfvorna
läggas på hvarandra. Formen, som omslutes af en stomme af järnband,
inställes för torkning, och då den är tillräckligt torr, inhälles den
ur smältugnen af-tappade, till flytande form upphettade metallmassan,
vanligtvis en legering af två eller flere metaller. Man får därvidlag
sörja för att det finnes hål i formen för luftens aflägsnande, ty i
annat fall skulle explosion uppstå. Sedan gjutningen är verkställd och
metallen stelnat och svalnat, uttages det gjutna föremålet ur formen,
befrias från kanterna, som kunnat uppstå vid fogen, putsas och är sedan
så skarpt i konturerna och jämnt i de släta ytorna som om det undergått
ciselering. Man har nämligen vid modelleringen ett särskildt
förfaringssätt, som icke användes vid järn-gjuterierna och som gör att
gjutgodset ter sig särdeles skarpt och vackert samt företer den största
precision, hvarför ock fabriken tillverkar icke så litet af finare
maskindelar, för hvilkas utförande kräfves särskild omsorg och
noggrannhet.

Detta är i korthet förfaringssättet vid gjutning af smärre föremål.
Gäller det större saker, är proceduren mera invecklad. Då man gjuter t.
ex. en staty, söndersågas först gipsmodellen i lämpliga delar och
formningen sker på ett bord eller ett bräd-underlag, hvarvid först den
ena hälften formas och sedan den andra, men icke i två hela stycken
utan med hvarje del sammansatt af smärre tärningar, som hvar för sig
kunna löstagas. Formen kringbygges med ett järngaller och torkas samt
nedföres i gjutgropen, hvarefter först den s. k. kärnan gjutes. Man kan
nämligen icke gjuta dessa pjeser massiva, ty det skulle dels draga en
alldeles öfverflödig massa dyrbar metall, dels skulle de
blifvaohandterligt tunga. Kärnan gjutes nu först af gips och sand, af
mej sias till lämplig storlek, så att metallen får den tjocklek man
vill gifva den. Sedan formen torkat efter gjutningen af kärnan,
inpassas den senare, fritt hängande i formen, så att metallen lagrar
sig mellan kärnan och gjutformens inre. En bassin bygges nu ofvanpå
gjutgropen, där formen nedförts, om-gifven af starka järnband för att
ej sprängas. Den flytande bronsen hälles upp i bassinen, tappar öppnas
för hålen i formen, metallmassan rinner ned och luften ledes ut genom
rör, som äro dragna genom formen och utmynna bredvid bassinen,
hvarefter konstverket, med undantag af hopsättningen, ciseleringen och
putsningen, är färdigt.

Våningen en trappa upp inrymmer fullständig metallverkstad med därtill
hörande maskiner såsom pressar, svarfvar etc. Fabriken tillverkar
nämligen betydligt med belysningsarmatur, låsvred och skyltar,
möbelbeslag m. m. efter själf ständiga, konstnärliga mönster, och den
uppmuntran denna tillverkning rönt visar, att man nu fått ögat upp för
att det icke är alldeles likgiltigt, om dessa föremål få en konstnärlig
och stilfull utstyrsel, eller om de göras efter banala schabloner. En
mängd andra saker såsom grepar och handtag till serviskannor och
brickor, ljusstakar och skrif-bordsuppsatser, lampetter i gjutet och
drifvet arbete samt, naturligtvis, statyetter, grupper och hvarjehanda
små prydnadsföremål i brons äro jämte det nu nämnda och åtskilligt
annat-föremål för fabrikens tillverkning.

Öfverst i stora verkstadshuset förvaras lager och förråd. I en särskild
mindre byggnad inrymmas hopsättnings-, ciselör- och fernissverkstäder
samt sliperi.

Sedan de särskilda delarne i ett större bronsarbete, på sätt som förut
beskrifvits, blifvit gjutna, hvarvid de förses med tappar och
motsvarande hål, hopsättas de med starka skrufvar, skarfverna täckas af
metall, som bredes ut och mejslas, alla märken efter skarfver i
gjutgodset och alla öfriga ojämnheter bortciseleras, och hela föremålet
afputsas, så att metallen befrias från allt gjutstoft, och konstverket
kan efter grafläggningen i gjutgropen skinande och vackert i sin
ursprungliga metallfärg fira sin uppståndelse å piedestalen uti
bronsens förklarade gestalt.Trots sin korta tillvaro har aktiebolaget
Förenade Konstgju-terierna hnnnit utföra en hel hop vackra saker, som
nu pryda våra offentliga platser eller allmänna byggnader. Främst bland
dem är att nämna det nyss uppsatta, präktiga John Ericsons-monumentet,
vidare fyra större byster till slottets östra fasad och åtta
kolossalfigurer för södra fasaden, af hvilka några äro uppsatta, andra
under arbete, Hasselbergs Snödroppen på Adolf Fredriks torg och samme
konstnärs »Grodan», byster af Viktor Rydberg i tre ex. och en större
bronsrelief till hans grafmonument i Göteborg jämte åtskilligt annat.
Redan att detta hunnit utföras under en treårig tillvalo bevisar både
att fabriken har lifs-kraft och leveransförmåga samt att den åtnjuter
förtroende. Dessutom kan nämnas, att fabriken levererat konstnärligt
utförd belysningsarmatur till Grand Hotel, Hotel Continental,
restaurant Fenix, Skånebanken, den nya Sveasalen, Nordiska kreditbanken
och Mälarebankens nya hus, m. fl.

* *

*

Det skulle nog icke sakna sitt intresse att gå vidare i dessa
exemplifierande detaljskildringar, ty historien om enskilda fabrikers
inom olika industrigrenar utveckling är i sin påtaglighet nästan mer
belysande för hufvudstadsindustriens uppblomstring under senare år än
det torra statistiska materialet, och äfven knappa antydningar om de
olika industriernas arbetssätt innehåller alltid för lekmannen — och i
detta fall står hela allmänheten i stort sedt på lekmannens ståndpunkt
— åtskilligt nytt.

Boktryckeriindustrien exempelvis, som ända till 1896 icke •ens ansåg
värdig att redovisas i de officiella redogörelserna för stadens
industri, representerade för år 1899 ett tillverkningsvärde af
5,500,028 kr., hvartill komma de enbart litografiska anstalterna med
ett tillverkningsvärde af 619,845 kr. Taga vi, för att belysa
omsättning, maskineri och arbetstyrka m. m., ett enskildt tryckeri, t.
ex. Iduns kungl. Inof boktrycker i, som icke är stadens ;största, men
väl ett af dess mångsidigaste, finna vi att dess om-.sättningssumma för
år 1900 belöper sig till det aktningsbjudande beloppet af i rundt tal
670,500 kronor. Tryckeriet sysselsätter1 rotationspress, 22
snällprässar, 4 litografiska småprässar, kalan-dermaskiner,
bronserings- och fernissningsmaskiner, skär- och perforeringsmaskiner
m. m. samt en arbetarestyrka å 240 personer. Etablissementet omfattar
ej blott bok-, tidnings- och acci-denstryckeri utan ock fullständig
litografisk ock kemigrafisk anstalt samt stereotypgjuteri och inflyttar
nästa år i eget nybyggdt hus vid Bryggaregatan. Man kan visserligen
icke säga, att tryckeriindustrien är någon för Stockholm speciell
handtering, då ju boktryckerier finnas i alla Sveriges städer med ett
par tre undantag och i flere köpingar, men i högre grad än om de flesta
andra industrier gäller det om denna, att hufvudstaden också är
hufvudorten för industrien i fråga.

Detta arbetes omfång och plan bjuder oss att begränsa oss till hvad som
redan är nämndt. Och däraf torde med full tydlighet framgå, att
Stockholm, såsom i ingressen sades, med heder bär upp sin ställning
såsom vår industriella hufvud-stad, och att det blir svårt för hvilken
svensk stad som helst att göra Stockholm den rangen stridig, ehuru de
förnämsta exportindustrierna af naturliga skäl ej här kunna spela någon
rol. För samhällets välstånd och blomstring är den industriella
verksamheten af en afgörande vikt, och det är en lycka att Stockholm i
sitt gynnsamma läge och sina goda kommunikationer samt i den lätthet
att planlägga och utföra nya företag eller sätta i verket nya uppslag
inom redan förut befintliga, hvilken är en gifven följd af
hufvudstadens egenskap att vara brännpunkten för landets både
kulturella och materiella sträfvanden, har en ganska säker garanti för
att under långliga tider få behålla sitt primat oförkränkt.Ministrarne.

Af JOH. LYBÄCK.

Om ni en fredagsmorgon mellan tio och elfva tar en promenad på Norrbro,
lägger ni snart märke till flere herrar i civil uniform, hvilka den ene
efter den andre skynda fram mot slottet. Somliga äro yngre, sprättige
män, som tyckas stoltsera öfver den granna utstyrseln. Andra äro äldre
och se alldeles för allvarliga ut för att sätta större värde på
uniforms-guldet eller den ofarliga värjan. Det är kanslisekreterare,
som skola föra protokoll, hvar och en för sitt departement, vid den
konselj konungen i dag håller. Alla styra de först sina steg till
departementslokalerna i det gamla skröpliga kanslihuset vid Mynttorget.

Har ni tålamod att förlänga er promenad en stund till, får ni se
ministrarne och de konsultativa statsråden komma. Endast krigsministern
och sjöministern glänsa i full uniform. De öfriga ta sig i sina
statsrådsuniformer, där de komma allvarliga och betänksamma, mången
gång betydligt anspråkslösare ut än de unga snobbiga
kanslisekreterarne, allra helst som en ofta ganska enkel öfverrock
bortskymmer de glittrande ordenskraschanerna på statsrådsfracken och
ordensbandens färgrikedom. När det icke hålles stor konselj, d. v. s.
då inga ändringar inom statsrådet eller andra högre utnämningar förestå
eller viktigare frågor skola föredragas,utan endast löpande ärenden
expedieras, användes af hela uni-formsståten endast statsrådsfracken
och som många ha den förvarad uppe i statsrådsrummet i
departementslokalen, se de ännu anspråkslösare och borgerligare ut, då
de draga upp för att länka fosterlandets öden.

Äfven statsråden begifva sig i regel först till sina departement,
uppehålla sig där en kortare stund och gå sedan upp på slottet. Har ni
lust att se dem passera revy, skall ni placera er i västra
slottshvalfvet, där uppgången är till konseljsalen. Där komma först de
civila departementens vaktmästare med de historiskt ryktbara
portföljerna. De äro af svart läder, stundom

ganska digra, och erinra i viss mån om en vanlig brefbärarväska. På
lockets framsida läses i större mässingsskrift: Kongl.
Civildepartementet, Kongl. Finansdepartementet o. s. v. Vaktmästarne gå
med brådskande steg upp för trapporna och vänta i rummet utanför
konseljsalen.

Klockan har allt mera närmat sig elfva och nu börja statsråden anlända.
Först kommer måhända och då alldeles säkert med energisk fart
civilministern Edv. v. Krusenstjerna, utan tvifvel ministärens främsta
och bärande kraft för närvarande. Han är liten till växten, men den
kraftigt byggda, seniga gestalten och det skarpt markerade ansiktet med
dess pincenez och rätt väldiga mustascher tala ett oförtydbart språk om
handlingskraft och rastlös verksamhetslust. Civildepartementet har
alltid ansetts som det mest svårskötta och torde ännu i dag utan
gensägelse vara det, ehuru efter jordbruksdepartementets upprättande
åtskilliga förvaltningsgrenar öfverflyttats dels dit, dels till
finansdepartementet. Men den nuvarande civilministern behärskar som en
hel karl detta oerhörda arbetsområde och har ju en ganska lång
erfarenhet att stödja sig på. Då Themptander bildade sin ministär år
1885, öfvertog d. v. konsultativa statsrådet Krusenstjerna för första
gången civilministerport-

E. v. Krusenstjerna.följen och kvarstod i denna egenskap äfven efter
den stora systemförändringen år J888, tills lämplig efterträdare på den
svår-skötta posten kunde erhållas. Denne trodde man sig finna i d. v.
landshöfdingen i Kalmar V. L. Groll, som fungerade till år 1896, då han
komprometterades genom krånglet med första ut-ställningslotteriet. Men
redan förut var belåtenheten med honom till följd af förhållanden i
hans privata lif icke allt för stor och för hvarje ny mindre
fördelaktig underrättelse om honom, som inlöpte, hette det alltid:

— Nej, Krusenstjerna skall bli minister.

Och han blef det också i samband med Grolls utnämning till landshöfding
i Stockholms län efter Themptander, som tog afsked från denna
befattning för att blifva verkställande direktör i det stora
trafikaktiebolaget Grängesberg—Oxelösund. Sedan dess har civilministern
v. Krusenstjerna oafbrutet stått kvar på sin synnerligt kräfvande post
och därunder haft åtskilliga heta duster att bestå i riksdagen, framför
allt då det gällt att genom-drifva större anslag till statsbanornas
utveckling, som under hans ministertid utan öfverdrift kan betecknas
som storartad. Den skarpaste striden utkämpades i slutet af mars 1898
om Gellivare—Ofotenbanan, hvilken mötte så häftigt motstånd hos de
protektionistiske brukspatronerna och deras anhang i Första Kammaren.
Såsom bekant hade såväl civilministern som statsminister Boström gjort
beviljandet af detta stora anslag till en kabinettsfråga och de
segrade, i Andra Kammaren med glans, i Första med några få rösters
majoritet. Det var för öfrigt icke enda gången som dessa båda ministrar
troget stodo vid hvarandras sida, och inom den nuvarande regeringen
torde civilministern v. Krusenstjerna vara den fullödigaste och
kraftigaste representanten för den af statsminister Boström inledda och
med så stor slughet bedrifna s. k. rikspolitiken. I skötseln af sitt
statsrådsämbete är civilministern Krusenstjerna, såsom nämnts, den
personifierade rastlösheten och energien och han vistas oupphörligt på
resor, oftast föranledda af pågående eller projekterade
järnvägsbyggnader i olika landsdelar.

Nu kommer civilministerns raka motsats justitieministern L. Annerstedt
stöflande upp genom slottshvalfvet. Det är en pro-

Boken om Stockholm. 71fessorstyp med glasögon och rufsigt hår och de
numera slappa dragen vanligen färgade af en hektisk rodnad. Gud vet
icke allt, hvad den mannen varit — han har varit akademieadjunkt och
juris professor i Uppsala, justitieråd, ordförande i Nya
lagberedningen, president i kammarrätten och nu slutligen
justitieminister. Han mottog denna portfölj, då justitieministern
Östergren vägrade att vara med om det förslag om rösträttens
utsträckning, hvilket framlades för riksdagen år 1896. Det märkligaste,
som händt under hr Annerstedts justitieministertid, var utan tvifvel
den heta strid, som statsminister Boström den disiga februaridagen
nyssnämnda år hade att bestå med Första kammarens extrema högerfoiang,
som ville pricka statsministern för hans val af justitieminister genom
att söka indraga det futtiga anslaget af 25,000 kr. till den under
justitiedepartementet sorterande lagbyrån. Attentatet misslyckades
såsom känd t, men det af den nye

justitieministern kontrasignerade rösträttsförslaget tillfredsställde
intet parti och föll ohjälpligt i båda kamrarne. Detta utgjorde
inledningen till en serie nederlag, som hr Annerstedt sedan haft att
utstå och hvarvid han ofta gjort en slät figur i synnerhet i Andra
kammaren. Flertalet af de i det hela mindre betydande reformer, som
sedan hans inträde i ministären genomförts på lagstiftningens område,
ha också tillkommit på riksdagens eller enskild riksdagsmans initia-

H. Wachtmeister, tiv> icke På ministerns.

Nu nalkas finansministern, grefve Hans Wachtmeister och
jordbruksministern Theodor O delberg. Båda äro högresta, representativa
män och jordbruksministern ser nästan mera aristokratisk ut än den
högättade grefven, som med sitt pincenez-prydda ansikte och sin kala
hjässa verkar iviss mån kammarlärd. Han är också en teoretiskt kunnig
mail, hvars duglighet beredt honom en snabb karriär. Under så godt som
hela tiden efter det nya systemets införande har han som
expeditionschef skött finansdepartementet, ehuru en hos en så högt
uppsatt man sällsynt böjelse för tillbakadragenhet förmått honom att
hålla sig i skymundan och gjort, att han icke förrän för ett par tre år
sedan kunnat öfvertalas att åtaga sig det officiella ansvaret för
finansdepartementets skötsel.

Statsrådet Odelberg var, såsom man torde erinra sig,
landtbruksstyrelsens chef, innan han kallades att öfver taga ledningen
af det efter mångåriga sträfvanden omsider beslutna j
ordbruksdepartementet.

Han torde för detta chefskap ha synnerligt stora förutsättningar.

Trygg, trind och glasögonväpnad träder krigsministern Jesper Crusebjörn
in under slottshvalfvet, följd på vederbörligt af stånd af sin
ordonnans ur Lifgardet till häst, hvilken bär
landtförsvarsdepartemen-tets portfölj. Ingen skulle i den satta figuren
ana den höge militären och kanske minst den näst efter konungen högste
befälhafvaren öfver svenska hären, om man icke såge den nya
generallöjtnantsuniformen och kommandostafven i hans hand.

Men denne krigsminister är en ovanlig man. Sedan han avancerat till en
hög post i generalstaben och därefter varit chef för ett norrländskt
regemente, blef han såsom kändt landshöfding i Västerbotten. Men det
var ingen militär lands-höfding i den vanliga stilen. Han tog med
sällspord kraft och energi itu med sin uppgift, satte sig
förvånansvärdt snabbt in i

J. Crusebjörn.sitt läns angelägenheter och började ett framgångsrikt
arbete för dess framåtskridande i synnerhet genom att arbeta på
kommunikationernas förbättrande. Det dröjde icke så länge, förrän hr
Crusebjörn, hvilken under tiden tagit plats i Andra kammaren såsom
representant för sin residensstad, erhöll anbud att öfver-taga
landtförsvarsdepartementet, då frih. Rappes aktier började ohjälpligt
falla, men han sade nej i det längsta. Men sedan han en gång åtagit sig
det maktpåliggande värfvet, kan han med berättigad stolthet blicka
tillbaka på sin verksamhet, ty han har redan under de två år han setat
vid konungens rådsbord uträttat större ting än någon krigsminister före
honom. Redan år 1900,

då han första gången mötte riksdagen som krigsminister, satte han in
sin taburett på beviljandet af det stora anslaget till »Boden just nu».
Han fick härvid kraftigt understöd af statsminister Boström, som
ställde sig solidarisk med honom. Anslaget beviljades också, sedan
gemensam votering trots den häftiga oppositionen och tal-manskonflikten
i Andra kammaren omsider kunnat företagas. Och vid 1901 års riksdag
lyckades han genomdrifva den stora härordningsreformen — ett veritabelt
storverk, då man betänker, huru den ena regeringen efter den andra och
en hel rad krigsministrar fingo hålla på och arbeta i tjugufem år,
innan riksdagen omsider gick med på de nittio dagarne. Denna oväntade
framgång har, utom i högpolitiska förhållanden, sin grund i den stora
popularitet krigsministern åtnjuter i Andra kammaren såsom en urban och
rättskaffens man, på hvars förklaringar man kan lita och hvars fasta
karaktär är lika otillgänglig för påverkningar uppifrån som för lismeri
och krypande intriger. De stora insikter han visat sig äga såväl på det
militära området som på det administrativa ha beredt honom berättigad
aktning inom skilda läger och öfver hela hans person hvilar ett visst
skimmer af borgerlighet och gemytlighet, som verkar medryckande.

L. Palander.Sjöministern Louis Palander är väl känd för Sveriges folk
äfven till utseendet från den världsberömda Vegafärden. Han har ännu
icke hunnit debutera i riksdagen, men gör ett vida mera sympatiskt
intryck än företrädaren, den munk-liknande Dyrssen.

Ecklesiastikministern Nils Claeson hör till de stilla i landet. Hans
väg har gått från justitieombudsmannaska-pet genom Högsta domstolen in
i konseljen. Ingen väntar sig, att han skall vara rätter man att
genomföra de stora undervisningsreformer, som stå på dagordningen eller
med organisk kraft tränga sig fram dit. Han är mera att anse som en
expeditions- och öfver- Ni ciaeson.

gångsminister. Det slätrakade ansiktet jäfvar icke det rykte, som
täljer, att det är en from man med religiösa tendenser.

Ministärens förnämsta kraft näst civilministern Krusenstjerna är
onekligen konsultativa statsrådet K.

S. Husberg. Äfven han har ett visst lärdt utseende, ett ganska skarpt
mar-keradt ansikte. Men genom de guld-bågade brillorna blicka ett par
klart forskande, stålgrå ögon fram, och man behöfver icke höra
statsrådet Husberg tala mera än ett par minuter för att inse, att man
har en ovanligt praktisk och erfaren man framför sig.

Efter aflagd juris doktorsgrad i Uppsala blef hr Husberg, sedan han
be-klädt ett par andra befattningar, expeditionschef i
ecklesiastikdepartemen- k. s. Husberg, tet och sedermera landshöfding i
vårt

nordligaste län, där han förut varit landssekreterare och där han inom
kort förvärfvade synnerligt stor aktning och störa sympa-tier. I likhet
med statsrådet Crusebjörn valdes han snart till representant för sin
residensstad i Andra kammaren. Här blef han inom kort högt uppburen
inom olika läger för sina omfattande kunskaper och sitt flärdfria
uppträdande. Den politiska situationen åstadkom emellertid, att han
inom kammaren icke nådde högre än till en plats inom lagutskottet, där
han fungerade som vice ordförande de senaste åren före
statsrådsutnämningen. Inom lagutskottet tillhörde hr Husberg ofta
reservanterna, som företrädde en upplystare och födomsfriare, från den
sterilt konservativa majoriteten afvikande uppfattning. Man har fäst
uppmärksamheten på, att statsrådet Husbergs förmåga, lärdom och
erfarenhet är så omfattande, att han skulle kunna utan svårighet
öfver-taga vare sig justitieministerns, civilministerns eller
ecklesiastikministerns portföljer. Denna mångsidighet kommer gifvetvis
att blifva af stor betydelse, om det rykte besannas, som i honom velat
skåda den vardande statsministern.

Ty det faller af sig själf t, att ministärens nuvarande främste man,
amiralen frih. F. W. von Otter, icke kan kvarstå länge på sin post. Den
höga åldern och mycket annat förbjuda det. Det var på sin personlige
vän konungens begäran, som han i medlet af sjuttiotalet lät förmå sig
att under några år förestå sjöförsvarsdepartementet. Därvid älskade
han, enligt hvad han själf yttrade, att i likhet med hvad praxis var på
fyrtiotalet, betrakta sig såsom »konungens generaladjutant för
flottan». Det är likaledes bekant, att det var på sin konungslige väns
uttryckliga önskan, som han öfvertog statsministerskapet. Detta är i
allmänhet ingen lätt sak och det kräfdes i all synnerhet både mod och
personlig uppoffring att efterträda en så framstående statsminister som
godsägaren E. G. Boström under icke mindre än nio år varit. Frih. v.
Otter har emellertid tagit saken ganska förståndigt. Man har oftä sett
dengamle sjömannen med de allvarliga, gulbleka dragen på
stats-rådsbänken, men han har mestadels suttit där som en uppmärksam
åhörare och i det hela iakttagit en diplomatisk tystnad. Först då en
fråga, som låg honom synnerligt varmt om hjärtat,
olycksfallsförsäkringen, förevar i Första kammaren, tog han till orda
där. Och då man i Andra kammaren debatterade förslaget om
dyrtidstillägg åt ämbetsmännen, höll han där ett högpatetiskt
anförande, hvars välmening var uppenbar, men hvilket i det stora hela
var skäligen malplaceradt och föga torde ha inverkat på kammarens
beslut. Under majdagarnes stora här-ordningsdebatt måste han fram på
arenan på allvar. Till en början uppläste han då i båda kam-rarne en i
statsrådet uppsatt förklaring från regeringen. Hans ganska klumpiga
försök att, då debatten i Andrå kammaren närmade sig slutet, vingla
öfver från de tolf månadernas öfningstid, hvarpå regeringen kategoriskt
förklarat sig icke vilja göra någon afprutning, till de åtta månaderna,
Andra kammarens ultimatum, väckte på starkt försvarsvänliga håll harm,
på andra och de flesta ett ho-meriskt löje. Det var naturligtvis endast
omständigheternas makt och krigsministerns stora popularitet, som

skapade härordningsförslagets seger. Däremot mottogs det lojala svar
statsministern afgaf på redaktör Hj. Brantings interpellation om
rösträttsutredningen med sympatier af Andra kammaren.

Ministärens andre excellens, utrikesministern Alfred Lager-heim har
åtminstone ännu icke några större parlamentariska framgångar att
anteckna, om man icke dit vill räkna riksdagens bifall till den
kungliga propositionen om eget hus för beskickningen i Paris.
Reformförslag, särskildt inom konsulatväsendet, hvari exc. Lagerheim
ända sedan konsulatkomiténs dagar är väl bevandrad, lära emellertid
vara att förvänta. Exc. Lagerheim är mycket representativ, elegant och
soignerad i sitt yttre och i sitt

A. Lagerheim.uppträdande såsom det anstår en diplomat, hvilken i många
år före-trädt sitt land i den tyska kejsarstaden, men han har icke
alltid upp-trädt så diplomatiskt i riksdagen, som man skulle ha kunnat
vänta-Konsultativa statsrådet S. H. Wikblad var länge den enda
kvarlefvan från de tider, då protektionismens morgon rann upp öfver
Sveriges land. Det var framlidne statsministern, frih. Gustaf
Akerhielm, som tog med sig i konseljen sekreteraren hos
riks-gäldsfullmäktige, då han blef statsrådets främste man från att
förut ha varit fullmäktiges. Och statsrådet Wikblad, som älskade ro och
lugn, stannade kvar i konseljen, där han förnämligast ansträngde sig
med afgörandet af de administrativa besvärsmålen.

I september 1901 placerades hr Wikblad i den efter Hans Forssells död
lediga presidentfåtöljen i kammarkollegium.

Till konsultativt statsråd utnämndes i samband därmed chefen i lagbyrån
Hjalmar Hammarskjöld. Det är en ung

— han är endast omkring 40 år — och en betydande kraft, som härmed
tillförts ministären. Efter aflagda examina utnämndes han mycket tidigt
till docent inom juridiska fakulteten i Uppsala och avancerade så
småningom till professor. Men det stod i stjärnorna, att han icke Hj.
Hammarskjöld. länge skulle stanna i Fyrisstaden. Hans

krafter togos i anspråk för verksamhet i Stockholm. Han tjänstgjorde en
tid som revisionssekreterare, men kom sedan in i lagbyrån. Hans
eminenta förmåga har tagits i anspråk i viktigare komitéer. Sålunda var
han med om att utarbeta förslaget om bolagslagar, och det påstods, att
då detta förslag omsider kom inför riksdagen, var han, som äfven
fungerat som sekreterare i det riksdagens särskilda utskott, som
behandlade förslaget, nästan den ende, som hade fullständig kännedom om
förslagets invecklade detaljer. I unionskomitén — nov. 1895—jan. 1898 —
var han sekreterare på den svenska afdelningen.

Politiskt har det nya statsrådet däremot icke framträdt,Konseljsalen är
belägen midt öfver konungens våning två trappor upp i slottets västra
flygel, där den utgör själfva hörnrummet med två fönster vettande utåt
Slottsbacken och Norrbro och två utåt högvakten. Salen är ganska stor,
med fem ljuskronor i slipadt glas, en något större än de andra i det, i
motsats till livad fallet är i de flesta öfriga slottsgemaken, ganska
enkelt or-nerade taket. Väggarna täckas af dyrbara gobeliner, naiva
bilder

Konseljsalen.

ur Jasons och argonauternas tåg för att eröfra det gyllene skinnet och
i väggfälten öfver dörrarne äro mindre oljetaflor af franska mästare
infogade. På kortväggen åt norr mellan fönstren hänger en oljetafla,
som går från golf till tak och föreställer Karl XIV Johan till häst med
en massa trupper i bakgrunden. Af stamfadern finns också en marmorstaty
placerad på en ganska hög piedestal i rummets nordöstra hörn och två
mindre marmorstatyer af konungarne Oscar I och Karl XV flankera den
Boken om Stockholm, 72stora Karl Johans-taflan. På frisen till den
väldiga spegelkaminen tronar en Artemis i brons mellan två mångarmade
ljuskandelabrar af samma metall och mellan dessa prydnadsföremål blicka
romerske miniatyrkejsare i marmor ned på de rådslående ministrarne.
Möblerna äro ganska gammalmodiga, där de stå uppradade utefter väggarna
på enkelt borgerligt manér — guld-karmade soffor och stolar i urblekt
hvit och röd brokad.

Men detta är endast miljön. Det viktigaste i detta rum är naturligtvis
rådsbordet. Det är liksom de kringstående stolarna placeradt på en mjuk
matta och står på tvären, så att konungen som har sin plats vid öfre
kortändan, sitter med ryggen åt hörnfönstret åt norr. Bordet är mycket
långt, men ser för öfrigt ut som ett vanligt skrifbord, klädt med grön
duk. Konungen har till sin disposition en större, med lås försedd låda
och statsråden hvar sin mindre. Närmast framför konungens plats ligger
Karl XII:s väldiga bibel i läderband med guldsnitt. Det är på densamma,
de nyinträdande statsråden aflägga den af civilministern förestafvade
eden. Konseljen har till sitt förfogande Sveriges rikes lag, senaste
upplagan af grundlagarne och de senaste banden af Svensk
författningssamling, hvilka sträcka sig i en lång rad nedåt bordet,
vidare statskalendern, härens och flottans rangrulla, Stockholms
adresskalender m. m. På en hörnhylla till höger om konungens plats
finnas de föregående banden af svensk författningssamling uppställda
liksom också en serie af till riksdagen af-låtna k. propositioner,
utskottsbetänkanden och komitéutlåtanden. Framför konungens plats står
ett skrifschatull i silfver och utefter den långa bokraden bläckhorn
till statsrådens förfogande. De få dock broderligt nöja sig med att
doppa två ur samma bläckhorn och broderligt hämta upplysning från samma
brons-stake, när så påfordras.

Det berättas, att Första kammarens dåvarande talman, den siste
landtmarskalken grefve Gustaf Lagerbjelke vid en ministerkris i början
af sjuttiotalet, då han anmodades att inträda i konseljen för att med
sin prestige stärka dess position, skall ha svarat med anstrykning af
en viss politisk symbolism:

— Nej tack, i talmansstolen har jag ryggstöd, på taburetten har jag det
icke,Lefde den ädle grefven nn, skulle han icke kunna göra en dylik
invändning, ty de beryktade taburetterna äro för länge sedan ett minne
blott och ha fått lämna plats för ganska praktiska, stoppade karmstolar
i ljusbrunt läder och med dubbla dynor, så att statsråden ha åtminstone
något ryggstöd, om det än icke är synnerligt högt. Konungen sitter i en
guldkarmad länsstol i röd sammet, äfven den ganska enkel. Till höger om
denna stol stå fem af statsrådsstolarne, till vänster sex, ty efter
jordbruksdepartementets inrättande är som bekant statsrådens antal
elfva. Vid bordets nedre kortända midt emot konungens plats stå
ytterligare två bruna läderstolar. De disponeras af de båda
justitieråd, som deltaga i öfverläggningarna, då det hålles s. k.
justitiekonselj, som dessutom består af justitieministern och två andra
statsråd. Detta sker alltid vid konseljens början, hvarefter
justitieråden aflägsna sig.

Närmast till höger om konungen har h. exc. statsministern sin plats och
närmast till vänster h. exc. utrikesministern. De öfriga statsråden
taga plats efter utnämningsdatum, icke såsom man skulle kunna förmoda,
efter departementens nummerordning. Däremot föredragas ärendena i denna
senare ordning, så att utrikesdepartementet kommer först, därpå
justitie-, landtförsvars-, sjöförsvars-, civil-, finans-, ecklesiastik-
och jordbruksdepartementet.

Vid föredragningen tillgår i regel så, att departementschefen
framställer sin mening i ett längre motiveradt anförande till
statsrådsprotokollet. Detta föres af den för departementet fungerande,
edsvurne kanslisekreteraren, som har sin plats vid ett särskildt litet
bord ett stycke till höger om rådsbordet, sedt från konungens plats. Om
det nu gäller ett regeringsförslag, som skall framläggas för riksdagen,
instämma vanligen statsrådets öfriga ledamöter med departementschefen
eller afge skriftligt af-fattade reservationer. Därpå faller konungens
resolution. Då viktigare utnämningar äro föremål för öfverläggning,
uppstå däremot ofta diskussioner, som stundom kunna antaga en ganska
hetsig karaktär och urarta till en verklig kraftmätning mellan
statsråden. Man har t. o. m. sett exempel på, att utnämnings-tvister
kunnat föranleda en ministers afgång. Sålunda afgick statsrådet Gunnar
Wennerberg som ecklesiastikminister, då dok-tor Widmark och icke doktor
Nordenson mot hans tillstyrkan utnämndes till e. o. professor i
oftalmologi vid Karolinska institutet.

Att ärendena annars kunna expedieras jämförelsevis lätt, beror därpå
att de äro grundligt behandlade i den s. k. statsrådsberedningen, som
har en ganska torftig lokal på nedre botten inpå kanslihusets gård. Här
föredrager vederbörande byråchef i expeditionschefens närvaro först
ärendet inför departementschefen och de konsultativa statsråden. Ofta
kan en fråga vara af den beskaffenhet att två departementschefer
behöfva närvara. Då det gäller storpolitiska eller principiella frågor,
deltager hela konseljen. Därpå uppsätter den föredragande ministern det
anförande, som han skall hålla i konseljen. Och de statsråd som icke
vilja instämma med departementschefen och regeringen uppsätta likaledes
sina reservationer. Konungen måste naturligtvis genom statsministern
eller vederbörande departementschef noga underrättas om de frågor, som
skola förekomma i konseljen och statsrådens ställning till densamma, så
att han kan fatta sitt beslut med hänsyn därtill. Ett liknande
förfarande följes, då en unionel fråga står på dagordningen. Då
uppsättes först svenska regeringens förklaring, som sedan delgifves
norska statsrådsafdel-ningen i Stockholm. Denna formulerar därpå efter
konferens, stundom endast i telefon, med regeringen i Kristiania sitt
utlåtande. Och sedan kunna repliker ytterligare växlas mellan
regeringarna. Det ibland ganska häftiga meningsutbyte, som förekomma i
det sammansatta svensk-norska statsrådet, där särskildt under grefvex
Ludvig Douglas’ utrikesministertid stormiga scener utspelades, är
sålunda oftast redan utkämpadt på papperet och icke alls jämförligt med
en riksdagsdebatt, som kan spinna ut sig och blossa upp ur stämningen
för ögonblicket. Det mycket omtalade sammansatta statsråd på
höstvintern 1899, då frågan om norska flagglagens notificering förevar,
och hvars beslut föranledde utrikesministerns grefve Douglas’ afgång,
var sålunda endast ett uppläsande af förut efter långvariga
öfver-läggningar och långvariga underhandlingar formulerade aktstycken.

Af mindre betydelse än de vanliga regeringsärendena äro de s. k.
administrativa besvärsmålen, hvarmed de konsultativa stats-råden i
främsta rummet sysselsätta sig och som ganska onödigt taga konseljens
tid i anspråk. Förslag ha icke heller saknats om att upprätta en
särskild besvärsdomstol för deras afgörande.

Öfverläggningarna inom konseljen sluta under normala förhållanden vid
två- h tretiden. Men under det trägna arbetet med
statsverkspropositionens uppställande till den stundande riksdagen
eller då viktigare propositioner skola öfverlämnas till riksdagen eller
då konungen varit frånvarande länge från hufvudstaden eller då årets
sista konselj hålles, kan det hända, att öfverläggningarna draga ut
till både fyra och fem på eftermiddagen. Då intages en lättare lunch i
en mindre salong innanför konselj-rummet. Denna salong är praktfullare
hållen. Taket är försedt med målningar och gipsorneringar — stora
kvinnofigurer — och gobelinerna skänka betraktaren scener ur myten om
Amor och Psyche. Och liksom till en komplettering af den antika
kärlekssagan har man uppstält ett mindre skulpturverk — Venus i
liggande ställning med den vingade kärleksguden gungande på hennes ena
knä.

Midt uppe i denna slottsprakt stå fyra ovanligt enkla upp-slagsbord och
det är på dessa lunchen intages. Därunder plägar man för en stund slå
regeringsbekymren ur hågen och konversera om dagens händelser. Då
majestätet är på sitt solskenslynne — och detta händer icke sällan — är
skämtet ingalunda en främmande gäst i den höga församlingen. Sägnen har
därom åtskilligt att förtälja.

Under den tid statsminister Themptander med kraftig och skicklig hand
skötte statsrodret, var en af de populäraste och mest dugande
generalerna, nu afliden, krigsminister. Denne föraktade icke en god
bägare och malicen påstod, att han en gång af en grön poliskonstapel
intogs på Klara vaktkontor, där åtskilliga lustiga förvecklingar
förekommo, innan poliskommissarien anlände och till sin häpnad
igenkände statsrådet.

Vid en statsrådslunch på slottet en tid efteråt utbrast konungen
skämtsamt:

— Nå, jag har fått höra talas om att ett af mina statsråd råkat i
polisens klor. Kan det vara sant?— Ja — invände genast den misstänkte
krigsministern under allmänt skratt — det kan väl i sådant fall icke
vara någon annan än ecklesiastikministern.

Denne, likaledes afliden, såg ut som en veritabel asket, var känd för
att vara religiös och hade väl knappast läppjat på ett glas punsch.

Några år senare, då friherren till Margretelund var statsminister och
de Förenade rikenas nuvarande sändebud i London utrikesminister,
yttrade konungen under en dylik lunch:

— Jag har i engelska tidningar sett långa beskrifningar om olyckan i
Gibraltar, då korvetten Freja med min son Oskar ombord så kraftigt
bisprang vid räddandet af de förolyckade på det engelska krigsfartyget.
Hör du — nu vände sig konungen till utrikesministern — du har väl någon
i ditt departement, som kunde ombesörja införandet af en öfversättning
ur dessa artiklar i Posttidningen?

— Nej, jag har ingen, som kan göra det — svarade gref-ven tvär och
butter som alltid.

— Ja — insköt nu den sirlige statsministern — men min son har ju
vistats rätt länge som attaché vid beskickningen i London och jag tror
verkligen, att han kan engelska.

— Ja, det kan väl hända — var utrikesministerns kärfva svar — men det
är därför icke sagdt, att han skrifva svenska.

I regel äro, såsom redan nämndt, fredagarne ordinarie konseljdagar.
Statsrådsutnämningar pläga emellertid ofta ske och viktigare beslut
fattas i extra konselj, som under statsminister Boströms tid vanligen
hölls på tisdagar eller lördagar. I en lör-dagskonselj år 1895
utfärdades sålunda den beryktade tullukäsen, i en annan lördagskon sel
j, pingstaftonen s. å., utnämndes grefve Douglas till utrikesminister.
I tisdagskonseljer utnämndes lands-höfding Wersäll på sin tid till
finansminister och generalpostdirektör Krusenstjerna till
civilminister. Däremot var det i en onsdags-konselj hösten 1900 som
statsminister Boström själf afgick för att efterträdas af friherre v.
Otter

Då statsverkspropositionen skall uppgöras och det arbetas under
högtryck i departementen — framförallt i december ochförsta hälften af
januari — måste naturligtvis konselj hållas vida oftare för att
klarställa statsbudgeten.

* *
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Men ministerns arbete är ingalunda afslutadt, när han inför konungen i
sitt anförande till statsrådsprotokollet belyst ett ärendes innebörd
och vunnit regeringens bifall därtill. Det återstår att vinna
riksdagens.

Han får kanske gå i elden redan då statsverkspropositionen skall
remitteras till det dagarna förut tillsatta statsutskottet. Den
enskilde riksdagsmannen har då rätt att yttra sig om hvilken af-delning
af statsverkspropositionen som han behagar och han har äfven rätt att
yttra sig om märkligare regeringsåtgärder eller mera uppseendeväckande,
under en ministers dom värj o fallande tilldragelser, sedan riksdagen
senast var samlad. Under det nya representationsskickets första år
antogo dessa remissdebatter särskildt i Första kammaren, där den då på
höjden af makt och glans stående grefve Henning Hamilton ledde
oppositionen möt frih. Louis De Geer, stora dimensioner och fingo
stundom en högpolitisk anläggning. På senare åren har det i Första
kammaren varit i det hela ganska lugnt. Gamle baron Klinckow-ströms
långrandiga och siffervimlande anföranden brydde sig ingen människa om
och han tillhör icke längre riksdagen. I Andra kammaren kunde
stridslågan vid dessa remissdebatter häftigt flamma upp, så länge
riksdagsmannen Adolf Hedin ännu hade sina krafter i behåll. En
hetsigare remissdebatt än år 1896, då hr Hedin gjorde sitt beryktade
stora anfall på krigsministern Rappe, torde sålunda på länge icke ha
förekommit.

Men remissdebatten, den må vara stormig eller lugn, är i hvarje fall
endast en förberedande skärmytsling. Den egentliga drabbningen står, då
de k. förslagen återkomma från utskotten till riksdagen. Och vanligtvis
är det i Andra kammaren de segaste striderna utkämpas, ty det gäller
mestadels pengar och våra landtmän äro måne om att hålla igen om
statens pung. Är ett utskottsbetänkande enhälligt, blir det i regel
utan längre debatt kammarens beslut, icke så om det är försedt med
reservationer.Det gäller då för ministern att bereda ärendet ett så
gynnsamt öde som möjligt, att åtminstone söka förmå kammaren att gå med
den grupp inom utskottet, som vidtagit de minsta ned-prutningarna. Han
gör detta genom att allsidigare belysa, hvad han redan anfört till
statsrådsprotokollet och genom att bemöta de invändningar, som måhända
i utskottsbetänkandet gjorts mot anslagets beviljande. Och då han
stundom har ett rikare bevis-ningsmateriaj till sitt förfogande än som
kanske stått utskottet till buds, lyckas det honom ibland. Men för
framgången är det nödvändigt, att han äger kammarens öra och sympatier.
Och han vinner icke sitt syfte genom att hålla några pompösa och
svassande föredrag i den högre akademiska stilen. Nej, han måste tala
riksdagsspråk — ett språk mättadt af fakta, klart och logiskt bindande.
De båda ministrar hvilka, hvar och en i sin stad, bland de nu varande
äga denna lyckliga förmåga i eminent grad äro civilministern
Krusenstjerna, som för öfrigt är så hemmastadd i sitt departements
ärenden, att han nästan alltid på stående fot besvarar till honom under
debatten framställda förfrågningar, och statsrådet Husberg. Den
sistnämnde har en gång af en stockholmsradikal, som i mycket tänker
olika med honom, fått det hedrande vitsordet, att hans
framställningssätt — det var, då han var lagutskottets vice ordförande
— verkar rent af bedårande. Äfven jordbruksministern Odelberg talar
bra, ibland nästan elegant. Man erinrar sig i detta hänseende hans
uppseendeväckande anförande mot majstullen för ett par år sedan,
hvilket ansågs vara hans specimenstal för jordbruksministerportföljen.
Krigsministern Crusebjörn talar nog också i sak, men föredraget skrider
ganska trögt fram och verkar ibland astmatiskt. Finansministern grefve
Wachtmeister har nog bra reda på sig, men talar så tyst, att han endast
med svårighet kan uppfattas. Justitieministern Annerstedt hade i sin
krafts dagar icke svårt för att uttrycka sig, men nu äro hans
anföranden präglade af hans tilltagande ålderdomsslapphet.
Utrikesministern Lagerheim talar med tysk brytning och delvis med tyska
ordvändningar. Statsministern har lätt för att bli patetisk och
ecklesiastikministern talar ganska korrekt, men är föga
medryckande.Ofta blir resultatet af en anslagsfrågas behandling, att
kamrarna stanna i olika beslut, och gemensam votering måste då ske. Med
Första kammarens hjälp beviljas då vanligen hvad Kongl. Maj:t begärt
eller också ett ganska afsevärdt anslag. Svårare ställer det sig att
genomdrifva författningsändringar eller lagreformer, ty då strandar
förslaget obevekligt mot ena kammarens nej.

Riksdagen beslutar dessutom årligen en mängd skrifvelser till
regeringen, som då måste taga dem under ompröfning och skyndsamt
vidtaga däraf föranledda åtgärder. Eljest framställes snart en
interpellation till statsministern eller vederbörande departementschef
om frågans läge.

Denna i de stora utländska parlamenten — framför allt det engelska och
franska — mycket ofta förekommande form för att utan längre omsvep få
kännedom om regeringens ställning till en brännande fråga har hos oss
kommit allt mera i bruk, i synnerhet i Andra kammaren. Kamrarnes
arbetsordning innehåller olika föreskrifter om sättet för dessa
interpellationers framställande. I Första kammaren har hvarje ledamot
rätt att utan vidare interpellera. I den mera demokratiskt anlagda
Andra kammaren måste däremot riksdagsmannen begära tillstånd till
inter-pellationens framställande. Han erhåller vanligen alltid detta
tillstånd, om också det stundom sker efter votering. Vägras det någon
gång, sker det till det mesta af formella skäl. Så var t. ex. fallet
härom året, då framlidne kapten Julius Mankell ville interpellera
statsministern om rösträtten. Kammaren sade då nej, men
bankofullmäktigen Sixten v. Friesen upptog kort efteråt
in-terpellationen i ändrad form och den fick då framställas.

Ministern svarar på interpellationen, när han finner för godt. I regel
svarar han och detta sker med ett skriftligt anförande, hvilket förut
föredrages i konseljen. Interpellanten frambär därpå sin tacksamhet
till ministern och debatt kan sedermera lätt uppstå. Ar ministern klok,
nöjer han sig med den vanligen väl afvägda skriftliga förklaringen och
inlåter sig icke i vidare svaromål. Men ibland kan han retas ut på det
hala och stundom råka ganska illa ut. Detta hände såsom kändt f.
sjöministern Dyrssen under interpellationsdebatten om affären Hägg.

Boken om Stockholm. 73Under konungens vistelse i Norge eller längre
frånvaro inom landet från hufvudstaden utnämnes en tillförordnad
regering, bestående af tre statsrådsledamöter med en prins eller ett
statsråd som ordförande. De viktigaste ärendena afgöras af konungen
själf jämte den afdelning af fyra statsråd, som han kallar till sig; de
löpande ärendena expedieras af den t. f. regeringen.

Reser konungen utom lands eller är af sjukdom hindrad att längre tid
föra regeringen, utnämnes den äldste prinsen till re-gent. Han regerar
med all kunglig makt och myndighet, men har icke rätt att utnämna
förtroendeämbetsmän.

I början af no v. 1901.På visit hos stadsfullmäktige.

Af JOH. LYBÄCK.

I Storkyrkans torn ljuder kvartslaget öfver sex och i samma ögonblick
dånar öfverståthållarens väldiga klubba mot ordförandebordet i Stora
börssalen. Stockholms stadsfullmäktige ha sammanträde.

Öfverståthållaren yttrar omedelbart därpå:

— Upprop!

Nu reser sig den till vänster om honom sittande, liflige sekreteraren
d:r Moritz Rubenson, hvit som en dufva i hår och skägg kring den
judiska profilen, och börjar med stor rutin — han har också fungerat
som sekreterare sedan år 1867 — rabbla upp namnen på stadsfullmäktige.
I allmänhet ljuder ett monotont ja till svar. Stundom yttrar
sekreteraren efter något namn »sjuk» eller »kommer senare», men vid
andra namn stannar han och uppropar dem två gånger. Erhålles då intet
svar, är detta ett tecken till, att denne stadsfullmäktig är borta utan
anmäldt förfall och han får då plikta till stadskassan.

Under tiden kunna vi taga en öfverblick af omgifningen. Stora
börssalen, hvilken fordom tog sig ärevördig och respekt-ingifvande ut
då dess hvitt och guld strålade i rik belysning och som spelade en
ganska framträdande roll i Stockholms borger-skaps festkrönika, har en
mera prosaisk, en ganska gammalmodig och skröplig prägel i det icke
alltför rikligt flödande ljus som bestås vid ett fullmäktigsammanträde.
Ordförandebordet är pla-ceradt på en upphöjning vid fönstersidan åt
Stortorget midt för hufvudingången. Till höger om öfverståthållaren
sitter stadsfullmäktiges mångårige vice ordförande kamrer C. E. Ekgren,
till vänster sekreteraren. Stadsfullmäktige äro märkvärdigt nog icke
placerade efter kretsar, utan efter bokstafsordning. Förut hade de till
sin disposition endast lösa bord och stolar. Sedan något år tillbaka är
emellertid salen inredd på nytt med golffasta bänkar och pulpeter.
Detta har bl. a. haft till följd att börssalen icke längre upplåtes
till föreningars och ordenssällskaps högtidsfester. Det är numera
nästan uteslutande Svenska akademien som fortfarande får disponera den
till sina offentliga högtidssamman-komster i december.

Sedan uppropet verkställts, öfvergår man till föredragningslistan för
dagen. Öfverståthållaren uppläser ärendets rubrik och yttrar därpå:

— Beredningsutskottet hemställer — — —

Nu springer sekreteraren ånyo upp och läser med samma fart, som nyss
vid namnuppropet, betänkandets s. k. kläm.

Öfverståthållaren spörjer nu:

— Bifalla stadsfullmäktige utskottets hemställan?

Är det då ett mindre betydande ärende, ropa några plikttrogna själar
utan vidare ja och ordförandeklubbans dån i bordet beseglar beslutet.
Men oftast höres ropet »Hr ordförande!» och nu börjar kanske en
timslång diskussion. Gäller det då en tomtaffär eller en
gaturegleringsfråga, reser sig måhända en ganska kraftigt byggd gestalt
med gråsprängdt distingeradt helskägg. Det är ingeniör G. A. Söderhmd.
Han har något amerikanskt öfver sig och är ogenerad i sitt uppträdande.
Han talar gärna och i ganska aggressiva ordalag. Han kritiserar
obarmhärtigt de fel stadsfullmäktiges nämnder och andra vederbörande
enligt hans mening begått. Och när han kommer in på något af sina
älsklingsämnen — Kungsholmsintressena, stadskvarterens triangelmätning
eller vattenledningsvattnets ozonisering — blir han eld och lågor och
de mörka ögonen skjuta blixtar. Icke nöjd med attkritiskt och kraftigt
ha ingripit i debatten framkommer han mycket ofta vid sammanträdenas
slut med motioner i något af de ärenden som ligga honom varmt om
hjärtat eller af an ti byråkratisk färgläggning.

Under dessa och liknande debatter får man vanligen också höra f. d.
kommendörkaptenen Gh. E. de Champs. Det enskilda tomtägareintresset har
i honom en stridslysten riddare och han för en evig fejd mot
stadsingeniörskontoret. Det finns likväl stadsfullmäktige, som vågat
med framgång upptaga hans kastade handske och till dem hörde numera
landshöfdingen i Gäfle grefve Hugo Hamilton, en förträfflig talare och
både skarp och kvick i repliken.

Ar det en finansiell fråga, som står på dagordningen, får man kanske
höra grosshandlaren O. M. Höglund, en engelsklik-nande, skäligen tråkig
typ och ingen medryckande talare, yttra sig. Han har under några år
varit riksgäldsfullmäktig och utvecklar gärna särskildt lånefrågor,
hvarvid han ådagalägger bekantskap med det formella af stadens
finanser.

Då uppträder kanske också bankdirektör Knut Wallenberg. Hans utseende
är eder utan tvifvel bekant, en högrest, elegant man med det energiska
ansiktet i en ram af svart hår och skägg. Han talar flytande, besitter
naturligtvis betydande insikter i finansfrågor och blir, när han röner
motstånd, icke god att handskas med. På den tid framlidne presidenten
Hans Forssell var medlem af stadsfullmäktige, kunde man ofta få
bevittna väldiga envig mellan honom och bankdirektör Wallenberg.
Ingendera ville ge med sig och båda hade till sitt förfogande skarpa
vapen i stor praktisk erfarenhet, i sin kallblodighet och sitt mod.

Bankofullmäktigen Ragnar Törnebladh känner sig också stundom manad att
bryta en lans med hr Wallenberg, om det än icke sker med samma kraft
eller samifia framgång som hr Forssell. Hr Törnebladh åtnjuter i de
församlingar han uppträder uppmärksamhet, ty han lägger alltid
sakkännedom och opartiskhet i dagen, men hans föredrag lider af en viss
akademisk torrhet och tråkighet och hvad han ger med ena handen, vill
han gärna taga igen med den andra. Men ibland kan han vara elak med
besked och det har framför allt medicine och filosofie doktorn Carl
Ny-ström fått erfara. Denne lockar emellertid ovanligt starkt till att
användas som skottafla, ty han lider af en till pratsjuka gränsande
talträngdhet, och hans kommunalpolitiska tendenser äro ofta höljda i
ett mystiskt dunkel.

I finansdebatter uppträder också gärna verkställande direktören i
Skandia, Karl Herlitz, elegant och sympatisk till sitt yttre, god
talare och skarp jurist. Han råkar ofta i delo med kammarrättsrådet d:r
Johan Östberg, ordförande i styrelsen för bankbolaget Stockholm—Öfre
Norrland, äfven han hemmastadd i talets konst och utrustad med stor
juridisk lärdom.

Blir debatten alltför het, begäres ordet kanske af vice ordföranden
kamrer C. E. Ekgren, hvilken besitter god förmåga att verka som
vågdämpare. Det är en högrest man med brunt hår och gråsprängdt
helskägg och ett par klokt och lugnt blickande ögon. Han behöfver icke
tala länge, förrän åhöraren märker, att han sitter inne med synnerligt
stor sakkunskap och att en omutlig logik genomgår hans anföranden. Han
åhöres också med mycken uppmärksamhet, i det han anses som ett verkligt
lexikon både då det gäller prejudikat och författningskännedom.

Uppmärksamt hörda talare äro likaledes bankofullmäktigen Sixten von
Friesen och hans broder rektor Carl von Friesen. Hr Sixten v. Friesen
är såsom kändt en af Andra kammarens allra mest framträdande politiska
personligheter, och den kloka taktik han följt i riksdagen — att aldrig
uppträda i onödan, aldrig göra sig skyldig till öfverdrifter, utan att
i sansade men detta oaktadt stundom ganska skarpa anföranden gifva
klara och bindande skäl för en klar och manlig öfvertygelse — har äfven
hos stadsfullmäktige förskaffat honom berättigad auktoritet. Hr Carl v.
Friesen talar oftare än brodern, men äfven hans anföranden präglas af
stora insikter på skilda områden, sunda omdömen och mycken reda i
själfva framställningen. Han har också af Stockholms stadsfullmäktige
rönt den hedern att utses till en af hufvudstadens representanter i
Första kammaren. Han delar denna ära med ytterligare fyra
stadsfullmäktige — bankofullmäktigen Törne-bladh, justitierådet Ivar
Afzelius, generalkonsul E. Fränckel och grosshandlaren Oscar Almgren.

Hr Afzelius var redan under sin studenttid i Uppsala kändsom en
framstående talare, och det är tydligt, att många års oaf-låtliga
studier och allt mera vidgade vyer fullkomnat honom ännu mera i talets
svåra konst. Hans eleganta och sakrika inlägg i debatten åhöras också
både i riksdagen och på börssalen med den allra största uppmärksamhet.

Hr Fränckel uppträder gärna och för det sunda affärsför-ståndets och de
praktiska specialinsikternas talan. Han håller vanligtvis långa
anföranden, och det vore synd att säga att den lille energiske
orientalen med sitt silfrade martialiska pipskägg och sin knapertorra
röst verkar medryckande på åhörarne.

En annan riksdagsman bland stadsfullmäktige är ingeniör J. H. G.
Fredholm. Han sitter sedan flere år tillbaka såsom representant för
Stockholms stad i Andra kammaren och har i många år varit ledamot af
bevillningsutskottet. Märkvärdigt nog har kommunalrepresentationen icke
ansetts behöfva denna förmåga förr än för ett par år sedan. Ehuru
ganska framskriden i politiska åsikter åtnjuter ingeniör Fredholm
aktning inom olika läger för sin nästan brutala rättframhet och för
sina insikter på vidt skilda områden, mest likväl på de praktiska och
tekniska. Men så har han också studerat med besked — han har på sin tid
tagit landmäteriexamen gått igenom landtbruksinstitut och bergsskola
samt slutligen tekniska högskolan, där han blef civilingeniör. Dessa
teoretiska insikter ha sedan fördjupats under ett helt lifs praktiska
studier och rön. Han talar i sak, enkelt och flärdfritt. Den skrofliga
rösten skulle icke heller synnerligt lämpa sig för några oratoriska
krumsprång.

Äro frågor, som beröra hälsovårdsnämnden på tapeten, för hofapotekaren
W. Sebardt vanligen nämndens talan. Han är mycket intresserad både af
kommunala ärenden och af kyrkliga och hör icke till dem, som ställa
sitt ljus under skäppan. Hans uppträdande och tonen i hans anförande
vittna om en myndig man, som är van att få sin vilja fram och som har
starkt ekonomiskt ryggstöd, och detta vittnesmål jäfvas icke af den
kraftfulla, om än undersätsiga apparitionen.

I hygieniska diskussioner får man någon gång höra medicinalstyrelsens
chef generaldirektör K. M. Linroth, mannen med det fina, vetenskapliga
utseendet, uppträda samt oftare fördelnings-läkaren E. R. Petersson,
dock hvarken med samma insikt eller formfulländning. Till hygieniska af
delningen kan man ju också räkna f. d. veterinärprofessor C. A.
Lindqvist, som dock nu är gammal vorden.

Hofintendenten A. Börtzell har under senare år varit drätselnämndens
ordförande vid dess plenarsammankomster samt ordförande på dess andra
afdelning. Det är måhända detta som vållat, att han fått något visst
byråkratiskt öfver sig. Han har likväl nu dragit sig tillbaka och
ordförandeskapet har interimistiskt öfvertagits af hr Carl v. Friesen.
Som emellertid denne är upptagen under fyra h fem månader af ett
ansträngande riks-dagsmannaskap, lär det vara meningen, att
ordförandeskapet skall öfverlämnas åt Nya elementarskolans rektor H.
Hernlund. Denne har ett rätt representativt yttre och söker gärna
imponera genom att vara förnäm och nedlåtande mot sina motståndare
under diskussionen, liksom han också gärna kryddar sina anföranden med
en portion satir.

Folkskolan har en mycket vaken representant i sin högste styresman
folkskoleinspektören C. G. Bergman. Han ser allt tänkbart från
folkskolans synpunkt, och hans inlägg äro dikterade däraf. Med vida
mindre talang men i stället med pedagogiskt tröttande enformighet föres
skolans sak till torgs af förste läraren S. A. Kinnvall, hvilken jämte
tekniske fabrikören Johan Ohlsson åtnjuter äran af att räknas till de
tråkigaste talare inom stadsfullmäktige.

Såsom ganska energiske oppositionsmän har man att anteckna
generalkonsul E. TJddenberg, hvilken varit bland dem som ifrigast
arbetat på upphäfvandet af bestämmelsen om öfverståthållarens
själfskrifvenhet som ordförande. Denna fråga har gång på gång burits
inför riksdagen af en annan stadsfullmäktig lektor Magnus Höjer. Han är
såsom mångårig och i debatten verksam riksdagsman vida öfverlägsen hr
Uddenberg både såsom talare och i många andra hänseenden, men något för
dem gemensamt är en stark satirisk läggning och en oförskräckthet som
bjuder dem att sjunga ut med hvad de ha på hjärtat, äfven om det
skorrar illa i mångens öra. Äfven rådmannen R. Öhnell rädes icke att
draga i härnad mot hvad han stämplar såsom missbruk. Sålunda har han
tagit skarpt till orda mot de s. k. polisvittnena.En fridens man är
däremot fabrikören A. G. Lagergren, en stockholmsk borgaretyp i den
gamla kända stilen. Han har i många år varit en verksam medlem af
fattigvårdsnämnden och anses ha inlagt förtjänster om hufvudstadens
fattigvård, innan denna mot slutet af nittiotalet underkastades sin
stora reform och fattig vårdsinspektion en upprättades.

Arbetarnes intressen äro föga starkt företrädda inom stadsfullmäktige
och så länge nuvarande kommunala rösträttsordning gäller, lär ingen
ändring vara att motse i detta förhållande. Så vida man icke anser böra
till arbetarnes ställföreträdare räkna verkmästaren fil. d:r Nordblad,
som yttrar sig uteslutande i fack-och yrkesfrågor, är metallarbetaren
Johannes Svensson den ende arbetarerepresentanten inom fullmäktige. Han
deltar mycket sällan i debatten, men då i lugna och hofsamma
anföranden. Hr Svenson har för ett tiotal år sedan ganska lifligt
deltagit i hufvudstadens politiska lif och tillhörde då liberala
valmansföreningen, genom hvars åtgöranden han också erhöll plats på
stockholmsbänken. Men det dröjde icke länge förr än han började tröttna
på de liberales politik och hans åsikter började starkt modereras. Han
har sedan ofta varit utsatt för häftiga angrepp från forna
meningsfränders sida och framför allt från de organiserade arbetarnes,
hvilka icke vilja erkänna honom såsom sin representant i hvilken
församling det vara må.

Det mäktiga kvarnägareintresset har i den rådslående församlingen på
stora börssalen sin mäktige målsman i grosshandlaren Carl Bengtson,
stor, ståtlig och grå och uppträdande med nästan furstliga later. Han
uppträder emellertid sällan i debatten. En annan gengångare af en
furste, men en finansernas furste är grossh. Adler Larsson, som har en
viss likhet med bankdirektör Knut Wallenberg, fast i mera robust form.

Om det nu tillägges, att fullmäktiges elegantaste män äro direktör E.
Liljewalch, som i sin ytterst soignerade toalett starkt erinrar om en
engelsk parlamentariker, grosshandlarne Oscar Almgren och Victor
Bamstedt, torde denna flyktiga presentation af några märkligare
stadsfullmäktigtyper få anses af slutad.

* *

*Stockholm har i sin egenskap af Sveriges hufvudstad städse intagit en
kommunal särställning, icke så litet skild från andra städers. Detta
härleder sig från de aflägsna tider, då landet var en tummelplats för
aldrig ändande fejder. Stockholm måste då vara starkt befästadt.
Stadens borgare uppförde befästningsverken, men det skedde efter
regentens anvisning och på statens bekostnad. Denna intressegemenskap
har också gjort, att statens högste styresman städse velat tillsätta
stadens. Då stadens styrelse skildes från Upplands höfdingdöme,
utnämndes sålunda en öfverburg-grefve. Genom 1634 års regeringsform
inrättades öfver-ståthållareämbetet.

I öfverståthållarens första instruktion heter det, att han skulle
»enkannerligen vara stadens och borgerskapets förman, hafva
inspectionen på all stadens och malmernas regering, privi-legia,
byggnader, inkompster, köphandel och hvad däraf depen-derar, försvara
staden och dess borgerskap mot allehanda öfver-våld, intrång och deras
näring och privilegia, så ock hafva up-syn på borgerskapets munstring,
vapn och värior och deras exer-citier». Men det stannade icke härvid.
Han skulle också vara statens tjänare »i lika måtto». Han skulle ha
uppsikt »öfver konungens och kronans regalier, acciser, tullar och
andra rättigheter». Såsom medhjälpare ställdes vid hans sida redan från
början en »underståthållare af adel». Denne hade i uppdrag att i hans
frånvaro presidera hos borgmästare och råd samt i öfrigt representera
honom, då han var hindrad. Regeringsformerna af 1719 och 1720 innehålla
samma bestämmelser i sak, men i kortare form, rörande
öfverståthållarens ämbetsåligganden. Dessutom utfärdades
specialinstruktioner tid efter annan, men den första allmänna
instruktionen icke förr än år 1776.

Detta skedde således under Gustaf III, hvilken såsom kändt varmt
intresserade sig för hufvudstadens borgerskap och dess styrelse. Redan
femton år senare utfärdades en ny i detalj noggrant utarbetad
instruktion, som sedermera gällde i nära nittio år. Öfverståthållaren
skulle enligt densamma »ha inseende öfver stadens och malmarnes
styrelse» och taga befattning med snart sagdt allt, som rörde stadens
angelägenheter och dess invånare. Han skulle sålunda — vi följa här dr
M. Rubensons framställ-ning i det till utställningen 1897 utgifna
verket om Stockholm — »vara stadens och borgerskapets förman, befrämja
Guds ära och den rätta gudstjänsten, hafva vård och inseende öfver
fromma stiftelser och fattighusen, tillhålla magistraten och
borgerskapet att gifva flitig akt på deras sysslor och handtering,
öfvervaka rättsskipningen vid stadens domstolar, vara noga underrättad
om stadens tillstånd, inkomster, handel, näringar och handtverk, tillse
att kronans kontributioner efter pålitliga mantalsskrifningar och
taxeringar i rätt tid indrefvos och vederbörligen aflämnades,
fastställa taxor för vissa förnödenheter samt för hyrkuskar och åkare,
handhafva exekutionsverket, tillse att lagar och förordningar
efterlefdes, hafva tillsyn öfver fångvården samt med biträde af
polismästaren hafva öfverinseendet och hufvudstyrelsen af stadens polis
väsen».

Stackars öfver ståthållare! Man drar riktigt en suck af lättnad, då man
kommer till slutet på den långa listan — hvilka jättekrafter skulle då
icke fordras för att i praktiken följa instruktionens stränga bud! Men
denna mångsidiga ämbetsbefogen-het, utan protest utöfvad under flere
decennier, lämnar ett slags förklaring till det i vår modärna och
jämförelsevis frisinnade tid märkliga faktum, att hufvudstadens
stadsfullmäktige, i motsats till den minsta småhåla, icke ha rätt att
inom sig välja ordförande, utan att den af Kongl. Maj:t utan
hufvudstadens hörande utnämnde öfverståthållaren sitter i
ordförandestolen med själfskrifvenhetens rätt. Nu skall det icke ett
ögonblick bestridas, att Kongl. Maj:t varit synnerligt lycklig i valet
af öfverståt-hållare efter stadsfullmäktigeinstitutionens införande,
men detta verkar ingen förbättring i ett förhållande, som måste
betecknas som en rättslig anomali. Öfverståthållaren får nu faktiskt
såsom stadsfullmäktiges ordförande med klubbslag besegla, hvad han
kanske sedermera som främste man i öfverståthållareämbetet upp-häfver.
Saken ställer sig så mycket märkligare, som den komité, hvilken mot
slutet af femtiotalet tillsattes af Stockholms magistrat och femtio
äldste, i sitt år 1861 afgifna betänkande föreslog, att
stadsfullmäktige skulle själfva inom sig utse ordförande. Detta förslag
biträddes af magistraten och de femtio äldste, men
öfverståthållareämbetet uttalade, om det var af rädsla om egetskinn,
sina betänkligheter. Ämbetet hemställde, att »öfverståt-hållaren borde
uttryckligen bemyndigas att öfvervara stadsrepre-sentationens
sammanträden och att deltaga i öfverläggningarna men icke i besluten».
Och denna hemställan vann gehör på högsta ort. I den K. förordningen om
kommunalstyrelse i Stock holm af den 23 maj 1862 föreskrefs, att
öfverståthållaren skulle fungera som ordförande vid stadsfullmäktiges
öfverläggningar, när han var tillstädes, med rätt att deltaga i
öfverläggningarna men icke i besluten, samt att han äfven skulle ha
säte i beredningsutskottet.

* *

*

Närmast öfverståthållaren, sedan detta ämbete en gång skapats, och
äfven långa tider förut, utöfvades styrelsen öfver huf-vudstaden af
borgmästare och råd. Redan under medeltiden fanns ett slags borgareråd.
Men i 1619 års stadga om städernas administration bestämdes, att menige
borgerskapet skulle bland sig utse 96 »de beskedligaste», hälften
handelsmän och krämare, hälften handtverkare, af hvilka magistraten
sedan skulle utvälja 48. Dessa hade att samlas på gillestugan för att
taga under ompröfning rådets eller magistratens förslag. Till en början
hade de 48 endast befogenhet att vara bisittare i stadens kollegier.
Deras antal ökades år 1768 till 50, och de valdes numera direkt ur de
olika borgareklasserna och blefvo på detta sätt fullödigare
representanter för dessa. Några år senare, 1772, ökades äfven de femtio
äldstes befogenhet. De erhöllo då rätt inom sig utse två ordförande.

Det var dessa borgerskapets äldste — de existera såsom kändt ännu i
dag, ehuru endast såsom förvaltare af några pensionsfonder — som under
magistratens ledning och tillsammans med denna skötte stadens
angelägenheter. Dit hörde i främsta rummet förvaltningen af Stockholms
drätselverk. Denna var närmast anförtrodd åt en på sin tid mycket
klandrad delegation, drätselkommissionen, hvilken bestod af
öfverståthållaren såsom ordförade, fyra magistratsmedlemmar och sex af
de femtio äldstevalde borgare, tre handlande, två handtverkare och en
utan afseende på klass.

Beskattningsrätten utöfvades af Stockholms röstberättigade invånare
dels omedelbart å sockenstämmor, dels medelbart efter år 1847 af
sockenstämmonämnden, som bestod af 60 ledamöter och 34 suppleanter.

En förebild till de nuvarande nämnderna hade man i de s. k.
kommissionerna — inkvarteringskommissionen, det gällde truppernas
inkvartering och, sedan denna upphört, upptagande af en skatt i gengäld
för befrielse från detta onus, gatubeläggnings-och
lyshållningskommissionen samt åtta särskilda fattigvårds-styrelser.

Snart började den åsikten allt mera vinna i stadga, att Stockholm borde
erhålla en särskild kommunalförvaltning, och detta ledde omsider till,
att Stockholms magistrat och femtio äldste, såsom redan i korthet
antydts, tillsatte en komité för uppgörande af förslag härtill. Man
fann det nämligen synnerligt olämpligt, att magistratens ledamöter
såsom utöfvare af rättsskipningen inom kommunen tillika skulle bringa
kommunens beslut till verkställighet och handhafva förvaltningen af
dess medel. Man ansåg därför, att detta hellre borde anförtros åt
särskilda delegationer. Det förslag, som i denna riktning uppsattes,
biträddes af magistraten och de femtio äldste. Men det måste
naturligtvis underställas öfverståthållareämbetet, och detta hade,
såsom nämndt, invändningar att göra. Den ena anmärkningen, redan
berörd, gällde ordförandeskapet hos stadsfullmäktige. Men det stannade
icke härvid. Öfverståthållareämbetet ansåg det oegentligt, att
magistraten skulle helt och hållet uteslutas från
kommunalförvaltningen, och föreslog därför, att magistraten skulle
bland sina lagfarne ledamöter utse delegerade för att deltaga i
förvaltningsnämndernas verksamhet. Härtill sade emellertid Kongl. Maj:t
ett bleklagdt nej.

I öfrigt vann förslaget, utom hvad angår ordförandeskapet, Kongl.
Maj:ts godkännande, och den k. förordningen om kommunalstyrelse i
Stockholm är daterad den 23 maj 1862.

Stadsfullmäktiges antal var redan från början 100, ett åtminstone i
proportion till den dåvarande invånarmängden i huf-vudstaden mycket
stort antal, man har till och med påstått, att det skulle ha varit
relativt större än i någon annan metropol, Paris icke ens undantagen.
Hälften af dessa stadsfullmäktige omväljas årligen, men omsättningen är
likväl icke synnerligen stor. Intresset för dessa val är nämligen ända
till löjlighet ringa, allra helst om man tänker på den energiska
agitation, som, låt vara mången gång i sista stunden, utvecklas af de
om makten kämpande partierna vid riksdagsmannavalen. Vid valen till
kommunalrepresentationen går det däremot till på det sätt, att kretsens
kvarstående fullmäktige inbjuda till ett valmöte, där kandidaturerna
diskuteras. Så framt icke afsägelser ingått eller annat tvingande
hinder möter, uppställas vanligen de afgående stadsfullmäktige på nytt.
Proteströster och stundom ganska nedsablande omdömen, mestadels från
frisinnadt eller socialistiskt håll, förklinga naturligtvis ohörda.
Morgonen därpå få de hederliga valmännen, af hvilka flertalet icke
bevistat mötet, läsa i hufvud-stadstidningarna* att man i deras krets
uppställt de och de kandidaterna. Valmännen äro icke så oppositionelt
anlagda, de resonera som så, att »det där begripa väl stadsfullmäktige
själfva mycket bättre än vi», och så gå de att rösta med den uppställda
listan. På detta sätt kommer det sig, att man kunnat påstå äfven om
Stockholms stadsfullmäktige, att de i likhet med hvad som sker i ett
antal mindre lifaktiga landsortstäder, så godt som komplettera sig
själfva.

Stadsfullmäktiges första sammanträde hölls den 20 april 1863. Frih.
Gillis Bildt hälsade dem i egenskap af öfverståthållare välkomna och
prisade Stockholms stad lycklig, som erhållit kommunalrepresentation.
Vid detta första sammanträde voro alla stadsfullmäktige utom en
närvarande. Denne hade giltigt förfall — han var död. Det uppgifves,
att det sedan dess ytterst sällan, om ens någonsin, liändt, att
stadsfullmäktige varit så fulltaligt samlade. Hinder kan ju hvem som
helst få, men mången föredrager af rena bekvämlighetshänsyn att erlägga
den rätt diminutiva plikten till stadskassan.

Till stadsfullmäktiges vice ordförande valdes vid detta sammanträde
dåvarande handel sborgmästaren J. F. Eklund. Vice ordförandens stol har
sedan intagits af justitierådet Lagerstråle,bankdirektören A. O.
Wallenberg, generaldirektör Bennieh och justitierådet C. A. Lindhagen.
Den sistnämnde, hvilken fungerade som vice ordförande under åren
1879—87, har spelat en synnerligt ingripande roll i Stockholms
kommunala lif och tagit kraftigt initiativ vid många tillfällen för att
främja hufvudstadens utveckling. Vice ordförande är numera, såsom ofvan
nämnts, kamrer C. E. Ekgren.

* *

*

Stadsfullmäktiges befogenhet är såsom kändt ganska vidsträckt. De ha
att besluta i ärenden, som af underlydande nämnder och afdelningar
hänskjutas till dem eller hvarom motioner väckas; de ha att granska
inkomst- och utgiftsförslagen för hvarje år, bevilja medel till
stadsutgifternas bestridande och besluta om uttaxering för detta
ändamål samt att genom revisorer granska nämndernas och afdelningarnes
räkenskaper och besluta om ansvarsfrihet. Däremot ha de hittills icke
haft att taga befattning med folkskolornas angelägenheter.

För att vinna laga kraft måste stadsfullmäktiges beslut i vissa fall
underställas Kongl. Maj:ts pröfning. Detta gäller försäljning,
pantförskrifning och utbyte af de fastigheter, som äro bestämda för
något stadens allmännare behof, upptagande af lån i utländskt mynt
eller stäldt på längre tid än fem år, nya eller höjda af gifter å
allmänna rörelsen för begagnande af därtill anvisade platser, ändring i
nämndernas instruktion eller i bestämmelserna om den allmänna grunden
för kommunalutskylderna eller påläggande af ny kommunalskatt efter
annan än denna grund. Stadsfullmäktiges beslut i andra afseenden
behöfva icke gå längre än till öfverståthållareämbetet för att vinna
laga kraft. Vägrar ämbetet sanktionera dem, måste skälen därtill
angifvas, och ärendet öfverlämnas i detta fall till Kongl. Maj:ts
pröfning.

Stadsfullmäktiges förnämsta verkställande utskott är
beredningsutskottet. Det består af tio därtill valde fullmäktige samt
ordföranden och vice ordföranden. Detta utskott har att »med
uppmärksamhet följa förvaltningen af stadens angelägenheter ialla
riktningar, till fullmäktige göra framställningar och förslag,
förbereda alla öfriga ärenden, hvari fullmäktige skola besluta, eller
afge utlåtanden samt å stadsfullmäktiges vägnar öfvervaka
verkställigheten af deras beslut».

jDrätselnämnden har, såsom namnet anger, hand om hufvudstadens
drätselväsen. Denna nämnd arbetar på två afdelningar. Första
afdelningen har i främsta ‘ rummet penningförvaltningen om hand samt
utanordnar enligt fastställd stat medel till rådhus rätten, polisen m.
fl. verk. Andra afdelningen handlägger frågor om hus-, hamn-, kaj- och
brobyggnader, om gatuläggning och gatubelysning, om stadens
planteringar och vattenledningsverk, dock icke vattenafgifternas
debitering och uppbörd. Nämndens båda afdelningar sammanträda icke så
ofta gemensamt. Det sker emellertid, när drätselnämnden skall afge
utlåtanden på till densamma remitterade ärenden eller då tjänster,
gemensamma för båda afdelningarna, skola tillsättas eller då det gäller
att i tvifvel-aktiga fall bestämma, hvilken afdelning som skall
handlägga ett ärende.

Tillsynen öfver den allmänna hälsovården och förvaltningen af stadens
sjukhus utöfvas af hälsovårdsnämnden, som består af förste
stadsläkaren, polismästaren och fyra af stadsfullmäktige valde
ledamöter.

Fattigvårdsnämnden utdelar understöden till de olika församlingarnas
fattigvårdsstyrelser och tillsätter styrelserna för fattighusen,
försörjningsinrättningarna och asylerna.

Ar 1898 beslöto stadsfullmäktige ganska vidtgående reformer i
fattigvårds väsendet, hvarigenom ledningen af detsamma mera än förut
varit fallet koncentrerades hos fattigvårdsnämnden, medan
fattigvårdstyrelsernas befogenhet samtidigt väsentligt inskränktes. Och
det viktigaste af allt — i samband därmed tillsattes en
fattigvårdsinspektör, som utöfvar tillsyn öfver det hela och som
föredrager ärendena hos nämnden. Denna befattning har från dess
inrättande med stor energi och öppet öga för tidens kraf skötts af hr
A. Lindblom.

Ar 1867 tillsattes handels- och sjö fartsnämnden. Den har att pröfva
behofvet af och antaga stadsmäklare, skeppsklarerare och notarii
publici, att afge infordrade yttranden i handels- och sjö-fartsärenden,
särskildt vid tillsättandet af konsuls- och dispachörs-befattningar,
att öfvervaka ordningen på börsen och bestämma tid och ställe för
börsauktioner. Denna nämnd skall också tillse, att gällande
bestämmelser om mäklares, skeppsklarerares, notarii publici och
dispachörers tjänsteåligganden efterföljas.

Byggnadsnämnden har att kontrollera, att bestämmelserna i
byggnadsstadgan noga efterkommas, och har öfverinseendet öfver •stadens
egna byggnadsarbeten. Denna nämnd består af två medlemmar, utsedda af
magistraten, och tre utsedda af stadsfullmäktige. Stadsarkitekten och
stadsingeniören deltaga som bisittare i nämnden i öfverläggningarna men
icke i besluten. De äga dock orätt att få sina meningar intagna i
nämndens protokoll.

Ar 1878 genomfördes ganska vidtgående ändringar i sättet för
mantalsskrifningen och i samband därmed kom mantalsnämn-den till stånd.
Denna nämnd har att utöfva öfverinseende öfver mantalsskrifningens
ordentliga fullgörande och att en så vidt möjligt fullständig och
fortlöpande bokföring öfver stadens invånare utföres till basis och
rättesnöre för mantalsskrifningen och till ledning i allt, som rör
hufvudstadens hälso- och sjukvård och undervisningsväsen. På senare år
har nämnden äfven fått i uppdrag att förvalta anslaget till
fattigadvokater. 1 denna nämnd sitter såsom ordförande
öfverståthållaren och såsom ledamöter polismästaren, förste
stadsläkaren, två af stadsfullmäktige valde ledamöter, ordförandena i
hälso- och fattigvårdsnämnderna och folkskoleinspektören.

För ärenden af viss art ha stadsfullmäktige rätt att vid behof
tillsätta särskilda nämnder och upprätta instruktioner för dessa,
hvilka emellertid måste underställas Kongl. Maj:ts pröf-ning. Två
gånger ha stadsfullmäktige betjänat sig af denna rätt. Ar 1883
inrättades sålunda gasverhsstyrelsen, som består af fem af fullmäktige
valde ledamöter. Och år 1886 tillsattes kyrkogårdsnämnden. Denna
utgöres af 8 ledamöter, 4 valda af stadsfullmäktige och 4 af elektorer
för de territoriella församlingarna.Vintersport.

Ak. f sommaren är endast ett ljuft minno kvar, hösten har skakat ned
trädens löfverk och

Skidlöpning.

spridt det omkring i yrande

tern och snön, snön som gömmer förödelsen under sin mjuka mantel.

Men den som längtar mest är dock skidlöparen. Redan i månader har han
gått och sett till väders för att om möjligt upptäcka den första
snöflingan, budbärerskan af det ljufliga båd-skapet. Och så kommer hon
ändt-ligen, men ej ensam. Oräkneliga små syskon har hon i sitt följer
och de lägga sig sida vid sida,

| ringdans, och insveper land

0 och vatten, med sina stor-| /£•• mar och sitt mörker. — Då kommer
längtan efter vin-smyga sig tätt intill hvarandra — och snart är fältet
färdigt för »idrotternas idrott». Och då är skidan kvickt på — ut bär
det till backar och stup.

Skidlöpningen är urgammal i Sverige, där dess egentliga hemvist varit
fjälltrakterna. Men så småningom har den trängt allt längre och längre
söderut och idkas nu nästan öfverallt, där snön det medgifver.

Från och med det ögonblick, då denna sport uppvaknade, tog sig såväl
det unga som det mera försigkomna Stockholm med lif och lust an
densamma. Den ensamme skidlöpare, som för en 10 h 15 år sedan
genomströfvade. stadens omgifningar, kunde löpa timtal utan att se så
mycket som ett skidspår, och nu vimla bärg och backar af skidlöpande
ungdom af båda könen.

Den i Stockholm bildade »Föreningen för skidlöpningens främjande» har
till detta resultat nedlagt de största förtjänsterna. Bland
skolungdomen och militären har den särskildt verkat, men genom de
årliga täflingarne på olika platser i Sverige, torde väl dock det
allmännare intresset hafva vaknat, och skidlöpningen såsom manlig
idrott återvunnit sitt forna anseende.

Och att denna sport måste hafva en oemotståndlig dragningskraft på
friska sinnen är ju naturligt. Man tänke sig sådana hastigheter och
väglängder öfver snöhölj da marker såsom exempelvis lapparne Lars
Tuordas och Anders Rossas under Nordenskiölds grönlandsfärd 1883
utflykt inåt Grönlandslandet. På 57 timmar rännde de enligt deras egen
uppskattning 42 svenska mil, d. v. s. med en medelhastighet pr dygn af
16,8 mil.

Då denna väglängd emellertid af många kunde synas öfver-drifven,
föranstaltade Nordenskiöld i Jokkmokk 1884 en kontroll-täfling, däri
ofvannämnde Lars Tuorda rännde den 220 kilometer långa banan på 21
timmar och 22 minuter och hans närmaste man, Per Olof Ländta, på 5
sekunder längre tid.

En annan enastående lång färd, angifven i Victor Balcks »Illustrerad
Idrottsbok», är landtmäteriauskultanten Alffed Erikssons i mars .1896
gjorda färd från Ljusdal i Helsingland till Luleå, under hvilken han
tillryggalade den 78 svenska mil långa vägen på 6 dygn och 17
timmar.---Efter denna lilla afvikelse i skididrottens intresse ber jag
få återgå till vårt skidlöpande Stockholm. Därifrån ha, såsom något
ganska naturligt, åtminstone ännu inga världsrekord utgått, men de
dokumentera sig stockholmarne mer och mer såsom goda skidlöpare och
detta kanske mera på längdhoppens än på längdlöpningens område. Under
t. ex. löpning i terräng söker man att göra ett hopp utför en tvärbrant
så lågt och så kort som möjligt, men norrmännen hafva fört hoppen i
motsatt anda. De upplägga i backens midt en 1 a 2 meter hög afsats och
från denna göres hoppet så högt och långt som möjligt. Här gäller att
innan afsatsen få största möjliga fart, därefter att på 3 ä 4 fots
afstånd från stupet med samlad kraft göra ett språng för att så, »rak
som en spik» rusa genom luften samt sedan 25 ä 30 meter från detsamma
på böjda knän mjukt nå marken. Kan man sedan vid backens ände klara sig
med en »telemarkssväng», är man säker om åskådarnes rättvisa och
jublande bifallsrop.

I dessa löpningar öfva sig numera våra stockholmare med största energi,
och om vi ännu icke i genomsnitt hafva kommit så långt som våra
läromästare, norrmännen, hafva dock här gjorts många ståtliga hopp, som
utan att skämmas, skulle kunna visas vid Holmenkollen. —

Tack vare ofvan anförda »Föreningen för skidlöpningens främjande»
kraftiga bemedling hafva många vackra skidfester här hållits, såväl i
våra gamla välkända backar vid Fiskartorpet som vid den ståtliga backen
vid Saltsjöbaden, och bevisar åskådarnes vid dessa tillfällen mycket
stora numerär det stora intresse allmänheten hyser för den vackra
idrotten.

För dessa sportens hjältar får man dock icke glömma dem, som icke för
att utmärka sig, men som för nytta, nöje och njutning med lika stor
entusiasm hängifva sig åt utöfningen af den härliga sporten. Låtom oss
en vacker söndagsmorgon axla vår ' matsäckskont, taga skidorna på axeln
och marschera ut till Val-hallavägen, detta vårt Stockholms senaste
»unter den Linden».

Vi komma exempelvis Sturegatan uppför. Genast vi »dub-lerat» dess sista
hörn, se vi att Stockholm är en skidsportens stad. Redan här se yi
gosse och flicka, man och ungmö göra sig redo för färden i skog och
mark. Vi märka redan tyd-ligt, att vi befinna oss bland utöfvare af
idrott i det fria. Vi se redan strålande ögon, glödande kinder, och
rimfrosten i gryende mustascher på unga, friska läppar vittna om att
kylan icke af skräcker våra ungdomar från strapatser, äfven när det
»biter i skinnet». Och ut bär det öfver hult och mo, lexor eller
bekymmer tar nordanvinden bort och skidornas frasande mot
snökristallerna sjunger den skönaste musik. Och utåt — utåt — öfver
stock och sten, backe upp och backe ner; en kullerbytta mer eller
mindre, hvad gör det! endast det går undan. Och densamme bistra nordan
smeker svettiga gula lockar, hviskar så underliga sagor i tall och
gran, sagor som tala om hälsa, kraft och lefnadslust; — och också om
huru våra förfäder med samma bistra väder i ansiktet brottade sig fram
fot för fot för att vinna detta land, som ger oss allt och som vi älska
öfver allt.

Komma vi så fram till Fiskartorpet, hafva vi i vanliga fall en bild af
det Stockholm, som öfvar sig. Här tumla våra småttingar utför
sluttningarna med hvirflande snö omkring sig —

här taga våra ungmör sina första stapplande steg--välför-

ståendes på skidor, — och äfven mången till åren kommen bereder sig här
till längre färder. — Äfven här hafva vi en backe, som kräfver sin man,
men den användes numera icke så ofta, sedan »saltsjöbadsbacken» kommit
till. —

Men vi fortsätta längre ut. Vi taga vägen åt sjön; öfver Lilla Värtan
ränna vi mot det vackra Djursholm. Kring väg-garne af dess vackert
belägna restaurant se vi på långt håll skid-par vid skidpar, ofta öfver
femtiotalet på en gång — hvilka vittna om, att här är en omtyckt
hviloplats för det skidlöpande Stockholm, som söker sig ut bland holmar
och skär äfven vintertid. — Och öfver allt i backarna synes det
rörligaste lif, och under det vi från denna plats genom skog och mark
och öfver Edsviken skida i väg mot Ulriksdal, möta vi skidlöpare på sin
söndagstripp. Framkomna till Ulriksdal finna vi äfven här ett mål för
Stockholms skidlöpare, hvilka öfver de vackra markerna kring
Fiskartorpet styrt sin väg hit. Och så ränna vi tillbaka till »stan»
för att hinna med ett tåg till Saltsjöbaden. — Det är ju icke
sportmässigt att använda järnvägen, då man har så goda
fortskaffningsmedel, och många göra det ej heller — åtminstoneicke dit
— men time is money. — Vi rulla således i väg och hvila därunder våra
trötta lemmar. Framkomna till Saltsjöbadens station skida vi genast i
väg till den stora backen. Vi bekika den »underifrån» och finna den
respektabel, vi bestiga den, se nedåt och linna den svindlande höjden
ruskig. Och skicklighet, mod och lugn fordras verkligen för att gifva
sig utför. Tänker man sig då ett stup på 2 meter, upplagdt i backens
midt, och sig själf från detta stup i hvinande fart rusa genom luften
hyggliga 25 meter, innan man når terra firma, så lyfter man ofrivilligt
eller rättare sagdt frivilligt på mössan för dem, som godt klara
hoppet.

Vid täflingarna här är också anslutningen ytterst liflig och bifallet
icke mindre. Ner kommer den ena täflande efter den andra, somliga med
lycka, andra i fallet dragande med sig ett moln af hvirflande snö, men
alla upp igen med lika muntert leende ansikten. Den, som då gjort sitt
hopp smidigt, kraftigt och säkert och efter »telemarkssvängen» mottages
med handklappningar och hurrarop, honom må man ej förtänka, om han
känner sig en smula stolt öfver sig själf och om bröstet liäfver sig af
själf känsla.

Men liksom vid segling pröfvar stockholmaren äfven sina krafter och
skidor på fjärran vidder. Södertelge och Uppsala äro omtyckta mål för
»kortare långfärder». Men till fjälls, tillskidans hemland står hans
håg och rätt många äro nu de stockholmare, hvilka i ödemarkerna
brottats med isande fjällvindar.

Men huru motigt färderna än mången gång hafva ställt sig, och ehuru
återkomna hem med genomtrötta muskler, städse hafva våra skidlöpare,
som en gång pröfvat den dusten, längtat åter ut till de öde vidderna
med sina stormar och sitt mörker, något som bevisar att äfven
storstadsbon ofta är af det virke, som är nödvändigt för en sann
skidlöpare.

En art af skidlöpning, egentligen börjad hos oss först förra året, är
den efter häst, och särskild uppmärksamhet tilldrog den sig vid de då
hållna stora Nordiska spelen. Ea god skidlöpare bör man vara och hafva
mer än vanliga muskler för att med framgång utöfva denna gren af
skidlöpningen, hvarjämte man också måste vara en riktig »hästkarl». Att
t. ex., såsom vid ofvan omnämnda Nordiska spelen, i en gående gång köra
den nära 7 mil långa vägen från Uppsala till Djursholm är ju ett
vackert kraftprof, som fordrar sin man. På mindre sträckor får man
äfven någon gång se en skidkörande hurtig ung dam.

En skidkörning är synnerligen vacker att se, med den af rimfrost
beklädda hästen, och snön som ett yrande moln kring den körande, då det
i full karriér bär backe upp och backe ned. Efter all sannolikhet har
denna vackra sport en god framtid för sig.Det var länge — länge sedan,
många tusen år — då den förste skridskoåkaren på sina »isläggar» —
skridskor af ben — med tillhjälp af sin ispik ilade fram öfver
spegelklara isar. — Och ville han åka en aftonstund, fick han nöja sig
med stjärnornas ljus och månens — när så denna jordens drabant behagade
visa sitt anlete. Denna sistnämnde belysning var ju ingenting att klaga
på, men tänk, om samme skridskolöpare helt hastigt blefve med hjälp af
några lyckans eller — olyckans galoscher förflyttad till någon af våra
nu med strålande elektriskt ljus upplysta skridskobanor. Hörde han så
musiken, såg stålskridskorna blänka, såg unga rödkindade mör och
eleganta svenner med sirliga och mjuka rörelser sväfva öfver isen, nog
föll han på sina med djurhud beklädda knän och trodde sig åtminstone
vara i någon af himmelrikets förgårdar. —

Ja, tiderna förändras. Det är ju icke stort mer än 12 ä 15 år sedan
Stockholm vid inre Nybroviken hade sin egentligen enda skridskobana.
Och äfven då fick man nöja sig med månens och stjärnornas ljus med
tillägg möjligen af skenet från kringliggande få gaslyktor, ty
»bankarlarnes» lyktor hunno knappast till att lysa upp fotens längd, då
skridskorna skulle spännas på.

Upprinnelsen till våra numera så utmärkta skridskobanor härleder sig
från bildandet af Stockholms Allmänna skridskoklubb, hvilken genast af
Nybroviken gjorde en enda stor bana, hvilken alltid sedan dess, så vidt
väderleken icke lagt oöfverstigliga hinder i vägen, hållits i ett
utmärkt skick, och torde få länder hafvaatt uppvisa en liknande bana.
Dess läge är ju också ypperligt*, godt skyddadt för väder och vind samt
»midt i sta’n».

Till skridskosportens höjande inlade ofvansagda klubb genast vid
starten de största förtjänster. Internationella täflingar i så väl
konst- som hastighetsåkning anordnades. Vi fingo på dess bana se
världens förnämsta skridskoåkare täfla med hvarandra och med förvåning
funno vi, livad som kunde åstadkommas med stålsko på fot. Kommo så
täflingar, anordnade uteslutande för skolungdomen, och härmed var
uppslaget gjordt, åtminstone

i stort sedt, till nuvarande stora anslutning till denna härliga
idrott. Och nu räcker icke längre denna bana till för Stockholm. Nu
hafva vi bland andra Idrottsparkens och banan å Riddar-fjärden, skötta
lika utmärkt och med lika stor anslutning från allmänhetens sida. Och
på alla dessa banor anordnas skridskofester gång på gång under vinterns
lopp. Deras sidor kransas af kulörta lyktor och dylika hänga i mjuka
linjer från banornas midt ut mot dess sidor. Och på isen myllrar det af
tusentals skridskoåkare, som gladt svänga kring vid utmärkta
musikkårers-toner. — En vackrare och mera lifgifvande tafla kan man väl
näppeligen få se. —

En art af denna sport, som vinner allt större och större anslutning, är
långfärderna, och vår vackra skärgård inbjuder ju härtill med hägrande
njutning. Redan vid de första höstisarne ser man de mera djärfva och
vana börja »säsongen» med försiktiga färder till Vaxholm och
omgifningar. Sommarvillorna besökas, och trots is och snö igenkänner
man de kära platserna från sommarens solljusa dagar. Nu hviska
visserligen inga västan-fläktar bland saftiga gröna löf och böljande
gräs, inga blå vågor brusa mot stränderna, men rimfrosten gnistrar från
stam och gren, bäckarnes frusna vågor välta i granna former öfver stock
•och sten och sjön ligger blå och blänkande. Och öfver all denna
härlighet strålar samma sol, väl icke nu så varm, men lika lifgifvande.
Och bär det så hemåt mot kvällssidan i dallrande månsken — hvem kan då
säga, att icke vintern är skön, och att

icke lifvet äfven då är värdt att lefva.--—

Allt efter som vintern framskrider och isarne vinna i fasthet, sträckas
färderna längre och längre, för så vidt naturligtvis snön ej lägger
hinder i vägen. Då ristar skridskoåkaren sina runor i böljor, som
sommartid kanske plöjts af hans segelbåt, ut bär det till de yttre
skärgårdarne, framåt Furusunds- eller Sandhamns-lederna eller förbi
Saltsjöbaden till Dalarö. Och de, som älska Mälaren, göra påhälsningar
i Södertelge, Enköping, Mariefred, Uppsala och andra platser.

Dylika färder äro sannerligen också att taga vara på. Med •de friska
vindarne strömmar hälsan emot en, vinterluften förlorar sin köld, och
har man aldrig så litet öppet sinne och öppna •ögon, finner man
lätteligen, hvad allt skönt en nordisk Vinterdag på skridskor har att
bjuda på. —tockholmaren är en mångpröfvande människa och detta —

dess bättre — icke minst, när det gäller sport. Och när

hela naturen kring densammes stad och klimatet erbjuder allt hvad en
sportsman kan önska, så vore det verkligen mer än slöseri att ej
begagna sig af dessa af en god försyn gifna skatter. Och han gör det —
och »hon» också. — Bland dessa skatter hafva vi tvänne slag af sport,
som allt mera senteras — skridsko- och isjaktsegling.

Man talar om »snabb som fågeln», och sannerligen — när skridsko- eller
is jaktseglaren »hissar» sina segel på spegelblänk ban och vindarnes
gud är vid godt humör, hvem kan bättre än han konkurrera med fågeln i
snabbhet. Har han en god slör, gör han sina goda 30 knop i timmen, och
det är ju ej dåligt. — Som sagdt, stockholmaren har lärt sig älska
dessa sporter, och han älskar dem nu med lif och lust. Man får nog gå
långt tillbaka i tiden för att kunna spåra isseglingens början, då det
naturligtvis legat nära till hands att begagna vinden till hjälp, då
man så kunde och på skridskor skulle »vägen fram». De »segel», man då
användt, ha nog varit af mångahanda slag, både granruskor och annat.
Först för cirka 20 år sedan började ordentliga, för ändamålet afsedda
segel användas, och först därmed blef isseglingen hvad den nu är, en
den härligaste idrott.

Formen å seglen, hvilken synes å teckningen, är den allmännast hos oss
begagnade och torde också vara den enklaste, lämpligaste och mest
lättskötta af alla. Storleken varierar natur-ligtvis allt efter
individens storlek, kroppstyngd och skicklighet, men torde dock hålla
sig emellan 4,5 och 6,7 kv.-mtr.

Så fort de första isarne hafva lagt sig, måste skridsko- och
isjaktseglaren vara nte, ty när som helst kan ju snön komma och
omintetgöra det kära nöjet. Platser, som egentligen då användas af
stockholmaren, äro Brunnsviken, Djurgårdsbrunns viken, Stora och Lilla
Värtan samt Baggensfjärden. Af alla dessa lägger sig vanligen
Brunnsviken först, och är det också här man på hösten kan få se en den
lifligaste bild. Ända till 70 och 80 seglare kunna då ibland svärma om
hvarandra. Likt stora bländhvita fåglar ila seglarne från strand till
strand eller komma de för slör med fart som »oljade blixtar» vikens
längd utefter,

Äfven här se vi det unga kvinnliga Stockholm representeradt, och mången
ungmö sköter sitt segel som en hel karl.

Dröjer se’n snön att infinna sig eller om den kommit, ett tö' väder med
efterföljande kall väderlek inträdt och gjort isarne åter spegelblanka,
spännas seglen ut till mera omfattande färder. Och då börja också
isjakterna visa sig. Af dessa hafva vi ännu icke många, beroende dels
på kostnaden för en god dylik, 5 ä 600 kronor, och dels och kanske mest
på det ovissa att någonsin det år, man bygger den, få använda densamma.
Förra året till de stora och så briljant genomförda Nordiska spelen
byggdes tvänne förstklassiga is jakter, hvilka emellertid dess värre
för främlingen blott kunde visas på en inskränkt och alldeles förliten
bana, detta tillfölje ett strax förut kommet ymnigt snöfall; senare på
vintern fick man dock se dem på Askrikefjärden och Stora Värtan och den
hastighet de då gjorde vid god vind var fabulös. Antagligen ökas väl
vår isj aktflotta till instundande vinter med ett eller annat »fartyg».

Den som aldrig varit med om en skridsko- eller isjaktseg-ling, anar ej,
hvilken njutning de innebära. Men har han endast varit med om det en
gång, har han snart sitt eget segel, med hvilket han ilar öfver
stålblåa isvidder förbi uddar och vikar, öfver fjärdar och sund, och
under den snabba färden uppöfvar han mycket, som är nödvändigt för
mannen: snabbt öga, behärskning öfver sin kropps rörelser, lugn och
beslutsamhet.

♦ Kappseglingar med skridskosegel hafva flere gånger hållits och torde
nu väl hädanefter komma åter allt oftare, sedan förra året en söndag å
stående fot å Värtan efter en tillfällig kappsegling, en
skridskoseglareklubb bildades af ett 20-tal då närvarande intresserade,
i hvilken klubb prins Vilhelm, som då äfven var ute samt deltog i ofvan
sagda kappsegling, ingick.Kälkbaekåkning.

Kälkbackåkningen, som förr i tiden blott idkades af våra små, har
börjat allt mer och mer blifva ett omtyckt nöjs för våra ungdomar och
bedrifves allt mer och mer sport-mässigt.

Upprinnelsen härtill torde vara att söka i bildandet af »Föreningen för
skolungdomens fria lekar», hvilken började med sakkännedom anlägga
backar, och då dessa tillfölje sitt ändamål, icke fingo göras för
halsbrytande, och de, hvilka där som pojkar gjort sina lärospån, blef
vo ynglingar och bibehöllo kälkåkningens nöje i friskt minne, sökte sig
ut till platser, där större skicklighet gjorde sig gällande, visade det
sig snart som ett godt »geschäft» att anlägga ordentligt hållna, goda
backar, hvilka ställde större kraf på de åkandes skicklighet och
sinnesnärvaro. Så till-kommo de båda backarne vid Djurgårdsbrunnsviken
samt de vid Djursholm och Saltsjöbaden.

Kälkarne blefvo också de bästa, och de som nu finnas till uthyrning vid
ofvanskrifna kälkbackar, lämna i regel intet öfrigt att önska.

Huru ifrigt denna idrott nu är eftersökt, framgår tydligast däraf, att
därest ett sällskap vill åka en kväll, måste anmälan därom göras redan
flere dagar i förväg till vederbörande banas föreståndare, ty eljes går
man i regel vägen ut förgäfves.

Söndagar samt hvardagsaftnar råder å dessa banor städse ett det
rörligaste och gladaste lif. Vid Djurgårdsbrunnsviken strax vid
Stockholms roddförenings båthus ligger den mest frekventerade banan
inom stadens hank och stör. Här äro småbersåer af lummiga granar
arrangerade. Här dricka de olika kotterierna under skämt och glam sin
glögg, kokt i en liten stuga alldeles intill. Och ner för den med
lyktor upplysta backen susar kälke efter kälke, små förtjusande nödrop
höras, af-brutna af små, lika förtjusande skratt. Och långt, långt ut
på

den välsopade isbanan rusa kälkarne-ända in på det mot* liggande
Djurgårds-landet, för så vidt icke sällskapet med någon ofrivillig
kullerbytta under stojande munterhet ligger halfvägs begraf-vet i
vallarnes djupa snö. Sådana små äfventyr göra dock intet till saken, de
endast öka glädjen och de sålunda »urspårade» skynda lika nöjda upp för
att ånyo pröfva sin lycka.

Samma lif är det vid backen vid Rosendals slott. Här har man dessutom
fördelen af uppvärmda rum, och abonneras i regel »hela backen» pr afton
af något sällskap. Man njuter då fördelen af att vara »alldeles för sig
själfva», något som ju alltid är en angenäm känsla.

Backarne vid Saltsjöbaden och Djursholm äro också utmärkta, men
tillfölje sitt mera aflägsna läge icke så dagligeneftersökta som ofvan
anförda. Söndagsförmiddagar däremot vimla de af åkande, hvilka i fulla
drag njuta af den härliga luften på dessa vackra platser. Äfven dessa
backar tagas i anspråk af slutna sällskap, därvid då strapatserna
afslutas med en liten supé med åtföljande improviserad bal till allas
förnöjelse, och såsom en värdig afslutning på aftonens friska nöje.

Att våra småttingar nu som förr och med lika öfversvallande glädje
hänge sig åt sin kära kälkåkning, det visa de af dem vimlande backarne
i Kungsträdgården, Humlegården m. fl. platser.

En art af kälkåkning, som i synnerhet i Norrland är ett särdeles
omtyckt vinternöje, är åkning med sparkstötting eller »rännulf», som
dessa kälkar äfven benämnas i Norrland. I Stockholmstrakten torde de
icke hafva blifvit något allmännare kända eller begagnade förr än för
cirka 15 år sedan. Ett ypperligt fortskaffningsmedel är det på goda
vägar, om ock de nödvändiga rörelserna blifva något enformiga. Med
något synnerligen stort intresse har denna idrott nog ej heller, trots
alla dess fördelar, blifvit emottagen i Stockholm, ehuru en
sparkstöttings-klubb bildades och, för så vidt jag vet, ännu existerar.

För militära ändamål har den dock nog, liksom skidan och velocipeden,
sin stora användning och vid t. ex. de förut omnämnda Nordiska spelen
voro täflingar på sparkstötting samtidigt med sådana på skidor, till
häst etc. anordnade. Att sparkstöttingen är ett utmärkt
kommunikationsmedel vintertid på snötäckta vägar, är som sagdt ett
faktum och goda tider hafva härvid tagits. Så åkte en öfvad
stöttingsåkare från Piteå till Tor-neå den 21 svenska mil långa vägen
på 24 timmar, många andra goda färder att förtiga.

Emellertid öfvas denna sport dock hos oss af flera af våra sportsmän
och vid obetydligt snölagda isar ser man äfven dem från Stockholm ila
ut på fjärdarna i vår skärgård eller på vägarne till Södertelge och
Uppsala etc.

* *

*

Utöfver dessa nu omnämnda hufvudgrenar af sport och idrott, ber jag få
i korta rader påpeka några, åtminstone icke ännu såmycket bemärkta
idrotter, hvilka dock bland stockholmarne räkna flere energiska
utöfvare. Så hafva vi till en början åkning med snöskridskor. — Mången
vinterdag får man på vägarne i vår stads närhet se figurer med alldeles
samma rörelser som skridskoåkare med god fart komma emot en. Komna
närmare röja de långa »medarne» männen; de äro snöskridskoåkare, hvilka
redan på morgonen »gjort» sina mil. Hurtiga se de ut och om icke
farten, de kunna sätta, är lika lysande som på skridskor, så hålla de
dock ledigt lunken med en trafvande häst, och på det viset kan man ju
gästa t. ex. Södertelge någon förmiddag.

En annan sport: Skridskoåkaren och dito seglaren, som ilar förbi holmar
och skär på sina långfärder, ser öfver allt i vikarne och på fjärdarne
vinterfiskande skärgårdsbefolkning, och i regel gör han små visiter
till de skillda grupperna för att höra huru fisket går etc. Då finner
han till sin förvåning icke sällan någon figur, som med hufvudet djupt
ned i pelskragen och med benen nedstuckna i höga sjöstöflar eller
pjäxor, med spejande ögon betraktande de utlagda gillren, befinnes vara
en gammal bekant, en stockholmare, som lämnande hufvudstadens
söndagsnöjen åt sitt värde, på detta vis rekreerar sig efter veckans
mödor. Han fiskar, han också, den hygglige gossen, och frågar man
honom, om det icke kännes kallt så där i jämförelsevis stillhet på
isen, svarar han, att därmed har ingen fara, så länge fisken nappar och
bete finnes. — Och på detta sätt för-drifvande sin söndag, finner man
många hufvudstadsbor. Med rätta sätta de detta lif i härlig, frisk
natur öfver söndagarnas nöjen på kaféer eller rökuppfyllda varietéer,
och har han så med sig hem några full viktiga gäddor, så är han nöjd
med sin dag och vid friskt humör.

Och ännu andra föredraga att till fots, öfver snötäckta isar och
skogar, uppsöka bekanta, eller kanske ännu hellre, sommarvillornas
enslighet för att där tillsammans med sina gäster från »värmens dagar»
återupplifva den nyss gångna tiden. Den milslånga marschen ger god
aptit, ryggsäckarne snöras upp, hvad som medhafves dukas fram, och
lägrade kring elden från den flammande stockbrasan i den öppna spiseln
i köket, vandra smör-
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försvinner ju

alltid fort, då man är lycklig--snart faller mörkret på, men

det oroar ingen; så axlas åter de nu i det närmaste tömda ryggsäckarna
(litet måste vara kvar för att i nödfall användas på hemfärden under
kvällens, kanske nattens timmar), elden släckes i ^ spiseln, och med en
sista afskedsblick försvinner villan eller stugan, sommarens sköna hem,
i mörkret. — Men hemåt går så färden med snabba steg, andedräkten står
som en kvast ur munnen; mörkt är det, men stjärnorna lysa så
förunderligt vackert.

--En sådan söndag ger också minnen, som räknas som lif-

vets vackraste.-----—

Många, många andra sätt att under strapatser söka frisk luft,
återhämtning efter veckans mödor, använder stockholmaren. — Han är
jägare, målskytt — ja allt utom en stillasittande, vegeterande
människa. —Förr plägade man kalla Dramatiska teatern »landets främsta
scen», n. b. talscen. Det var på den tiden, då där stod »Kongl.» i
namnet.

Men så ströks detta ord. Rätt var det ju, ty hvarför skall en teater,
som inte njuter statsunderstöd, ståta med en så gentil titel?
Namnförändringen inträffade nämligen samma år som riksdagen vägrade
bistå den scen, som ju borde vara vår nationella. (I samma vefva
kallades »Kongl. operan», inflyttande i sitt nya palats, på ett nästan
demonstrativt t}^dligt sätt »Kongl. Teatern».)Den kungliga handen
hvilar dock i så måtto ännu öfver Dramatiska teatern, att Hans Maj:t
tillsätter dess chef och censor. Jag tror, att baron Bonde är en
utmärkt ceremonimästare, men hans egenskaper som teaterledare framträda
mera diskret. Den rättvisan må göras honom, att han under sig äger en
så energisk intendent som hr Personne.

Dramatiska teatern.

F. n. torde många teatervänner dock önska ändrade förhållanden. Dessa
komma väl inte till stånd, förr än man flyttat in i nya huset, som är
under byggnad vid Nybrohamnen på den plats, där källaren »Flaggen»
stått. Förrän om ett par tre år blir detta inte färdigt. Till dess få
vi trifvas med att sitta å nuvarande parketten, fastän den är både
liten och obekväm.

Bättre läge än nu kan teatern inte få. Man går i Kungsträdgårdens
lindallé och formligen ramlar på näsan in genom någon af dörrarne,
mellan hvilka fotografier af den pjes, som för tillfället ges, pryda
fasaden.Man har för ej länge sedan reparerat teatern och så mycket som
möjligt fritagit den från eldfara. Men det trånga utrymmet har inte
medgifvit någon komfortablare inredning. Vännerna af denna scen gå dock
där än i dag, om ock anblicken af Anders Lindebergs medaljongsporträtt
öfver ridån kommer dem att melankoliskt tänka på en försvunnen
storhetstid.

Nu befinner sig teatern onekligen i en motgångsperiod, som vi hoppas
dock är öfvergående. Intendenten Personne tyckes nog försöka att styra
med kraft och vett, men de förhoppningar, som väcktes af hans gripande
kring styret, ha inte i allo gått i uppfyllelse. Teatern är faktiskt
mindre populär. Man tyckes inte ha den rätta nyfikenheten, när man går
in en premiärafton i Kungs-trädgårdsteatern. Detta kommer sig väl
däraf, att man inte i allmänhet blir utsatt för större konstnärliga
öfverraskningar.

Andå finnas här flere verkligt solida artister. Men här borde finnas
ännu flera — blandningen är för stor. Och här hade funnits flere, om
man inte — som det sagts, t. o. m. på grund af personliga antipatier —
låtit framstående förmågor gå ifrån sig. Så har Ranft fått knipa både
fru Fahlman och hr Bseckström, hvari genom både tragedin och komedin
gjort mycket kännbara förluster — andra artister att förtiga. Gustaf
Fredrikson ville inte vara sujett, där han varit direktör, utan lämnade
Dramaten helt och hållet vid regimförändringen 1898. Sedan dess har han
gladt landsorten med sin spirituella resonnörskonst, efter att ett år
ha varit engagerad hos Ranft. Nu har han ändtligen uppträdt som gäst på
sin gamla scen, till dennas fromma.

Emil Hillberg, på sin tid Dramatens kanske främsta manliga prydnad,
drar genom provinserna med sitt unika sällskap af mestadels nytt,
opröfvadt folk och låter inte längre sin malmstämma ljuda öfver en
Stockholmsscen. Dramaten har också förlorat den genialiska tragediennen
Lina Sandell, eröfrad af Ranft, samt August Lindberg, som föredrar att
vara egen herre och från talar-tribuner på sitt säregna sjungande och
fängslande sätt explicera »Stormen».

Som synes, är vår s. k. »främsta scens» trupp kvalitativt decimerad.
Där ha visserligen kommit senare talanger, och bland de kvinnliga bör
jag ovillkorligen nämna fru Bosse-Strindberg,hvars temperament är
mycket originellt och känsligt till det yttersta — till apparationen
påminner hon om Duse —, samt fru Augusta Lindberg, likaså af en
intressant själsläggning.

Af herrarne kunna få uppbära den tragiska kostymen. Varmast i
uppfattning och tal är hr Palme; också hr Hansson är en god lyriker. Hr
Ortengren är den mest skolade aktören och hr Skånberg den ståtligaste.
Fru Hansson är en ovanligt vacker aktris och äfven artistiskt
tillfredsställande. Med henne täflar fröken Amanda Janson.

Hvad man bäst kan ge är komedier, och i detta fall har man så utmärkta
representanter som fröken Borgström, en kvick artist, ovärderlig för
den scen, hon tillhör, samt den genomroliga fröken Ahlander och hr
Personne själf, hvars konstnärliga talang är betydligt större och mer
uppskattad än hans dirigerande, äfven om han inte kan till allas
belåtenhet bära en så tung börda som »Cyrano de Bergerac», likvisst ett
mycket aktningsvärdt arbete, hvarigenom den ekonomiska situationen en
gång räddats.

I repertoaren knogar man då och då med gamla stycken-Det är ju en
hederssak för en teater med dennas anor att äga en »stående» repertoar.
Men den ges nu mindre bra än förr till följd af substantiellt glesnad
personal, och hvarje förhöst, då man vänder på fjärdingen, plägar
salongen ha utseendet af en öken med en och annan obelisk i.

Direktionen har lagt sig vinn om svenska original. Adolf Pauls
historiska skådespel ha visat sig dragande, de må nu ur
koncentrationssynpunkt lämna åtskilligt öfrigt att önska. Per Hallström
har gjort teatern en vacker estetisk tjänst genom »Bianca Capello».
Personne har, liksom Ranft, byggt mycket på Strindbergs namn. Ranft har
gett de historiska, Personne grubblare-dramerna, äfven de, som i sin
excentricitet sätta somligt folks huf-vuden på riskabelt prof.
Strindberg skrifver helt visst för många skådespel, ockrande på
auktoritetstro, men att publiken inte är så snäll som han tycks mena,
har den bevisat genom att skänka honom ett par fjaskon. Att detta inte
hindrar våra scener att antaga nytt af honom, har ni sett af
tidningarnes notisafdelning. Därvid händer understundom, att Personne
antager alster, som Ranft ratat.Det kan visserligen inte vara till
fördel, att publiken matas med så mycket från samma håll, då pjeserna
äro i grundton hvarandra så lika som Strindbergs. Han skänker oss till
dagkost genom lifvet sin bottenlösa pessimism, men hans genialitet och
skarpa sceniska blick äro oförnekliga. Och hvad kunna vi inte allt
framgent vänta af denna intensiva penna, som i dag skrifver ett drama
om Engelbrekt, i morgon ett om Karl den tolfte och väl inte slutar,
förrän den fått Karl Johan med i den historiska karusellen?

* *

❖

Och nu till Albert Ranft!

Han kom hit 1892 på försommaren med sitt sällskap och började spela på
Djurgårdsteatern. Han var den, som måste komma för att genom nyttig
konkurrens pigga upp det då något domnade teaterlifvet. I den stund,
som är, behärskar han teater-lifvet i Stockholm. Han spelar på Svenska,
Vasa, Södra och Djurgårdsteatrarne (hvarförutom han äger Göteborgs
stora teater). Han har helt säkert för ^

många scener, borde lämna HH ifrån sig någon, t. ex. Södra, som gått
minst bra. Hvarför inte också Göteborgs?

Men en gång bringande konkurrens, är han själf nu tydligen rädd för
konkurrens—hvilket är en svaghet.

Han har blifvit kallad »teatergrosshandlaren», då man misstänkt, att
hans merkantila intressen öfver-vägt hans konstnärliga. Nå, ingen
direktör är idealisk, och Ranft har som andra gett oss både konst och
intedelser orätt att inte erkänna, hurusom han på mindre än tio år
ockuperat terrängen på ett sätt, hvartill väl inte finns motstycke i
svensk teaterhistoria. Han har dragit till sig många goda krafter från
konkurrenten och visat fram förmågor, som börjat blygsammare steg i
landsorten. Den finansiella blick, som öfvervakar fyra
hufvudstadsscener, den hand, som lämnar trehundra människor deras bröd,
är ovillkorligen värd aktning.

Pojken från Oxtorget — ty där är han född — har blifvit en scenernas
Napoleon.

Sin största teater — Svenska — har han på Blasieholmen bakom Grand. Den
är värdig en hufvudstad, såsom varande både rymlig och elegant. Man
sitter bekvämt på parketten, som åt fotterna erbjuder en dyrbar
schaggmatta. Under mellanakterna

— alltid för långa! — har man en verklig foyer att förflytta sig i —
något som icke för öfrigt finns i Stockholm, utom på Kongl. teatern.

Hans Maj:t, som plär trifvas på Dramaten, besöker sällan Svenska
teatern

— speciellt inte, när Strindberg spelas — men hans höga söner pläga
gynna den med sin närvaro, och vår'

Vasateatern.publik, som hör till de mest teaterintresserade i världen,
omfattar Svenskan med sin starkaste sympati. Ty vill man se konst,
skall man gå hit. Här spela de flesta af våra favoriter.

Fru Håkansson, vår mogna, fullödiga tra-gedienne, griper oss i

sina skildringar af ner- Djurgårdsteatern,

vösa, moderna kvinnor

och gör andra svenskor i genren rangen stridig. Fru Sandells gedigna
allvar låter oss känna slagen af ödets makt, och Gerda Lundequists
vibrerande lidelse väcker våra lifligaste känslor. Så ha vi hr
Svennberg, den genomtreflige framställaren af lefnads-glada ungkarlar
och specialist i spydighet, hr de Wahls glödande ungdom och sollynne,
som äggar och värmer, hr Eliasons beundransvärda mångsidighet och hr
Riegos sunda, godmodiga komik.

Jag kan naturligtvis inte gå igenom listan. Här finns ju också
blandning. Men det är lif och fart i arbetet, flere af de bästa
sujetterna äro ännu unga och outtröttade, och direktören

kniper vanligen de duktigaste pjäserna från utlandet, innan
konkurrenten får dem.

I och för detta ändamål gör han om somrarna utländska resor och
uppsnappar själf å Paris’, Wiens eller Berlins teatrar de stycken, med
hvilka han vill Folkteatern. öfverraska oss. De

Boken om Stockholm. 78modernaste yttringarne af scenisk konst få vi
faktiskt till lifs på Svenskan — blott då och då på Dramaten — därpå
äro »Väf-varne», »Kung Harlekin», »Profkandidaten» m. fl. bevis.

Direktör Ranfts ställning till våra svenska författare har jag' förr
och på annat ställe behandlat, ej utan ett berättigadt klander. Hans
ekorrifver att samla pjeser i sitt bo har emellertid inte hindrat honom
att gifva flere värdefulla och trefliga svenska original, såsom
Strindbergs, Molanders och Michaelsons historiska pjäser samt
Geijerstams lustspel och sagospel.

Den sceniska »ringlinie», som han inrättat med sina trupper, hvilka
splittras på hans olika teatrar, gör det ibland rätt svårt att hålla
reda på, till hvilken afdelning den eller den artisten hör, liksom
detta system torde ha sitt obehag för de utöfvande själfva, hvilka
knappt veta, till hvilket fårahus de höra och lokaliter inte kunna
känna sig riktigt hemmastadda. Svenska teatern brukar dock sparas åt
skådespelet eller den finare komedin, dock med undantag af vissa
kritiska perioder, då farsen, i form af »Damen från nattkaféet» eller
»Sendraget», flyttas till vår främsta teater, ej precist till dess ära,
men till förnöjelse för biljett-försälj erskan, som ser de numrerade
lapparne med ovanlig fart flyga ut genom luckan. Ty i farsen är
stockholmaren med sitt glada lynne tokig.

Men denna omplacering af repertoaren får väl ursäktas Ranft. Ty han har
ifrigt framhållit för en intervjuare, att han ju är en privat man, som
spelar teater utan statsunderstöd och först och främst måste sauvera
intäkten. Här kan det vara lämpligt inflika, hur Dramaten ju äfven
saknar all hjälp af staten, men dock ej plägar uppsöka farsens räddande
område, när situationen varit brydsam. Man ger häldre »Cyrano», och det
är berömvärdt.

Fars och operett är stockholmarens lif, och operetteatern är den mest
gifvande scenen hos oss. I den en liten bit norr om Centralen belägna
Vasateaterns gamla salong samlas de skrattande skarorna inför
»Geishan», »Gycklarbandet» eller någon annan af de sångpjeser, som
kommit så i ropet. Anna Petterson-Norries bild småler från takmålningen
ner på den upprymda parketten, och den riksbekanta råttan kilar på
premiäraftnarne mellan damernas kjolar, uppväckande små hänförande
skrik.På scenen kan man få höra och se flere förmågor. Divorna äro
flere. Både den graciösa fru Meissner, fröken Grtinberg — vår speciella
geisha — och på senare tid fröken Berentz förstå att intaga publiken
genom vackra apparitioner och behaglig sång. Fröken Grönberg bör också
nämnas för vis comica, hvilken också inte är främmande för några af
herrarne, främst den oförbrän-nelige, improviserande fröjdpappan Emil
Strömberg, mot hvilken mänskligheten bör vara tacksam, så sannt
skrattmusklernas explosiva verksamhet är nyttig för organismen och
lifsuppfattningen. Dessutom har också hr Ringvall genom sitt allt mer
Victor Holm-qvist-liknande, fryntliga, om ock ej ödmannskt rena,
kuplettföredrag blifvit en af publikens goda vänner. Klangfulla
mansröster äger denna grupp i hrr O. Bergström, Carlander, Schiicker
och Svensson, och hr Adami är en komisk talang.

På sistone har Ranft visat den djärfheten att vilja konkurrera med
Kongl. teatern. Han har visserligen, åtminstone icke ännu, lyckats
frånknipa kammarherre Burén några missnöjda strupar och binda dem på 5
år, hvilket han gjort med vissa af Dramatens sujetter, men han har
börjat sin fälttågsplan med uppförandet af »Villars dragoner» och
därigenom tydligt angifvit sin täflande afsikt.

Innan denna opera-comique kom upp och fyllde den skarp-sluttande,
enradsförsedda salongen med en nöjd publik, gaf han den sorgligt
ryktbara »Taxameterkuskens dotter», ett försök att ockra på den af
förgyllda lergökar och Habbababbor sänkta smaken, men hvilket dock,
till stockholmarnes heder, misslyckades. Jag nämner detta därför, att
vådevillen var ett bevis på att »den vidtfamnande» har alldeles för
mycket att göra. Hans strängt upptagna tid ger — åtminstone enligt hans
egen försäkran — honom inte tillfälle att så noga se igenom alla
pjeser, han tänker uppföra. Man kan ju inte gärna vara nöjd med att en
svensk direktör till plats för genomläsning af inlämnade stycken i
hastigheten väljer — hm — »ett spårvagnstak i Paris».

Den Ranftska lustspelsafdelningen skulle egentligen hålla till på Södra
teatern, men tillföljd af »ringlinien» händer det, att äfven andra
krafter rycka in på den nya, lilla scenen. Så ges där, när detta
skrifves, operett, efter att under första året — teaternInvigdes i sitt
nya skick i december 1900 — plats lämnats åt dramatiska pjeser.

Om mitt minne inte utsätter de Ranftska sujetterna för en förlåtlig
sammanblandning, så höra till denna trupp den särdeles underhållande
replikören hr Lavén samt hr Victor Lundberg, en komisk
karaktärsskådespelare af värde. Lycklig aktör är också hr Hagman. Bland
damerna bör jag nämna fröknarne Rustan, Gottschalk, M. Johansson, O.
Andersson, fru Lambert, ömsom roliga, ömsom vackra, ömsom bägge
delarne.

Södra teatern är, näst Svenska, vår elegantaste. Den är gif-vet vår
intimaste. Den är som skapad för konversationsstycken

— publiken sitter så nära skådespelarne, att de måste ha nästan rena
kragar. Till omväxling med salongslustspel borde man ge folkpjeser, då
denna teater sedan gammalt gärna drar den publik, som kan njuta af
sådana. Hittills ha gjorts försök i olika riktningar, utan att något
har utfallit afgörande väl — såvida detta inte skulle vara fallet med
operetten. Men att odla operett häruppe på samma gång som man ger
opera-comique på Vasan, blir väl mycket af liknande slag. Därigenom
skulle en liten förtjusande talteater gå förlorad.

Den ligger afsides, vid Mosebacke torg, och norrbor ha den
jämförelsevis långa vägen att tillryggalägga på spårvagn från
Kungsträdgården pr Katrinahissen till Söders höjder. Läget gör nog
denna scen svårhandterligare än andra, och då den icke nu såsom under
Gustaf Bergströms glansdagar har sin specialitet, den tyska
possen-genren, så är det inte underligt, om den oförnöjde Ranfts
senaste landvinning sätter myror i hans välfriserade hufvud.

Vid Djurgårdsbrunns vikens strand under Skansens berg ha vi
Djurgårdsteatern, na litet ruggig vorden, men om sommaren lifligt
besökt, såsom den enda scen, dit en bildad människa kan gå. Ty jag
räknar inte Kristallsalongen, där sommarrevyerna uppföras och utgöra
ett talande bevis på, hur litet man kan vara nöjd med, när man förtär
sprit under mellanakterna och för öfrigt är i besittning af en säregen
förmåga att kunna sentera kolingskulten.

Djurgårdsteatern är till för lustspel, och hit skyndar farsenmed yra
steg för att, om ock i den starkaste värme, glädja den resande^
publiken, som är hitkommen uteslutande för att roa sig.

❖ *

Vid Östermalmstorg, där grönsaksgummorna sitta under sina tält och
stycken ur de råa oxsidorna huggas af och vägas upp åt jungfrurna,
ligger Folkteatern. Den innehafves af direktör Johan Strömberg, förr en
af de obemärkte vid Dramatiska teatern, nu ägare af en liten teater,
som »går». Man bör ha rättvisa anspråk, när man inträder i den låga
salongen och hör sujetterna tala på den diminutiva scenen. Men man kan
ha en rolig kväll här, just därför att spelet är så naturligt och
rättframt. För verklig karaktäriseringsförmåga inom den enkla
repertoar, som här hör hemma, bör hr Fastbom nämnas. Eljes för här mest
rutinen till torgs en den tacksamma publiken tilltalande kost.

Teatern är den enda i sitt slag hos oss och har ovillkorligen sin
uppgift. Dir. Strömberg ger gärna svenska original, såväl äldre som
nyare, och pjeser af både Jolin, Hodell, Frans Hedberg och Leipziger gå
vanligen åtskilliga månader i sträck och nedläggas inte, förrän de äro
riktigt utslitna. Salong och scen äro ämnade att välbehöfligt utvidgas
och moderniseras nästa år.

/Om jag för fullständighetens skull nämner Olympiateatem Tid
Karlavägen, som, egentligen cirkus, då och då upplåtes åt sceniska
föreställningar med mer eller mindre framgång, så har jag, om ock i
korthet, behandlat sex talscener, hvilka, om vi så lägga till Kongl.
teatern, som fordrar skildring af annan hand, visa, att teatern är för
stockholmarne lika nödvändig som någonsin sporten eller punschen.Bland
sjuka oeh vanlottade.

Af SATYR.

Liksom i mycket annat kan Stockholm i sanitärt hänseende anse sig
ypperligt lottadt. Naturen har gif-vit det ett fritt och härligt läge
med vindar och vatten, och särskildt sista hälften af 1800-talet har
utmärkt sig för ett ganska enastående nit att ordna vårt kommunala
sjukvårds väsen och öfriga sanitära förhållanden.

En systematiskt ordnad allmän hälsovård i Stockholm påträffas först
långt fram på 1800-talet.

Uppslaget härtill gafs af kolerafarsoten, och 1830 tillsattes Allmänna
Sundhetskommittén, som snart omskapades till Allmänna Sundhets-nämnden,
hvilken från att endast haft att göra med koleravårdså småningom fick
taga befattning med hälsovårdsärenden i allmänhet. Ursprungligen hade
hälso- och sjukvården varit förenad med fattigvården, men härifrån blef
den helt och hållet skild år 1864, då Stockholms stads sundhetsnämnd
inrättades i sammanhang med stadsfullmäktigeinstitutionens införande.

Från år 1878 är den 1874 utkomna Hälsovårdsstadgan gällande i
Stockholm, och i samma vefva ombildades sundhets-nämnden till den
nuvarande hälsovårdsnämnden, som inrättat särskild hälsopolis, ordnat
epedemisjukvård och desinfektions-väsende, renhållningsstadga,
födoämneskontroll etc.

Under töväder vintertid är det understundom si och så med tillståndet
på våra gator, och det finns väl ingen tidningskåsör, som ej någon gång
haft till uppgift att slösa sin kvickhet på våra renhållningsbolag.
»Korffabriksinteriörer» är också en ganska vanlig rubrik på åtskilliga
ruskigheter, men allt detta är dock ganska snabbt öfvergående moln på
Stockholms klara och sunda sanitära horisont.

Vi öfvergå emellertid till våra sjukvårdsanstalter. Några dylika i
egentlig mening fick Stockholm först på 1700-talet. Det äldsta modärna
sjukhuset var Serafimerlasarettet, som började ganska blygsamt 1751.
1775 inrättades Allmänna Barnbörds-huset och barnbördshuset Pro Patria.
Intet af dessa var dock någon kommunal institution. Den första dylika i
viss mån var Stockholms stads och läns kurhus från 1815.

För öfverskådlighetens skull meddela vi emellertid en tablå öfver våra
sjukhus i vanlig mening, antydande deras storlek genom angifvande af
antalet sängplatser:

Serafimerlasarettet .......................................v..........
400

Sabbatsbergs sjukhus ............................................. 340

Sjukhuset S:t Göran ............................................. 266

Katarina sjukhus .................................................. 175

Maria sjukhus ........................................................
153

Diakonissanstaltens sjukhus ................................. 40

Sophiahemmet .........................................................
60

Epidemisjukhuset ...................................................
175

Stockholms stads och läns kurhus ........................ 140Allmänna
garnisonssjukhuset .................................

Kronprinsessan Lovisas vårdsanstalt för sjuka

barn ..........................

Barnsjukhuset Samariten

80

18

Sammanlagda antalet sängplatser uppgår således till 2,277, trvilken
siffra dock lär betydligt kunna ökas. Sålunda lär exempelvis
Garnisonssjukhuset i nödfall kunna rymma 700 patienter.

Serafimerlasarettet, beläget mellan Klara sjö och Handtver-karegatan
mot Eyraplan, är som nämndes, Stockholms första sjukhus af modärnt slag
samt Sveriges första kliniska anstalt. Det började mycket blygsamt med
endast åtta sängplatser, men utvidgades snabbt och har bl. a. varit
föremål för tvenne genomgripande ombyggnader: 1829—32 då man kom opp
till 300 platser och 1889—93 då man nådde siffran 400.

Sabbatsbergs omfångsrika sjukhus planerades redan år 1864, då
Stockholms stads sundhetsnämnd inrättades, men efter långvarigt bråk,
hufvudsakligen angående korridor- eller paviljongsystemet kom det först
till stånd femton år senare eller år 1879. Det senare systemet segrade.
Sjukhuset är högt och luftigt beläget i Vasastaden invid nuvarande
Dalagatan. Det består af sex hvarandra lika tvåvåningspaviljonger
förutom administrations-och ekonomibyggnad, operationshus,
entrébyggnad, desinfektions-hus, sommarpaviljonger etc.

Kungsholmen tycks mer än någon annan stadsdel ha fått sjukhusen på sin
lott, förutom att den genom Karolinska institutets därbelägenhet är
alla studerande medicinares tillhåll. I början af Handtverkaregatan
möter ju det nämnda Serafimerlasarettet och längre upp vid samma gata,
n:r 13, Stockholms stads och läns kurhus, där dock bland veneriskt
sjuka stockholmare numera endast behandlas prostituerade. Fortsätter
man gatan uppåt, påträffas inom en vacker parkanläggning det stora
Garnisonssjukhuset, uppfördt vid 1820-talets utgång, på sin tid
otvifvelaktigt Sveriges bästa sjukhus och ännu motsvarande ganska högt
ställda fordringar.

Ännu längre upp ligger vid Drottningholmsvägen Stockholms sjukhem, för
obotligt sjuka, hvilket dock väl knappast kän räk-Boken om Stockholm.
79nas till sjukhus i egentlig mening, och bland Stadshagens furor
framlyser S:t Göran, fullbordadt 1888, som bekant Stockholms
vårdanstalt för de med veneriska åkommor behäftade. Vid
Kronobergsparken ligger dessutom den nya, ståtliga byggnad, där
drottning Lovisas vårdanstalt för sjuka barn är inredd.

Katarina sjukhus, Nya Sandbergsgatan 1, hvilket tillkom i slutet på
1820-talet, kallades ända till 1878 Provisoriska sjukhuset och i
dagligt tal »kopphuset». Det var Stockholms första

Operationssal.

egentliga epidemisjukhus, och först sistnämnda år blef det
or-ganiseradt som vanligt sjukhus. Ar 1876 inrättades Maria sjukhus och
Södra barnbördshuset i en förutvarande fabriksbyggnad vid
Vollmar-Yxkullsgatan, bägge anstalterna ha dock sedermera fullständigt
ombyggts och modärniserats.

Uppe vid Valhallavägen ligger drottning Sophias vackra stiftelse
Sophiahemmet, invigdt år 1889. Det leder sin upprinnelse af det redan
år 1884 af drottningen stiftade »Hemmet försjuksköterskor», hvilket
till förstnämnda år fick bedrifva sin verksamhet i förhyrd lokal och
hvars elever fingo praktisera dels på Sabbatsberg, dels på
Serafimerlasarettet. Sopoiahemmet har dels till ändamål att utbilda
sjuksköterskor, dels att vara ett sjukhem, där den sjuke ej blott kan
erhålla eget rum utan äfven egen läkare efter önskan, i hvilket senare
fall detta sjukhus torde skilja sig från alla andra sjukvårdsanstalter
i vårt land.

I ett afseende har dock Stockholm ända till allra sista tiden

stått efter de flesta andra modärna, europeiska städer, nämligen i
fråga om sjuktransporter. Om t. ex. en man störtat ned från en
byggnadsställning, brutit armar och ben eller skadat sig lifs-farligt,
på hvad sätt forslas han till sjukhus för att erhålla den snabba vård
han behöfver? Jo, en vanlig åkardroska anskaffas — den är vanligen inte
så lätt att få tag i — och i detta skramlande och skakande fordon
forslas den skadade till lasarettet, dit han vanligen framkommer i
betydligt förvärradt tillstånd. Stock-

En sjuksal.holm har således högeligen varit i behof af ambulansvagnar
och hälsovårdsnämnden har nu tagit första steget till af hjälpande af
denna brist genom anskaffande af en dylik vagn. Efter utländskt mönster
handhafves vagnen af brandkåren, och efter rekvisition af polisen
kommer den till platsen för en olyckshändelse med vanlig
brandkårssnabbhet. I en stad med Stockholms utsträck-ning behöfves
naturligtvis ännu flere dylika vagnar och det torde-väl endast vara en
tidsfråga att antalet ökas.

*

Efter dessa grofva konturer af Stockholms sjuk vårdsanstalter öfvergå
vi till den, som torde vara mest intressant bland dem alla och i sitt
slag säkerligen är en mönsteranstalt, nämligen Epidemis j ukhuset.

Från den punkt ute i Sibirien, där Valhallavägen, Birger Jarls- och
Ingemarsgatorna korsa hvarandra, där ute där raderna af de stora
hyreskasernerna tagit slut och skogarne och klipporna vid Brunnsvikens
vatten ta vid, löper mot nordost i stark stigning en väg med ett svart
groft träräck och en gångbana af trä vid ena sidan upp mot en i
furudungar inbäddad bergplatå. Det är uppfartsvägen till
epidemisjukhuset.

Det är tidigt en vinterförmiddag, då vi styra våra steg upp för nämnda
väg. Före oss glider sakta upp för backen ett underligt åkdon, ett
litet mörkt, poleradt hus med platt tak och matta fönster på fyra medar
— epidemi vagnen.

Snart hinna vi upp till platån, där sjukhuset eller rättare sjukhusen
ligga. Hela det vidsträckta området är inhägnadt af ett högt staket.
Ingen obehörig får utan särskildt tillstånd komma in genom grindarna,
som bevakas af portvakten från portvaktrummet i förvaltningsbyggnaden.
Denna ligger främst bland alla byggnaderna och faller först i ögonen.
Framsidan, som vetter mot söder, är fri mot den framför liggande
planen; staketet utgår från byggnadens båda ändar, så att densamma
sålunda själf är ett led i inhägnaden kring anstalten.

Vi passera emellertid obehindradt förbi portvaktens dörr, inkomma i
mottagningssalen och träffa där anstaltens öfverläkarerd:r Thure
Hellström, i hvars sällskap vi erhållit tillåtelse att göra en rond
genom anstalten.

Det intressantaste i mottagningssalen är ett vid ena fönstret stående
glasskåp, afdeladt i sex från hvarandra fullkomligt isolerade fack, ett
för hvardera af de olika sjukafdelningarna. I facken insättas från
mottagningssalen medikamenter och andra saker, hvilka genom luckor inåt
anstaltens gård afhämtas af sköterskor från de respektive
afdelningarna. Dessa äro nämligen in i den minsta detalj isolerade från
hvarandra.

På ena sidan af mottagningssalen ligger läkarens laboratorium. D:r
Hellström förevisade några profrör, innehållande en brunaktig substans.
Det är de bakteriologiska profven, tagna af de för difteri misstänkta
patienter, som ligga på observation. Dessa prof tagas genast efter
deras ankomst och stå öfver natten i en för ändamålet konstruerad
apparat vid en temperatur af 34—37 grader Celsius. Följande morgon
undersökas med mikroskopet det tagna profvet och de bakterier, som däri
växt. Som bekant är det den s. k. Löfflerska bacillen, som alstrar
difteri. På grund af närvaron eller frånvaron af denna ställes
diagnosen på difteri eller icke difteri. I förra fallet inlägges
patienten på någon af difteriafdelningarna, i senare fallet får han,
sedan för säkerhets skull ytterligare ett prof tagits och varit
gynnsamt, lämna anstalten.

Från laboratoriet med dess många skiftande, för den oinvigde mystiska
apparater, vandra vi åter genom mottagningssalen och göra en liten titt
in å kommissariens kontor och läkarens enskilda rum, så stå vi
plötsligt i ett litet kabinett, som gör intryck af antichambern till
ett badrum.

Med snabba och behändiga rörelser börjar doktorn kasta kläderna af sig
och står inom få ögonblick i Adamsskrud. Vi stirra frågande på denna
procedur, men få inte tid till långa reflektioner.

— Seså, raska på nu! Af med kostymen! Vi lyda mekaniskt. Det går något
långsammare, men snart stå vi där utan en tråd på kroppen. Så traska vi
genom ett större rum med väggfast lavoar och alla möjliga
gurglingsmedel på en hylla, ett badkar vid ena väggen, duschapparat
etc. Därifrån komma viåter in i ett litet kabinett likt det första. I
bestämda skåp hänga där öfverläkarens och underiäkarnes sjukrondskläder
samt en kostym för besökande främmande medicinmän. Denna kostym ikläda
vi oss nu och fortsätta vår stråt.

Vi träda ut på anstaltens vida plan. På vissa lika stora afstånd från
hvarandra ligga med köksbyggnaden som centrum *de sex olika
sjukafdelningarna. På tomtens östra del ligger skild från de andra
observationsafdelningen, i norra änden tvätt-och
desinfektionsanstalterna samt likhuset med sina obduktions-rum och
kapell för jordfästningar.

På en smal gångstig vandra vi fram öfver den snöhölj da planen. Det
ligger något lugnande och diskret i byggnadernas gulgrå färg och öfver
det hela hvilar något obeskrifligt af tystnad och stillhet. Med massor
af snö på de evigt gröna grenarne stå furorna under en jämngrå himmel.
Där och där skymta endast en sjuksköterskas hvita förkläde och hufva,
man förnimmer intet af att man så nära inpå sig har en storstad med
dess buller och brus. Och om än Stockholm växer aldrig så mycket,
kommer troligen epidemisjukhuset att förblifva i samma idylliska lugn.
Ty om än Valhallavägen och Birger Jarls-gatan bebyggas i hela sin
längd, blir dock sjukhuset skildt från de nedanför liggande husen genom
en omkring 100 fot hög brant bergvägg, och det skogbeväxta området mot
Östra station torde nog staden använda på lämpligare sätt än till
byggnadsplatser.

Vårt första besök gäller observationshuset. Det ligger af lätt
förklarliga skäl så långt som möjligt fjärran från de öfriga
afdelningarna och har en rätt egendomlig form. Från ett rektangulärt
främre parti innehållande ingångsport, sköterskerum, tékök och badrum,
utlöper ett halfcirkelformigt parti med 8 från hvarandra fullkomligt
skilda sjukrum. Hvarje rum har sin lilla tambur, sin egen klosett och
vattenledning, och från hvart och ett kan man komma ut i det fria.
Epidemivagnen stannar vid sin ankomst till observationsafdelningen
utanför det sjukrum, som sköterskan anvisar, patienten intages och
lägges, om så behöfves, i den färdigbäddade sängen, och där får han
stanna isolerad från den öfriga mänskligheten och patienterna i de
andra afdelningarna, tills diagnosen blifvit ställd. Utanför hvarje rum
hänga itamburen särskilda hvita rockar för läkarne och sköterskorna,,
som måste på- och af tagas vid hvarje besök där inne. Vi vandra hastigt
genom ett af rummen, som händelsevis står tomt, för att slippa
ceremonierna och vinna tid till de öfriga intressanta sakerna.

Efter ett besök i tvättstugan med dess stora pannor och en titt på den
väldiga desinfektionsugnen vandra vi upp i salen med patienternas
»civila» kläder. De äro desinficerade; att kasta en blick på dem är
alltså ej farligt, men det är intressant nog. Där hänga de tätt som i
ett klädesmagasin, dräkter för kvinnor och män, gossar och flickor,
fattige och rike. Där ser man en enkel bomullskofta, som slutit sig
kring de späda lemmarne på någon liten varelse utifrån södra bergen,
sida vid sida med en korsett med fina spetsar, små lackerade skor som
nära grannar till grofva, mången gång halfsulade snörkängor, den slitna
vinterrocken bredvid den modärna vinterkappan eller en näpen barnpäls —
sammanförda alla dessa dräkter genom epidemiens hand och förbrödrade
genom desinfektionsugnens reningsbad, väntande på sina innehafvares
återskänkande till samhället.

Efter ett besök i det ytterst praktiskt inrättade tork- och
vädringshuset för ur desinfektionsugnen komna kläder, bygdt af trä och
med spjäljalousier till väggar, och efter en hastig titt in i
köksbyggnaden, träda vi in i en af sjukafdelningarna för difteri.

Först komma vi in i det medelst en glasvägg i två delar afdelade
besöksrummet. I yttre afdelningen få i ömmande fall anhöriga genom
glaset se sina sjuka och tala med dem; endast då det är fråga om
lifvet, få de, iförda skyddsdräkter, inkomma i sjuksalarne. I yttre
afdelningen aftaga vi rockarne och mössorna och träda in i den inre,
där vi iföra oss långa hvita kåpor och dito mössor. Vi gå genom
tamburen med dess rikstelefon-apparat — telefonen spelar naturligtvis i
ett dylikt sjukhus stor roll och alla afdelningar stå medelst denna i
förbindelse med hvarandra — och inkomma i en af sjuksalarne. Alla dessa
äro hvarandra lika, större eller mindre, förstås. Golfven äro belagda
med sten och borden ha marmorskifvor. Väggarna äro oljemå-lade och
hörnen vid taket afrundade, allt går ut på att hålla rent på lättaste
sätt. Trots denna något stela inredning gör alltdet varmaste, ljusaste
och behagligaste intryck. Golfven äro uppvärmda, så att de små
fotterna, utan att krympa samman af någon isande kyla, kunna trampa på
stenplattorna. Långs väggarna stå de gulmålade sängarna med sina sidor
af täta järnribbor, för att inte småttingarne skola falla ur. Dock kan
det hända att understundom väntan blifver det unga blod för svår och en
och annan byting, som hunnit på bättringsvägen, fattas af sin gamla
ostyrighet och i ett obevakadt ögonblick kraflar öfver »staketet» för
att göra visiter hos syster eller bror eller någon af de andra.

Det är ett egendomligt intryck, då man träder in i dessa •sjuksalar och
plötsligt ser alla dessa barnaögon ur bleka ansikten från hvita kuddar
riktade på sig. Ja, ja, en och annan ser förstås lika rödblommig ut,
som om han tumlade om i drifvorna där ute och kastade snöboll. De
första timmarne, de komma dit, gråta de efter pappa och mamma, men de
lugna sig fort •och vänja sig vid omgifningen. Men de kunna ej annat
under all den trefnad, som omger dem, och den ömma omvårdnad, som
kommer dem till del. Tvärs öfver hvarje säng sitter en liten skjutbar
träbricka, och på den ha de sina leksaker, på den få de sin mat innan
de blifva så krya, att de kunna komma upp och sitta kring bordet. Det
är rörande att se deras förtrolighet med doktorn. Han känner dem alla
vid namn och vet från hvilka skilda håll och kanter inom hufvudstaden
de äro.

— God dag, lille Erik, hur mår du?

Lille Erik svarar »tackar bra» och räcker vacker hand åt doktorn. Och
så gapar han beredvilligt och räcker ut tungan, då han skall tittas i
halsen. Och så sjunker han tillbaka på kudden med ett förnöjdt leende
vid löftet att allt snart skall bli bra och att han åter får komma hem
till mamma och pappa.

— Nå, du, lilla Signe, hur är det med dig i dag?

Lilla Signe med de gula lockarne sätter sig upp i sin lilla bädd, ler
så godt hon kan med de ännu bleka läpparne och klappar den store snälle
doktorn på kinden. Så svarar hon också »tackar bra» och återgår till
sina dockor på brickan.

De tyckas verkligen trifvas där utmärkt väl — ja, mången af de små
fäller tårar, när han skall lämna anstalten. En ochannan är väl mycket
blek om kinden och ögonen ha mist sin glans, men dödligheten är på
grund af de förträffliga anordningarna förvånande ringa, endast omkring
fyra procent. Vid ena väggen i sjuksalen står bordet med de stora
flaskorna med lösningar, sprutor och öfriga smärre apparater.

D:r Hellström visar oss ett batteri små flaskor med serum. Det är en
gulaktig vätska, i en och annan flaska något blod-färgad. Sprutan
liknar en vanlig morfinspruta, och stinget på patienten göres vanligen
i sidan och ett enkelt collodiumförband lägges öfver.

Vi lämna emellertid denna afdelning. Vid utgåendet måste vi tvätta oss,
skölja händerna i sublimat och åter upphänga de hvita rockarna. Så
komma vi efter förnyad af- och påklädning till en annan afdelning — för
strypsjuka. De flesta, som ligga där, äro opererade, på några införes
genom munnen en metalltub i struphufvudet, hvarigenom andningen
försiggår. Öfver sängarna äro spända hvita tält, och småttingarne ligga
som i ett ständigt ångbad, ångan inströmmande från ett litet rör vid
fotterna. Men de ha sina leksaker som de andra på träbrickorna, le lika
vänligt mot doktorn och se lika förnöjda ut. Efter en liten titt i
operationsrummet med dess bord med vaxduksdynorna och glasskåpen med de
mångfaldiga, blänkande instrumenten, där allt står till reds till
ögonblicklig operation, ty understundom händer det, att man inkommer
med patienterna så sent, att de genast måste forslas till
operationsbordet, träda vi efter vederbörliga tvagningar åter ut i det
fria och komma till vår utgångspunkt, utbyggnaden på
förvaltningsbyggnaden.

Af med sjukrondskläderna och åter i Adamsdräkten! Så i badkaret och
under duschen, mun- och halsgurglingar och all möjlig desinfektion,
därpå åter på med de »obesmittade» kläderna. Alla dessa processer äro
strängt påbjudna, och alla, som ha anställning i anstalten måste
underkasta sig dem, innan de få träda i förbindelse med yttervärlden.
Behöfligheten ligger ju i öppen dag, och under de åtta år
epidemisjukhuset funnits till, har också intet enda fall af smitta från
sjukhuset kunnat påvisas.

Så stå vi då åter i mottagningssalen, men denna har nu börjat fyllas
med folk, ty klockan är ett och det är mottagnings-tid. Läkaren fattar
posto vid pulpeten bakom en afstängande röd lina. Och så komma de fram,
fäder och mödrar och syskon, och få från hans läppar underrättelse om
deras små älsklingars eller större anhörigas tillstånd. Det är
intressant att iakttaga den spänning, som afmålas på alla dessa
skiftande anleten, i denna gamla arbetarhustrus grofva drag eller denna
unga, eleganta frus vackra, fast något matta och något förgråtna ögon.
Och doktorn han känner så väl alla dem, som ligga där inne, med aldrig
svikande säkerhet ger han besked om hur det står till. Och så vandra de
därifrån lugnade och tröstade i de flesta fall.

* *

❖

Strax utom Norrtull på den höga kulle, där Norrbacka gamla värdshus en
gång i tiden hade sin plats, ligger nu ett stort, ljust
byggnadskomplex, synligt vida omkring. Solnaskogens mörka kronor bilda
bakgrunden, och på sluttningen mot landsvägen, där spårvagnen då och då
pinglar fram, sträcka sig stora tobaksland.

Vid landsvägen finnes en hög grind och genom denna kommer man in på en
väg, som leder till byggnaderna uppe på kullen. Byggnaderna äro
Eugeniahemmet, en tillflyktsort och ett hem för de mest vanlottade
bland vårt uppväxande släkte.

Anstalten, stiftad af prinsessan Eugenia, såsom framgår af namnet, har
från en ringa början nått en hög utveckling. Hemmet invigdes år 1886,
men har sedermera utvidgats, så att den nya hufvudbyggnaden stod färdig
1896. Det intar ett enastående rum bland Stockholms många
sjukvårdsanstalter och s. k. milda stiftelser med sin uppgift »att
bereda vård och underhåll åt fattiga, obotligt sjuka och vanföra barn
från hela Sverige». Hvadan ett besök där kan vara af intresse.

Då man hunnit upp till den höga platå, hvarå den slotts-artade
byggnaden tronar, stannar man ovillkorligen frapperad af den vida
utsiktens växlingsrika scenerier. Man känner, att man bakom sig har den
susande Solnaskogen, men blicken drages inåt mot staden, hvaraf man
skymtar några partier i egendomligtperspektiv och häröfver röken i den
klara luften i långa fram-och återgungande skyar. Imponerande resa sig
Vanadislundens höjder, vid dess fötter ha det yttersta Sibiriens gaflar
ryckt fram med ett stolt folkskolepalats i téten och för öfrigt glimmar
där nere Brunnsvikens vatten och skogarna grönska rundt omkring.

Härligare och friare kan man svårligen önska sig bo, och härvidlag kan
mången afundas de stackars vanlottade, som dväljas inom den
slottsliknande byggnadens murar.

Vi försaka emellertid något vidare njutande af utsikten och träda in i
Eugeniahemmets nya byggnad. Någon vestibul finnes ej och vi komma
direkt in i en stor, hög, ljus matsal. Allden-stund vi här* för
tillfället inte träffa några andra än en liten sköterska med sitt hvita
förkläde och dito mössa jämte ett par små bleka stackare, som stappla i
väg på sina kryckor, gå vi genom gången, som leder till det s. k. gamla
hemmet. Här träffa vi föreståndarinnan, som genast artigt och
beredvilligt åtager sig att vara ciceron. Hon förefaller oss som vi på
förhand föreställt oss henne i likhet med andra kvinnor vi träffat,
hvilka på allvar ägna sin dag och sitt lif åt stiftelser, där
vanlottades lidanden söka lindras — blid, stilla och vänlig, men på
samma gång vaken, bestämd, rörlig och outtröttlig.

Vi stå i en matsal — gamla hemmet har tvänne dylika — och till bords
sitta just några småttingar. Det råkar vara torsdag, ärterna äro
expedierade och pannkakorna framsatta på borden.

Som tysta, försagda barn blicka de på oss, dessa småttingar, och dock
finnes det många af dem, som för länge sedan lämnat de egentliga
barnaåren bakom sig. Här sitter exempelvis en liten varelse, hela hans
ansiktsläggning och blick röjer en 3- ä 4-åring och dock är han — 17
år.

Deras lyten framträda emellertid inte så skarpt, då man ser dem så här
sittande kring ett bord — värre är det, då man ser dem röra sig om
hvarandra på golfvet. Hvad man märker mest är de ofta förekommande
oproportionerligt stora hufvudena. Här sitter t. ex. en liten, hvars
hufvud är nästan lika stort som hans öfverkropp. Det är isynnerhet
pannan, som skjuter fram ohygg-ligt, och bakre delen af hufvudet är
uppsvälld i häpnadsväckande grad. Det är synbarligen hufvudvattusot.

Vi göra emellertid ett besök i en af sofsalarna. Högt, luftigt, rent
och rymligt — för en tillfällig besökare förefaller det att man ur
hygienisk synpunkt svårligen kan få en bättre sängkammare. Och likväl
synas de stora rummen nätta och prydliga som i ett dockskåp.

Framför sofsalen har en sköterska sitt rum och liggplats, ty det faller
af sig själf t att hon måste vara till hands under alla tider på
dygnet. En i sanning ansvarsfull och ansträngande tjänstgöring.

I sjuksalen, hvad det yttre beträffar, inredd i likhet med sofsalarne,
låg för tillfället endast en liten stum stackare och hvi-lade sitt
stora uppsvällda nästan kala hufvud med de tydligt af-tecknade blå
ådrorna mot den bländhvita kudden.

Hemmet i sin helhet är beräknadt att bekvämt kunna intaga 160
patienter.

Åldern för de vid vårt besök för något år sedan befintliga varierade
mellan 2 och 37 år. Det fanns nämligen en kvinnlig individ, som uppnått
sistnämnda ålder. Hon led af nervryckningar, och där hon satt i sin
stol, såg det pinsamt nog ut, som om hon städse bemödade sig om att
utbrista i ett gapskratt. Skrattet kom emellertid aldrig, om än
ryckningarna blefvo aldrig så intensiva.

Det vore emellertid för ohyggligt att ge sig in på någon mera
detaljerad skildring af dessa missbildade och vanlottade stackare,
krymplingar på grund af ryggradskrökning, ryggmärgs-lidande med ty
åtföljande förlamning och förvridning af benen etc.

Men egendomligt nog får den tillfällige besökaren af allt detta
ingalunda ett så obehagligt intryck, som han kunde haft skäl att
frukta. Åtminstone hörde vi för vår del ingen gråt och jämmer, det
hvilade öfver det hela en dof resignation, något parad med en fläkt af
denna barnsliga anda, som aldrig förstått elände och lidanden. Och
härtill kommer ju den kärleksfulla, uppoffrande vård, som man vet, att
stackarna ingalunda sakna.Vi ha emellertid börjat ronden i det s. k.
nya hemmet. Hvad inredningen beträffar finna vi fullkomliga
motsvarigheter till det gamla, fast det kanske i det nya är om möjligt
ännu rymligare och ljusare. Bland annat finnes där en stor samlingssal
med orgel etc. och ett stort porträtt af stiftarinnan prinsessan
Eugenina på väggen.

Den en gång särskildt byggda idiotafdelningen är emellertid utrymd, ty
ändamålet med Eugeniahemmet är att vara en vårdanstalt för fattiga och
vanvårdade barn med något så när normala själsförmögenheter eller
åtminstone för barn, som ha någon om ock aldrig så liten utsikt att på
något sätt kunna göra sig gagneliga för sig själfva och samhället.

Dock är det tydligt, att bland dem, som få sin tillflykt inom hemmets
murar, finnas många, som aldrig kunna utveckla sig i sådan grad att man
kan sända dem därifrån utan att mot dem själfva begå en grymhet. Efter
den ömma vård de åtnjutit å hemmet skulle de i så fall komma
fattigvården till last inom den kommun, hvarifrån de kommit och
härvidlag få många förnyade lidanden att utstå, ty svårligen kan man
väl säga, att samtliga Sveriges kommuner äro så goda och ömma i vården
om stackare som Eugeniahemmet.

Därför arrangeras inom hemmet så småningom en särskild asyl för dem,
som kunna anses aldrig bli i stånd att lämna detsamma — en sann
utveckling af anstaltens principer.

En ytterst anmärkningsvärd sida i hemmets verksamhet är emellertid, att
man inom detsamma mer och mer börjat lägga an på de praktiska yrkena.
Förutom att flickorna användas till väfnad, all sorts lagning och
sömnad — en af dem stickar t. o. m. strumpor på maskin — samt att
inrättningen har eget bageri och fortfarande har den gamla slöjdskolan
för träsnideri, halm-och korgflätning, borstbinderi etc., så har man
dock under de senare åren gjort något vida betydelsefullare.

Man har anställt lärare i skomakeri och skrädderi och har nu i dessa
båda yrken tvänne respektabla verkstäder, hvari förfärdigas allt som i
detta afseende kan erfordras inom anstalten. Visserligen är det en
ganska vemodig syn att se dessa förkrympta små sitta i mer eller mindre
omöjliga ställningar — stundom iskjutbara korgstolar — vid
skräddarbordet eller lästen, under det-att deras kryckor stå i en stor
hög i ett hörn af rummet. Men de tyckas med stort intresse fullgöra
sitt arbete, som sannerligen inte bedrifves som någon sorts
dilettantism utan efter gamla goda metoder som på andra verkstäder. De
lära sig ett yrke, och fast det måhända kostar otrolig möda ha de dock
den stolta utsikten att en gång, då de skickas tillbaka till sina
respektive kommuner, ärligen kunna försörja sig själfva utan att för
beständigt behöfva anlita sina medmänniskors medlidande.Manilla
döfstumskola.

Antalet döfstumma i vårt land är icke litet. Enligt statistiska
centralbyråns berättelse för år 1890 utgjorde de då 5,307 eller 11,09
på 10,000 invånare. Särskildt i Stockholm finnas många döfstumma. Dit
samlas de gerna i tanke att där bättre än i landsorten finna lämpligt
arbete, men i synnerhet därför att de där känna sig mindre isolerade.
Där finnes ock en •döfstumförening stiftad 1868. Med tanken på de
döfstumma är man af lätt förklarliga skäl sedan gammalt van att förena
namnet Manilla. I »Boken om Stockholm» torde därför icke böra saknas en
redogörelse för denna läroanstalt, där ett stort antal af vårt lands
döfstumma fostrats till nyttiga människor.

Som bekant är denna skola belägen på en af Kongl. Djurgårdens vackraste
platser med Saltsjön i söder och på de öfriga sidorna en härlig park,
där skolans elever få fritt ströfva omkring på lediga stunder. Rörligt
och omväxlande är lifvet däromkring både till lands och vatten och
läget sålunda synnerligen lämpligt för dem som så godt som uteslutande
genom ögonen mottaga sina intryck.

Namnet på denna läroanstalt har icke så länge varit det här
ofvannämnda. Grundad år 1809 af protokollsekreteraren Per Aron Borg,
kallades den först Allmänna institutet för döfstumma och blinda och
mottog då till uppfostran, såsom namnet angifver,.icke blott döfstumma
utan äfven blinda. Mellan åren 1816 och 1845 var institutet dock
uteslutande för de döfstumma, men från sistnämnda år blef det åter
gemensamt för döfstumma och blinda, hvilka dock icke undervisades
tillsammans, utan där utgjorde särskilda afdelningar. Olämpligheten af
en förening på samma ställe af personer, som fordra så olika
undervisning som döfstumma och blinda, blef här liksom eljes, där en
sådan förening:

Manilla.

ägt rum, så småningom inredd i den mån undervisningen utvecklade sig,
och med år 1879 skildes blindafdelningen för alltid från Manilla och
bildar nu ett särskildt institut. Det gamla institutets namn
förändrades därefter till Allmänna institutet för döfstumma.

Institutet, som började sin verksamhet i Stockholm, flyttades 1812 till
det s. k. Öfre Manilla, men förlädes 1817 åter till Stockholm, där det
dock icke förblef längre än till 1819, då detåter flyttades till
Manilla, till det söder om vägen då belägna s. k. Manhem. Ar 1864 tog
institutet sin nuvarande ståtliga byggnad i besittning, hvarefter de
gamla byggnaderna, i den mån de blef vo obrukbara eller obehöfliga,
nedrefvos, Manhem 1881 och Öfre Manilla (det gamla blindinstitutet)
1885.

Ganska länge, eller ända till slutet af 1850-talet, då mindre skolor
för döfstumma började upprättas här och där i landet, var Allmänna
institutet å Manilla landets enda döfstumskola. Under sin 85-åriga
tillvaro (1809—1894) har detta institut till undervisning mottagit
något öfver 1,500 döfstumma, hvilka ända till år 1890 mottogos från
alla delar af landet. Af detta antal komma icke mindre än 1,000 på åren
1864—1893, eller på den tid, då institutet genom sin nya byggnad
blifvit betydligt utvidgadt.

För vårt lands döfstumundervisning är 1889 ett särdeles betydelsefullt
år. Genom den då utfärdade lagen angående döf-stumundervisningen har
Sverige med afseende på denna undervisning intagit plats i främsta
ledet bland Europas länder. De döfstummas undervisning blef då
obligatorisk, och det åligger landsting eller stadsfullmäktige i
städer, som ej i landsting deltaga, att föranstalta om undervisning åt
de inom vederbörande landstingsområden eller städer befintliga
döfstumma barn. Våra skolor för döfstumma hafva således karaktären af
kommunalskolor, som åtnjuta bidrag af staten. För ordnandet af denna
undervisning är landet indeladt i sju skoldistrikt. Vid denna
organisation af döfstumundervisningen blef institutet å Manilla skola
för första skoldistriktet, bestående af Stockholms stad, Stockholms
län, Södermanlands län, Västmanlands län, Östergötlands län,
Norrköpings stad och Gotlands län, och sedan 1890 emottagas endast barn
från detta distrikt å Manilla. Den 1 augusti 1894 öfvertog första
distriktet Allmänna institutets lägenheter, byggnader och inventarier
m. m., hvarjämte anstaltens namn förändrades till Manilla döfstumskola.
Samtidigt härmed öfverlämnades de donationsmedel, som Allmänna
institutet ägde, enligt Kongl. Maj:ts bestämmelse till Statskontoret
att af detta förvaltas. Angående användandet af den behållna
årsafkastningen af dessa donationsmedel har Kongl. Maj:t den 14
februari 1896 meddelat föreskrift.

Boken om Stockholm. 81Institutet har emellertid ägnat sin omsorg icke
endast åt de döfstummas egen undervisning. Sedan behofvet af en
utbildningskurs för personer, som vilja ägna sig åt
döfstumundervis-ningen, allt mer och mer gjort sig kändt, blef ett
seminarium för bildande af lärare och lärarinnor för döfstumma
anordnadt å Manilla, hvilket seminarium öppnades 1874. Seminariet, som
i början var af mera enskild natur, öfvergick 1889 till
statssemi-narium, och dess genomgående är sedan dess obligatoriskt för
vinnande af lärareanställning vid landets döfstumskolor. Sedan år 1880
hafva 90 lärare och lärarinnor (utom 3 från Finland) där aflagt af
gångsexamen.

Allmänna institutets grundläggare, Per Aron Borg (f. 1776) var dess
föreståndare intill sin död 1839. Den 4 juli 1876 — 100-årsdagen af
hans födelse — blef såsom en »lärjungars och medborgares
tacksamhetsgärd» hans bröstbild af brons upprest vid institutet. Från
1839 till 1873, eller under 34 år, var stiftarens son, O. E. Borg (f.
1812, död 1892) institutets föreståndare. Sedan institutets ledning
därefter omkring 3 år varit uppdragen åt en tillförordnad föreståndare,
öfvertogs föreståndarebefattningen 1876 af fil. d:r O. Kyhlberg, som
ännu är skolans föreståndare samt rektor vid det med skolan förenade
döfstumlärareseminariet. Utom föreståndaren äro f. n. vid skolan
anställda 7 lärare och 9 lärarinnor i bokliga ämnen, 3 handtverkslärare
(skomakare, skräddare och snickare), 3 handarbetslärarinnor samt nödig
vårdare-och tjänstepersonal.

Elevantalet är f. n. 133 (75 gossar och 58 flickor), som undervisas på
3 skilda linjer och i 19 klasser. Samundervisning äger här rum liksom i
alla våra döfstumskolor, och så har förhållandet varit allt sedan deras
uppkomst. Antalet elever i skolans klasser är ganska olika. Det högsta
antal, som en lärare kan undervisa, är 10 ä 12. Döfstumundervisningen
kräfver nämligen en mer än vanligt individualiserande behandling.

Hvad som allra väsentligast skiljer döfstumundervisningen från annan
undervisning, är det döfstumma barnets fullkomliga saknad af det språk,
som dess fullsinnade omgifning begagnar. Det döfstumma barnet saknar
nämligen icke blott förmåga att höra och tala (döfheten är orsaken till
stumheten), utan det be-griper icke heller något af de ord, som vi
använda, lika litet om vi skrifva som om vi tala det. Det enda språk,
som en oundervisad döf-stum vanligen i någon grad besitter, är det s.
k. tecken- eller åtbördsspråket, hvarigenom han försöker att medelst
rörelser af händer och armar i luften afbilda föremålens konturer,
storlek o. d. eller genom miner gifva uttryck åt sina känslor och
tankar. Vårt abstrakta språk har den oundervisade döfstumme, som sagdt,
icke den aflägsnaste aning om. Hufvuduppgiften vid döf-stummas
undervisning blir därför alltid att i möjligaste måtto lära dem vårt
språk, helst både muntligen och skriftligen, men åtminstone skriftligen
— ett arbete, som är svårare än den med denna undervisning obekante kan
föreställa sig. »Att åt dem, som naturen nekat organen för tankens
meddelande, gifva denna gåfva, är ett nästan gudomligt arbete», yttrade
en gång Lamartine vid en minnesfest öfver den ädle döfstumläraren abbé
de 1’Épée.

Att de döfstummas lärare vid sitt svåra arbete hyst olika åsikter och
följt olika vägar, liksom att arbetet icke lyckas lika väl med alla
elever, torde icke förefalla besynnerligt, och ännu lär väl näppeligen
den väg kunna fullt säkert angifvas, som säkrast och fortast leder till
målet. Att detta, huru man eljes går till väga, måste ske genom
åskådning, flitig åskådning af föremålen och lifvet, säger sig själft.
— De metoder, som vid denna undervisning kunna följas, äro:
fec&enmetoden, shrifmetoden och /aZmetoden. Vid den förstnämnda söker
man bygga på och utveckla de döfstummas sträfvan att genom gester och
rörelser

i luften afbilda tingen. Teckenmetoden är sålunda den metod, som faller
sig naturligast för den döfstumme, och under samvaro med kamrater lära
sig alla döfstumma lätt att teckna. Men då vid denna metod den
döfstummes tankar icke bindas vid ord utan vid sväfvande och obestämda
åtbörder, blir hans tänkande ytligt och obestämdt och hans språk svårt
att förstå. Bristfälligt är det också i många andra afseenden. Så
saknar det tempora och ändelser, konjunktioner m. m. Denna metod
användes därför numera endast för de svagast begåfvade, som icke kunna
lära sig vårt språk.»En metod, som icke sällan förväxlas med
teckenmetoden, är skrifmetoden. Denna metod skiljer sig emellertid från
teckenmetoden därutinnan, att den döfstumme genom densamma utan
tillhjälp af åtbörder införes i vårt vanliga språk. Detta sker
hufvudsakligen i skriftens vanliga form. För att utgöra en be-höflig
stödjepunkt för minnet äfvensom för att befordra snabbheten såväl vid
själfva undervisningen som vid det inbördes umgänget, använder man vid
denna metod, jämte den vanliga skriften ett vigare sätt för
bokstäfvernas formande än det allmänt brukliga, nämligen det s. k.
handalfabetet. Detta handalfabet är emellertid icke att förväxla med de
tecken eller åtbörder, som vid teckenmetoden äro omtalade. Genom
handalfabet kan den döfstumme med samma noggrannhet som med tal eller
vanlig skrift framställa hvarje ord, han tänker. Dess olägenhet består
naturligtvis däri, att den döfstumme genom detsamma icke kan meddela
sig med människor i allmänhet; men lättlärdt, som det är, låter det sig
godt användas såsom meddelelsemedel mellan den döfstumme och hans
närmaste omgifning.

Såsom ett högsta mål för döfstumundervisningen står den döfstummes
införande i språket genom talmetoden, då ju talet är det förnämsta
meddelelsemedlet människor emellan. Man får dock, vid sträfvandet att
lära den döfstumme tala, icke förbise de för en hvar uppenbara
svårigheter, som härför möta. Då det vid skrifmetoden var från handens
och fingrarnes rörelser, som den döfstumme hade att uppfatta språket,
då detsamma ej framträder genom vanlig skrift, är det här från de
hastigt försvinnande linjer, den talandes läppar bilda vid ordets
utsägande, som den döfstummes öga, understödt af ett instinktmässigt
uppfattande af den talandes ansiktsuttryck, har att utleta det sagda
ordet. När därefter den döfstumme själf skall låta sina talorgan verka
för att frambringa talet, lämnar hans öra ej någon vägledning om huru
det af honom själf uttalade ordet ljuder. Genom synen och i vissa fall
med tillhjälp af känseln, har lärjungen först att utleta, huruledes
lärarens läppar och halsmuskler samverka för att i det ohörda ordet
beteckna ett visst föremål. Ledd af sin känsel skall lärjungen
sedermera ställa sina egna talorgan i alldeles samma ställning för att
själfframbringa samma ord. Talets inhämtande, som för den fullsinnade
går liksom af sig själft, är för den döfstumme en konst så stor, att
man med rätta kan häpna öfver, att den kan inläras. Trots de oerhörda
svårigheter, som häremot möta, har dock det arbete, som af erfarna
döfstumlärare nedlagts i sådan riktning, i talrika fall ledt till det
åsyftade målet.» *

Vi vilja nu som hastigast kasta en blick in i skolan, där man använder
alla de tre nämnda undervisningsmetoderna, visserligen icke så, att
samtliga dessa metoder användas för hvarje barn, utan så, att
talmetoden användes för alla de döfstumma, för hvilka den icke erbjuder
oöfvervinneliga eller allt för stora svårigheter, skrifmetoden för de
barn, som kunna lära sig vårt språk i skriftens form och af hvilka icke
så få därjämte kunna med nytta öfvas att tala något, teckenmetoden åter
endast för ett fåtal, nämligen de allra svagast begåfvade. Af
lärjungarne på skolans tre särskilda linjer äro, i runda tal uttryckt,
60 % å tallinjen, 30 % å skriflinjen och 10 % å teckenlinjen. För att
utröna, hvilken af dessa tre undervisningsmetoder bäst lämpar sig för
hvarje nyintaget barns begåfning och anlag, finnes vid Manilla, liksom
för öfrigt vid hvarje döfstumskola i vårt land, en intagningsklass, där
barnen pröfvas under sitt första skolår. Där sysselsättas de med
andningsöfningar och med förberedande öf-ningar för syn och känsel,
hvilka sinnen komma att vid undervisningen särskildt tagas i anspråk.
Där få de lära sig efterbilda läpparnes och tungans ställningar och
småningom försöka uppfatta de språkljud, som för dem äro lättast, d. v.
s. de språkljud, som lättast kunna med syn och känsel uppfattas. Där få
de lära sig att skilja mellan språkljud utan ton (t. ex. p, t, k) och
språkljud med ton (t. ex. vokalerna), hvilket möjliggöres därigenom,
att lärjungen på lärarens struphufvud eller bröst känner, huru detta
vibrerar vid de senare ljuden, hvilket åter icke är fallet vid de
tonlösa, Så inläres med synens och känselns tillhjälp ljud efter ljud,
ljuden sammansättas till små ord o. s. v.

* Vid redogörandet för dessa metoder för döfstummas undervisning hafva
vi tillåtit oss hufvudsakligen citera hvad statsrådet Gunnar Wennerberg
därom anfört till statsrådsprotokollet den 22 mars 1889.Alla föremål
och handlingar, hvilkas namn skola inläras, förevisas, helst in natura,
och sålunda söker man till ett noga förena tanke och ord. Resultatet af
arbetet under detta den döf-stummes första skolår blir i lyckligaste
fall, att han lärt sig att tala ett par hundra ord samt en del enkla
uttryck, svara på några små, lätta frågor, att addera och subtrahera
inom talserien 1—10 samt att skrifva och något rita. De barn, som
någorlunda nöjaktigt kunna detta, komma på tallinjen och hafva sedan
sju ett-åriga klasser att genomgå. De barn, som hafva lärt sig
innehållet i den lilla nämnda kursen, men för hvilka själfva talet
eller ock konsten att »afläsa» (se på munnen hvad som säges) visat sig
medföra för stora svårigheter och kräfva allt för mycken tid, öfvergå
till skriflinjen, där äfven de hafva sju klasser att genomgå, i hvilka
de få lära sig samma kurser som kamraterna å tallinjen, hvar jämte
äfven åtskilliga af dessa barn lära att något uttrycka sig muntligen.
De barn däremot, som till följd af klen begåfning icke kunnat lära sig
denna kurs och som icke anses böra offra ytterligare ett år på
intagningsklas-sens pensum, komma på teckenlinjen, där de undervisas
hufvudsakligen med åtbörder jämte skrift, somliga äfven något i tal.
Dessa sistnämnda barn kan man icke nämnvärdt lära vårt språk, utan de
äro förnämligast hänvisade till åtbörder. A de båda förstnämnda
linjerna har undervisningen däremot, såsom nämndt är, till
hufvuduppgift att lära de döfstumma att förstå och använda vårt vanliga
språk i enkel form, å den första linjen både det talade och det skrifna
ordet, å den senare hufvudsakligen det skrifna.

Och så växer så småningom ord- och språkförrådet. Långsamt går det
visserligen, men det går dock. Det är så, som en fader sade, som hade
ett barn i skolan och som därför ibland kom dit och hörde på: »då man
sitter här och hör på, tycker man, att allt går förskräckligt långsamt,
knappast med snigelns fart; men kommer man tillbaka efter några
månader, så märker man nog ändå, att det gått inte så litet framåt.»
Efter fyra flitigt använda år eller så omkring har den döfstumme fått
hvad man kallar ett »elementarspråk», d. v. s. ett mycket enkelt språk,
hvarmed den med denna undervisning förtrogne lärarenkan meddela sig med
sina lärjungar och dessa med honom. Först nu kan man börja att läsa
lätta stycken i någon läsebok för småskolan, hvarefter undervisningen
börjar allt mer och mer gestalta sig till likhet med den i små- och
folkskolan. Åskådningen, på hvilken man måst så godt som uteslutande
bygga under hela den första hälften af skoltiden, får nu såsom
undervisningsämne allt mer och mer maka åt sig — såsom under-

Interiör från en lärosal.

visningsprincip måste den däremot bibehållas under hela skoltiden — och
nya ord och uttryck söker man hädanefter förklara genom språket själft,
som sålunda numera blir det hufvudsakliga bildningsmedlet. För
lekmannen ter sig för öfrigt en lektion å tallinien tämligen lik en
dylik i en små- eller folkskola: läraren talar till barnen, dessa af lä
sa (se på munnen) hvad läraren och kamraterna säga (läraren och barnen
sitta i en cirkel för att alla de senare lättare skola kunna afläsa på
läraren och på hvar-andra), och så tala barnen å sin sida, så godt de
kunna. Mer än en tillfällig åhörare har därför trott, att han kommit in
i en klass af hörande barn, äfven om han tyckt, att talet låter något
främmande. Och att de döfstummas tal alltid kommer att förefalla mer
eller mindre monotont och enformigt, är lätt förklarligt, om man aldrig
så litet tänker på hvilken roll örat spelar vid vårt tal. Genom konst
kan visserligen mycket åstadkommas,

I gymnastiksalen.

men örat kan aldrig helt ersättas af synen och känseln, huru mycket än
dessa utbildas.

Och så hinner man genom ihärdigt arbete slutligen därhän, att de
sålunda undervisade döfstumma, då de efter 8 år lämna skolan, i de
särskilda läroämnena förvärf va t ett kunskapsmått någorlunda
motsvarande det, som folkskolan bibringar sina lärjungar.

Vi hafva tagit en liten öfverblick öfver undervisningen å skolans
tallinje. A skriflinjen är själfva gången af undervis-ningen densamma
som å tallinjen, endast att handalfabetet här träder i talets ställe.
Vanlig skrift måste här liksom å tallinjen flitigt användas för att
kontrollera och befästa hvad som läres. —

Men i skolan lära sig de döfstumma också åtskilligt annat. Hvarje gosse
lär sig äfven ett yrke, hyarmed han i vanliga fall kan försörja sig,
när han lämnar skolan; och af hvilken vikt detta är för de döfstummas
framtida ställning i lifvet, säger sig själft. De yrken, i hvilka
undervisning meddelas i skolan, äro: skomakeri, skrädderi och snickeri,
det senare i förening med svarfning, träsnideri äfvensom något
borstbinderi. Af dessa yrken får hvarje gosse välja sig ett, såvida
icke, såsom väl oftast är fallet, hans målsman gjort detta val för
honom. Barnens alla beklädnadsartiklar förfärdigas i skolan. —
Flickorna öfvas i vanliga, enkla handarbeten, hjälpa till med städning
o. d., så att äfven de vunnit någon färdighet i hvad till vanliga
kvinnogöro-mål hör, då de lämna skolan.

I en sådan anstalt som Manilla, som är ett internat, d. v. s. icke
blott skola utan äfven hem, är alltid mycket att göra både för
lärjungar och lärare. Dessa senare hafva icke blott att'under-visa,
utan de skola också för barnen vara i hemmets ställe, hvarje lärare i
första rummet för de barn, som tillhöra hans klass, så mycket som
möjligt umgås med dem, samtala med dem o. s. v. Hvarje barn växer
därigenom så samman med sin lärare, att någon motsvarighet därtill
sällan torde förekomma i vanliga skolor. —

Under år 1890 utgjorde skolans inkomster 83,776 kr. 73 öre. Utgifterna
under samma år uppgingo till 81,633 kr. 21 öre. Medelkostnaden för
hvarje elev under året utgjorde omkring 580 kr. Såsom bidrag till dessa
utgifters bestridande har staten lämnat 250 kr. för hvarje barn.

K.Kongl. Blindinstitutet vid Tomteboda.

et från himmelen nedströmmande ljuset kan endast den

människa fullt uppskatta, som en gång med friska ögon

insugit naturens oändliga prakt, men sedermera blifvit be-röfvad sin
syn. Ej ett skimmer från det haf af ljus, som glansfullt, bländande
tränger in i vårt öga, förmår hon uppfatta, den arma, utan måste till
och med i den mest strålande solglans dväljas i ständigt mörker.

Dock nej, . . . icke alldeles blind är den olycklige, hvars synkälla
utsinat; icke alldeles tillslutna äro för honom naturens och konstens
skönheter!

Om det också icke är honom förunnadt att begripa rägn-bågshinnans
underbara färgprakt eller formens skönhet och ge-

En bild från de blindas värld.

Af JOHN SUNDBERG.

»O, en skön, en ädel himlagåfva är ju ögats ljus. Alla väsen lefva af
ljuset. Hvarje skapad varelse, så äfven plantan, vänder sig mot ljuset.
Blott ej den blinde; han trefvar fram i natt och mörker. Han kan ej
fröjdas af ängens friska grönska, blommans glans och snön, den
skimrande, på bergens kammar. Dö är intet, men lefva och ej se, det är
en olycka!»

Schillers Tell I. 4.staltens harmoni, så återspeglar sig dock efter
hand i hans själ den ljufva bilden af det, som på hans fördunklade
näthinna icke kan reproduceras.

I stället för två ögon besitter han två synnerligen fint skärpta öron
och tio känsliga finger, hvilka liksom trefvande känselspröt lära honom
fullt tydligt begripa sin omgifning.

Och ändtligen besitter han ju människans härligaste gåfva, det ljufva,
lifgifvande språket.

Om vi också förstå och deltaga i den djupa smärta, som söndersliter
sonens, den unge Melchtal’s, bröst vid underrättelsen om att kejsarens
fogde, den fräcke och grymme Landenberger, låtit borra det spetsiga
stålet i hans åldrige faders ögon, så kunna vi dock icke obetingadt
instämma i skaldens klagan och gifva honom rätt däri, att det är långt
svårare att lefva och icke se, än att dö.

Ett i dunkel försjunket öga bevarar under hela lif vet erinringen om
den ljusstråle, som i barndomens första år smekt och kysst detsamma.
Men hvad ser den blindfödde? Vår arma i mörker sittande broder och
syster!

Liksom de i jorden gömda kornen en tid ligga slumrande för att vakna
till groning och lif, eller ur de slutna knopparne efter hand utveckla
sig färgrika, doftande blommor, belysta af en strålande, mildt värmande
vårsol, hvarvid tusende sinom tusen skaror af bevingade varelser sjunga
pånyttfödelsens lof, då den eviga kärlekens vindfläkt blåst lif i de
domnade lifsandarna och naturen, iklädd sin hänförande skrud, utbreder
sitt tjusande panorama för våra hänryckta blickar; så se vi äfven inom
det tystas värld, inom andens rike, många frön, utsådda af
människokärlekens hand, omhuldade af arbetets trägna omsorger och
vattnade af välsignelsens tårar, uppspira och skänka en ännu mera
upplyftande syn genom de mången gång oväntade frukter, som framalstrats
hos varelser, dömda, såsom det skulle tyckas att för alltid framsläpa
sitt lif i okunnighetens mörker.

Men liksom på skapelsedagens morgon från Allfaders mun ljöd: »varde
ljus», så ljuder ännu i dag, genom hans härolder, bildningens
oförtröttade kämpar, samma härliga stämma, och ur det nattliga kaos,
som omtöcknade så mången för det högreljuset bildbar människosjäl,
framspringa nu gnistor af eld och kraft, hvilka i mer eller mindre
ljusa banor kringsväfva bildningens lifgifvande sol för att söka närma
sig ljusets eviga urkälla.

Att upplysningens strålar mer och mer fått tränga fram till våra
vanlottade likar, som sakna ögats ljus eller hörselns och talets
ovärderliga gåfvor, därom vittna de många i alla civiliserade länder nu
befintliga blindinstitut och s. k. tysta skolor.

Att så mycket som möjligt göra dessa vanlottade oberoende af den
lekamliga brist, som dem vidlåder, genom uppväckande och utvecklande af
de slumrande andliga krafter, som i mer eller mindre mån finnas hos dem
inneboende, är uppfostringens och undervisningens förnämsta syftemål.

En kort öfversikt af blindundervisningens första upprinnelse och
utveckling, specielt i vårt land, torde, såsom för den stora
allmänheten föga känd och beaktad, helt säkert hafva sitt intresse.

* *

Den humanism, som under den senare hälften af det ader-tonde
århundradet hade tryckt sin gudomliga prägel på den samtliga europeiska
kulturen, den bemäktigade sig icke blott de fader- och moderlösa och de
okunniga, utan äfven de blinda och döfstumma ropade, inbjöd den till
deltagande i den stora festmåltid, som humaniteten hade anrättat för
hela mänskligheten.

Och likasom för mer än 600 år sedan i Frankrike först de första
rationella försöken till botande af de blinda gjordes genom upprättande
af ett blind-hospital (1254) i Paris, så var det äfven en fransman,
Valentin Hauy, som år 1784 i Paris upprättade det första
blindinstitutet och genom en lämplig, väl afpassad undervisning
försökte att göra de olyckliga blinda åtminstone andligt seende.

Valentin Hauy var en ung, fattig man, men med ett rikt, kärleksvarmt
hjärta och en ovanligt hög andlig begåfning.

»Jag vill,» sade han, »lära de blinda läsa; jag vill gifva dem böcker,
som de kunna läsa och de skola lära sig musik,som klingar harmonisk och
ljuf, så att den äfven må fröjda de blindas hjärtan.»

Han hade funnit sitt stora lefnadsmål, och såsom de blindas apostel
uppenbarade han för de olyckliga vetenskapernas och konsternas ändlösa
gebit, förde dem in i handtverkets och industriens hallar och uppfyllde
på dem skriftens ord: »Varde ljus!»

Han började med en fattig, blind gosse och lärde honom förmedelst
rörliga reliefbokstäfver, som denne med fingrarne berörde, läsa.

En dag upptäckte gossen tillfälligtvis, att några ord på papperet, på
hvilket bokstäfverna stodo, hade utglidit eller pressats fram;
isynnerhet stack bokstafven O fram ur skriften och kunde lätt
igenkännas. Han ropade på sin lärare och meddelade honom sin upptäckt,
och Haiiy fattade genast betydelsen af detta meddelande, i det han med
sin pennknif utskar på papperet olika relief-bokstäfver, hvilka gossen
med lätthet kunde läsa. På detta sätt genom en ren tillfällighet blef
den så kallade fransyska blindskriften upptäckt.

Lärjungeantalet ökades stadigt, och Haiiy utgaf inom kort den första
läroboken i blindskrift. Typerna voro i den så kallade gammalfranska
rundskriften och genom upphöjda reliefbokstäfver pressade i starkt
papper, så att de blinda genom att känna med fingrarne kunde läsa
bokens tryck. Trots de stora kostnaderna och det jättelika omfång, som
dessa relief-böcker helt naturligt måste erhålla, växte antalet
blindtryckverk år efter .år, och därmed skred äfven
blindundervisningens utveckling raskt framåt.

Valentin Haiiy, Pariser Blindinstitutets skapare, hvilket snart blef en
statsinstitution, dog 1822, ärad och högt aktad ej blott d sitt
fädernesland, utan långt utom dess gränser.

* *

*

Blindundervisningens grundläggare i vårt land är Per Aron Borg, som år
1809 stiftade »De Blindes och Döfstummes Institut».Anstalten hade i
början att kämpa med rätt stora bekymmer, men antog efter hand fastare
former, sedan det erhållit statsanslag och betydande donationer.

Institutet, som varit förlagdt till skilda ställen i Stockholm samt
till Ofre Manilla och till Manhem, flyttades, då olämpligheten af en
förening på samma ställe och under samme föreståndare af barn, som
fordra så olika undervisning allt mer och mer blifvit insedd, slutligen
den 9 juli 1888 till de nyuppförda

Blindinstitutet vid Tomteboda.

byggnaderna å Tomteboda i Solna socken af Stockholms län.

Det är högt och sundt beläget, omgifvet af skog, nära intill kyrkan,
järnvägsstationen och Ulfsundasjön.

Hufvudbyggnaden är uppförd af tegel till 3 våningars höjd med ett 4
våningar högt midtelparti, som är prydt med ett torn, försedt med
tornur med 4 urtaflor och slagverk.

Ytterväggarne äro putsade med kalkbruk och affärgade i
sandstensfärg.Byggnaden hvilar på en sockelmur af grofhuggen granit.

Källarvåningen, som under hela huset är öfverhvälfd med tegelhvalf mot
järnbalkar, innehåller, utom kökslokaler, rymliga förvaringskällare,
mangelrum, strykrum m. m. samt badrum med utrymme för 6 badkar samt 2
duschar med blandningskranar och en rymlig bassin med ledningar för
kallt och varmt vatten. Ångpannorna för värmeledningen lämna äfven ångä
till värm-ning af vatten för bad m. m. samt till ångkokapparaterna i
köket. Dessa, som utgöras af 4 st. grytor, hvila å axlar, genom hvilka
ångan till- och afledes, och kring hvilka de för att underlätta
rengöringen kunna stjälpas. I köket finnes dessutom en större stekspis.
Golfven i källarvåningen äro af cementbeton och likaså i
korgmakareverkstaden. I vestibulen å nedre botten är golfvet belagdt
med Ölands kalksten.

Med undantag af boställslokalerna, hvilka värmas medels vanliga
kakelugnar, betjänas byggnadens samtliga lokaler för sin värmning af en
central ångapparat, hvars pannor äro förlagda uti källaren af
byggnadens utskjutande midtparti. Från dessa pannor fördelar sig ångan
genom smidda ledningsrör till de på 110 platser inom byggnaden spridda
värmeytorna. Temperaturen kan, tack vare det sinnrika systemet, efter
behag modereras.

Äfven ventileringssystemet med sitt kontinuerliga luftombyte är
förträffligt.

En del rum äro dessutom försedda med s. k. »ångkakelugnar», hvilka
erbjuda fördelarne af värmets magasinering och dess gradvisa,
långsammare afgifvande.

Gymnastiksalen, hvars tak uppbäres af 6 st. järnkolonner, har en mycket
fullständig gymnastikattiralj af utmärkt beskaffenhet.

Lärosalarne 1 tr. upp äro höga, ljusa och rymliga samt hafva pulpeter
af särskild ändamålsenlig konstruktion. Dagrummen, 2 för gossarne och 2
för flickorna, hafva en 6 fot hög väggpanel samt äro inredda med skåp,
där hvarje elev har sin numrerade och stängda afdelning samt bord,
bänkar med ryggstöd, hyllor och klädhängare. I matsalarne och
serveringsrum-men finnas långa, vaxduksbeklädda matbord med
bänkar.Arbetsrummen för flickorna samt slöjdrummen å gossarnes
afdelning, korgmakare-, snickare- och borstbindareverkstaden, äro äfven
försedda med lämplig inredning.

Sofsalarne äro belägna i våningen 2 tr. upp i skilda flyglar för
gossarne och flickorna och utgöras i hvardera flygeln af en större sal
och 2 mindre med 50 järnsängar. Vid sidan af dessa salar hafva
vårdarinnorna sina rum.

I musiksalen 3 tr. upp finnas orgel, pianino och taffel samt bänkar och
skåp för instrument och noter.

Gaslysning finnes i alla rum och korridorer utom boningsrummen.

Handtverks- och sjukhusbyggnaden i två våningar är belägen på ett af
stånd af cirka 200 fot från hufvudbyggnaden. Med densamma är
sammanbyggd en repslagarebana, som är 286 fot lång.

Inom hufvudbyggnaden finnas dessutom tryckeri, biblioteksrum,
direktions- och expeditionsrum, rum för samlingar samt rum för
lärarepersonalen och läkaren. Innanför det byggnaderna omgifvande
staketet är en rymlig grusad lekplan anordnad.

Beträffande undervisningen, hvars intellektuella del är samordnad för
gossar och flickor, ombesörjes denna af 6 lärare, däraf en i musik, och
1 lärarinna. "Dessutom 4 lärare för gossarne i handtverk och 2
lärarinnor för flickorna i handarbete. Tillförordnad rektor är Thore
Rupert.

Lärjungarne, fördelade på 6 klasser, uppgingo under läsåret 1900—1901
till 106, däraf 66 gossar och 40 flickor, i en ålder växlande mellan 10
och 20 år. Lärokursen är 10 år, däraf 8 år teoretisk och 2 år för
fullkomnande af de praktiska färdigheterna.

Vid institutet finnes en Förskola med barn från 7 till 9 år.

Undervisningen, omfattande kristendom, modersmål, räkning, geografi,
historia, geometri och naturkunnighet, hvilar på Louis Braille’s
punktsystem eller punktskrift.

Det är klart, att den upphöjda punkten för de blinda är mycket lättare
att lära sig känna än de enskilda bokstäfvernas ofta komplicerade form,
och att punkternas olika ställningar för de enskilda bokstäfverna
mycket lätt kunna urskiljas och iakttagas, isynnerhet om lärjungen har
att lära sig endast ett alphabet.Dessutom kan den blinde på en linierad
tafla eller förmedels on s. k. »skjutare» eller lös skifva på linieradt
papper ganska väl själf framställa punktbokstäfverna, under det att det
är för honom nästan omöjligt att skriftligt uttrycka sig genom
skrif-•eller tryckbokstäfver. Så blef genom punktsystemet ändtligen det
stora problemet löst att undervisa till och med de minst begåf-vade
blinda i skrifning.

Då punkterna äfven kunna pressas i en matritz, är det lätt &tt på
elektrotypisk väg framställa plattor, som för tryckmaskiner äro
lämpliga, hvarigenom boktrycket för blinda betydligt förenklas och
göres billigare.

Siffror och interpunktionstecken angifvas också genom en bestämd
punktanordning.

Blindundervisningens glanspunkt bildar obestridligen
musikundervisningen. Tonernas gudomliga makt kan på ingen göra ett
större intryck än på dem, hvilka aldrig kunna skåda naturens evigt
sköna under och den framställande konstens härliga bilder. Dubbelt
skönare klingar Fru Musika i deras öra, likasom också detta fint
besträngade öra dubbelt gällt hör hvarje missljudande ton.

Särskildt är det två instrument, som äro liksom skapade för de blinda:
klaveret och orgeln. De fasta tonerna underlätta för dem studiet, och
de mäktiga, mångstämmiga ackorden behaga dem bättre än de öfriga
instrumentens, i all synnerhet horninstrumentens merendels monotona
toner.

Den blinde är universums fånge; han lefver i ett mörkt fängelse.

Solens upp- och nedgång, de hastigt ilande skyarne öfver det blånande
fästet, stjärnhimmelen, det evigt rörliga hafvets storslagenhet och de
evigt hvilande bergens lugna majestät, det blomstersmyckade fältet, den
i grön eller safirblå ensamhet skimrande skogssjön, omväxlingen af
blånande kullar och grönskande -dalar . . . allt detta kan han aldrig
såsom den döfstumme skåda, . . . allt detta talar till vår själ i ett
annat språk, än luftens, fältets och skogens stämmor.

Han kan höra åskans dån, vågens brus, insekternas surrande, fågelns
sång, men allt detta står långt tillbaka efterden hänryekande
mångfalden af form, färg och synliga företeelser.

Naturen bjuder såsom förträfflig målare och skald ögat ett mer eller
mindre sammanhängande helt, under det att örat erhåller endast
enskilda, afbrutna toner. Tre konstarter vända sig till synsinnet,
endast en till hörselsinnet.

Annorlunda är det med den på själens strålande höjder med högtidliga
steg framskridande poesien.

Källan till hvarje episk och lyrisk diktning är ursprungligen icke den
skrifna, utan den talade, eller riktigare, i följd af det stegrade
känslouttrycket, det sjungna talet. Det är därför som skalden också
kallas sångaren.

Den i toner tänkande och diktande fantasien bjuder naturen, utom
treklangen, inga som helst mönster. Fantasien skapar sig själf, fritt,
af egen förmåga, de musikaliska formerna. Därför vågar jag påstå, att
den blindes själ svingar sig i högre flykt än den döfstummes.

Det torde för bekräftande af detta påstående vara tillräckligt att
erinra om den blinde Milton, . . . scecus sed lucidus . . . blind, dock
aldrig utan ljus, den odödlige skaparen af det Förlorade Paradiset.

Och hvilken skapande prakt lyser oss icke till mötes ur Ili-aden och
Odysséen? Kan man vältaligare förkunna naturens skönhet än Homér, den
blinde sångaren, gjort?

Man träffar vid våra blindinstitut ofta blinda musiklärare. Så äfven
vid Tomteboda-anstalten, där undervisning i sång, instrumentalmusik och
orgelspelning meddelas af K. Lundell, som med berömliga betyg genomgått
Musikaliska akademien.

Och äfven ute i lifvet träffa vi icke så sällan blinda musiklärare och
pianostämmare.

Så uppfyller den modärna pedagogiken i den äkta humanitetens tjänst den
gamle skalde-profeten Jesaia’s ord: »Och de blinda skola föras på en
väg, som de icke känt; på obekanta banor skola de ledas; mörkret skall
för dem förvandlas i ljus och höjderna i slätter.Dårarnes slott.

Studie af AXEL KERFVE.

Konradsberg! . . .

Där ha vi det hemska ordet, detta ord, som så ofta blef slutet på en
annars så vacker lefnadssaga; där ha vi vanvettets hem!

Den stora nevrosen har ändtligen segrat. . . Det nervösa jäktandet i
kampen för tillvaron eller i äflandet efter lyckans bländverk såsom
detta ter sig i en storstad — ej minst i Stockholm — har brutit en ny
själ, hvars konsistens varit för svag att kunna motstå det högtryck,
hvilket hufvudstadslifvet betingar.

Och Konradsberg öppnar sin hufvudgrind för en täckvagn eller droska med
väl uppslagen suflett. Och en ny olycklig rullas därin för att kanske
aldrig mer återse henne — »den sköna synderskan» — åt hvilken han som
sista offer gaf sitt förnuft.. .

Ja, hon har kräft många dylika offer, den härliga staden vid Mälar- och
Östersjö våg, så många, att Konradsberg redan länge varit alldeles
otillräckligt att rymma dem alla, d. v. s. alla, som ungefär samtidigt
haft behof att där interneras.

Konradsberg står dock än som primus i riket, beträffande dess betydelse
för sinnessjukas vård. I mycket kan denna an-stalt till och med täfla
med, ja, öfverträda det stora dårhuset i La Salpétriére i metropolen
Paris. Och detta har åtskilligt att betyda, när det säges, att La
Salpétriére skall vara den förnämsta dårhusanstalten i världen.

Vårdanstalten Ivonradsberg är emellertid icke ett verk från i går.

Dess anor sträcka sig till och med ett godt stycke in i nyss förflutna
sekel, som gaf världen så mycket och ej minst inom

Konradsberg.

allt hvad som rör psykologi. Det är också nu i år — närmare bestämdt
den 29 nov. — jämt fyrtio år sedan Konradsberg mottog den första
kontingenten vansinniga inom sina murar; och denna flyttades sagda dag
år 1861 från det i många afseenden sorgligt ryktbara Danviken, hvars
sekelgamla »dårkista» för sinnessjuka då för alltid upphörde att finnas
till som en i dubbelt hänseende svår pinoort för olyckliga offer.

Humanitet i skötseln af dårar ingick icke i någon nämnvärd grad uti
Danviksprogrammet. Tjocka murar, grofva gallerför små gluggar, fuktiga
källarehål, usel kost och ännu uslare vakthållning, tvångtröjor och
kedjor, äfven i icke allt för svåra fall, stryk och oförståndig
läkarebehandling, sådant talar man ännu om från den tiden. Och de
stockholmska sensationshisto-rierna saknade sällan stoff, när Danviks
dårkista kom på tal.

Ofverdrifterna kunna ju vara stora, men sällan finns det rök utan eld.
..

Man må dock icke fälla domen för sträng. . . Det var kutym den tiden
öfver hela världen att behandla dårar sämre än oskäliga djur,
synnerligast sådana själssjuka, som blefvo våldsamma. Danviken var
kanske på sin tid bättre än La Salpétriére — det samtida nämligen. — Ty
där var det ännu in på 1850-talet icke ovanligt, att svårare dårar
blefvo nakna nedkastade i fuktiga källarehålor, knappt stora nog för
den olycklige att kunna ligga rak uti, och där det var lika stor brist
på luft som på ljus. Man vet äfven, att där rådde mycket stor brist på
föda och dricksvatten, men ohyggligt rik tillgång på råttor, hvilka,
när Seinen steg, trängde dit in och anföllo de försvarslösa dårarne, så
att dessa senare snart dogo af gift, om de undgingo att blifva . . .
lefvande uppätna !

Dessa skandalösa förhållanden inom Paris’ vårdanstalt för sinnessjuke
fingo ett slut med filantropen och psykologen Pinels framträdande; och
La Salpétriére började snart vinna det rykte, som det nu har med hänsyn
till sinnessjukas vård.

I Stockholm blefvo de kända läkarne Sondén, Huss och Ek-strömer
banbrytare för ett sundare hospital väsen; och det är närmast desse män
Stockholm har att tacka för, att Konradsbergs anstalt för sinnessjuka
kom till.

Oförtröttadt gingo de till arbetet. Och på riksdagen 1854— 1855
beviljades ändtligen ett statsanslag för det behj ärtans värda
ändamålet. Ritningar till det nya dårhuset — utförda af professor
Törnqvist — hade redan framlagts samt blifvit antagna, och samme man
utsågs äfven till det betydande komplexets byggmästare.

Men hvar få lämplig tomt till en sådan koloss, som man dessutom på goda
grunder ej gärna ville hafva allt för nära själfva stadens hank och
stör? . . .Jo, äfven på den saken hade förslagsställarne tänkt.

Där utanför Kungsholmstull fanns härlig tomt eller rättare två tomter,
som kunde sammanslås till en, nämligen de båda egendomarne Konradsberg
och Hedvigsberg med tillsammans en areal på ej mindre än 41 tunnl. 12
kappl. eller i mer modärnt ytmått 22,5 här. På den tomten skulle
dårhuset stå, och för

36,000 Rdr Banko blefvo egendomarna inlösta.

En passant må undras öfver, livad den tomtarealen skulle kosta i våra
dagar, sedan den efter senare stadsreglering just kommit att ligga icke
längre utom utan inom staden och vid en väg, som officielt bär namnet
Mariebergs^afom? Dyr blef den och dyrare kommer den att bli, detta är
då sant och visst.

Den nitiske byggmästaren gick genast till verket. Grundläggningen tog
sin början redan i okt. 1855. Dimensionerna voro rikligt tilltagna —
fasaden 140 meter lång — och man kan däraf lätt sluta sig till, att
detta jättearbete skulle komma att taga flera år i anspråk. Ja, det
blef — som vanligt med offentliga byggnader — mycket längre tid än man
beräknat, ty först sex år senare eller 1861 stod anstalten färdig att
mottaga sina första »pensionärer», de stackars sinnessvage, som då ännu
fun-nos kvar på Danviken.

Att många af dessa dårar åter kunde räddas till förnuftet, får
tillskrifvas så väl ändrade bostadsförhållanden som på nya grunder
fotad skötsel och läkarevård.

Där fanns sol och ljus, där fanns härlig natur, där fanns mark till den
park, som för många af de svagsinta skulle bli en bättre återställare
än allt annat. Hvad denna park nu är, hafva nämligen dårarne — hur
underligt detta än kan låta — själfva under insiktsfull ledning gjort
den till. Det får nämligen icke glömmas, att man, redan vid valet af
tomt för dårhuset, lade stor vikt vid att få en sådan, där det kunde
beredas därför lämpliga patienter tillfällen till utarbeten, hvilket
man lärt sig inse vara både humanare och klokare än att öfver en klump
stänga in de sinnessjuka i trånga celler. Och på tal om detta
»rationella jordbruk» kunna vi här passa på nämna, att parken visst
icke är det enda utomhus, som indirekt haft dårarne till upphofsmän.Där
finnes t. ex. bakom det stora byggnadskomplexet, hvars fasad ligger åt
öster, en aktningsbjudande köksträdgård, och till denna hör äfven ett
större orangeri, uppfördt af sten under åren 1887—1888, allt
åstadkommet genom arbete, som patienterna utfört.

Man har sagt oss, att öfver dessa verk hvilar en fläkt af oskattbar
lycka.. . . Och vi tro detta, tro det fullt och fast.

Naturen är själens största läkare, och allt arbete i naturens mening
och för naturen måste alstra lycka. Om någon kände den store Huss till
detta. Och man var klok, när man följde den mannens råd. I denna park,
denna köksträdgård, detta orangeri finns det ju dessutom en förströelse
för trötta sinnen, hvilken aldrig tar slut, en källa till
vederkvickelse, som aldrig kan tryta, men som blir allt skönare med
hvarje år. De trifvas där också, de sinnessjuka, från vårens tidigaste
dagar till höstens senaste stunder. Och man kan äfven få se dem under
vintertid skotta gångar och plöja snö i denna park, som blifvit dem
alla så kär, ja, till hvilken äfven de våldsamma hysa en längtan,
hvilken kan taga sig uttryck, som någon gång inger äfven en tviflande
läkare hopp om, att förbättring ej är alldeles utesluten.

Innan vi inträda i det väldiga slottet, dårarnes slott, som det med
skäl kan kallas, göra vi en rond öfver till den del, som gränsar åt
sjön — Mälaren. Helt nära stranden finna vi ett hus, där äfven
förströelse i form af arbete står många patienter, synnerligast
kvinnliga, till buds. Detta är den rätt storslagna tvättinrättningsom
hör till anstalten och nu är fullt tidsenligt inredd med modärna
maskiner, samt fyller en mission, som särskildt vid en dårhusanstalt är
af stor betydelse. Ty den smuts och osnygghet, hvilken en betydande del
af Konradsbergs pensionärer kunna alstra, är — låtom oss säga det —
någonting hemskt.

Men hur gärna arbeta icke också många af anstaltens kvinnliga patienter
på att få bort denna smuts, utan att veta, att just i detta deras
arbete ligger kanske det friande: »varde ljus!», som en dag kan
återbringa deras förnuft och återge dem åt det sunda lifvet. . . Alltså
ett nytt bevis på arbetets nytta i och för sig och som sådant.Där nere
vid stranden — sundet mellan Kungsholmen och den midt emot liggande
lilla Essingeholmen -— ha vi etablisse-mentets stora sjöbrygga, och där
finnes äfven ett rymligt badhus.

Återvändande från denna rekognoscering för att ändtligen inträda i
själfva »slottet», observera vi i en undangömd backe en byggnad, som
gör ett dystert intryck och som med sitt kors öfver porten visar att
där är dödens hem.

Vi anade rätt. . . Man upplyser oss om, att detta hus är anstaltens
grafkapell eller rättare likbod. Och där inrymmes likaledes hospitalets
obduktionssal. Huset uppfördes så sent som 1893.

Hur många hesnska rön på den mänskliga hjärnans degene-rering hafva
icke gjorts i denna obduktionssal. . . Och hur många gåtor hafva där
icke blifvit lösta, hemska, förfärliga gåtor, som dock fört den
psykiatriska vetenskapen framåt månget godt steg. . .

Men återigen, hur många gåtor hafva där icke kunnat lösas, hur många
orsaker till namnlösa lidanden hafva icke där blifvit den dödes
egendom, som ingen vetenskapsman i världen kunnat aflocka den kallnade
hjärnmassa, hvilken aldrig mer lärde sig tänka.

Ja, detta lilla kapell är verkligen en hemsk ort, och det ligger där
förvisso något af Hamlets ande öfver det hela, något af det underliga
lifvets alltid frågande: »Vara eller icke vara».. .

Men hvad är väl döden för dessa olyckliga om ej spången till ett nytt
och bättre lif? . . .

Är det så, då är äfven detta hufvudstadens mest dystra kapell, kanske
ock den soligaste punkten. . . Hvem vågar bestrida?

Framför och nedanför det på en höjd situerade »slottet» se vi det forna
Hedvigsbergs corps de logis.

Nu är det icke längre en fredlig odalmans hem, utan bostad för
Konradsbergs syssloman, på hvars skuldror en stor del af det invecklade
maskineriets justa gång hvilar. Det kan vara underligt, att här finna
en man, som måste dväljas bland så många kalkyler och siffror, medan
rundt kring honom lefvamänskliga beläten, som totalt upphört att veta,
hvad en siffra egentligen betyder. Här ha vi igen det gamla ordspråket:
Le sextremes se touchent!

* *

Att — på tal om siffror — anläggandet af Konradsberg var en mycket
dyrbar affär — långt kostsammare än man först beräknat — kan man förstå
däraf, att kostnaderna redan år 1861 uppgingo för själfva
etablissementet till nära 856,000 kr. och för inredningen af detsamma
cirka 50,000 kr. Härtill kom tomt-skillingen med 54,000 kr. efter
nutida mynt. Utom statsanslaget hade dock det nya dårhuset från början
och pr år att påräkna

14,000 kr. från Danviks hospitalkassa, och snart tillkommo äfven rätt
vackra donationer.

Nu har Konradsberg bidrag af staten genom Medicinalstyrelsen i likhet
med alla andra dårhusanstalter i riket, hvilket behöfs innerligt väl,
då erfarenheten visat, att Konradsberg nu slukar ett kapital på nära
nog 150,000 kr. pr år!

Afgifterna för de sjuke bli ej till denna summä på långt när, hur de än
af Medicinalstyrelsen fixeras för hvart femte år och med stöd af
närmast föregående lustrum. Antalet af något så när betalande sjuke —
nämligen sådana, som höra till l:a klassen, d. v. s. bebo ensamt rum
och hålla sig med allt — var från början ej mer än tjugo, under det att
de långt mindre betalande voro etthundraåttio.

På tal om denna viktiga anstalts ekonomi bör kanske ännu nämnas några
siffror.

Patient i l:a klass betalar kr. 2.25 pr dygn. Delas rummet af två, blir
afgiften kr. 1,70 pr hvar. Andra klassens patienter, på allmän
afdelning, betala endast för föda, gång- och sängkläder. Afgiften är
kr. 0,85. Tredje klassens sjuke slutligen betala kr. 0,50, d. v. s.
endast kostpengar. Till denna klass föras de medellösa, för hvilka
kommunen betalar.Låtom oss nu göra vår entré i själfva »slottet», sedan
vi på närmare håll beundrat den effektfulla fasaden, hvars midtparti är
en våning högre än flankerna och flyglarna, som blott äga två våningars
höjd. Midtpunkten krönes dessutom af ett rätt verkningsfullt torn,
hvilket i ej ringa mån skänker det hela dess slottsliknande karaktär,
från början klandrad af många »bilder-stormare», hvilka ansågo, att ett
dårhus borde uppträda i långt enklare former, en åsikt, hvilken dock
genast blef på det kraftigaste bestridd af bl. a. en sådan auktoritet
inom arkitekturens område som prof. F. V. Scholander.

Vi gå upp för den präktiga dubbeltrappa, som leder till en utanför
hufvudentrén varande mindre terrass, och kasta från denna ännu en blick
öfver parken, som gör sig särdeles bra från denna höjd. —
Etablissementets hufvudbyggnad ligger nämligen på en rätt dominerande
höjd.

Själfva entrén och vestibulen betaga icke verkan af de goda intryck, vi
hitintills fått. Något af slott ligger ännu öfver det hela. Af dårhus,
såsom vi hade tänkt oss ett sådant, se vi ej här några spår, om vi ej
möjligen skulle finna ett svagt och sökt sådant i den Argus, som, mest
känd under begreppet portvakt, här innehar en maktställning, hvilken
många andra å samhällets rangskala än hans yrkesbröder och yrkessystrar
skulle kunna afundas honom. Han släpper absolut icke in någon obehörig,
och lika sträng kan han vara, då det gäller att släppa någon ut. Så i
den porten springer man icke hur som helst.

Utom portvaktens lägenhet ha vi här att annotera bostäder åt amanuensen
och den högre sjukvårdsbetjäningen, annars intet af vikt för det vi
kommit att söka.

Vi gå med vår ciceron allt djupare in i det hemlighetsfulla dårslottet,
dit profanum vulgus icke får sticka näsan. Och sålunda komma vi till en
utbyggnad åt slottets baksida samt befinna oss plötsligt i den år 1875
inrättade, mycket propra köksregionen, där all föda åt öfver tre hundra
munnar dagligen be-redes. — Man kan fatta, att det ej är småkastruller,
som här handteras. Flertalet låter sig icke heller flyttas med ett
enkelt handgrepp, utan sitta där som väldiga jättekittlar i bastanta
pannmurar.Alla ytor i detta mönsterkök äro skinande och blanka, allt
talar om en snygghet och ett ordningssinne, som gör etablisse-mentet
all heder.

Vi finna i denna utbyggnad äfven ångpannehuset, som har en för hela
anstalten mycket viktig mission att fylla, ej minst för dess
uppvärmning, som är grundad på Leon Duvoirs system med cirkulerande
varmvatten i rör och kaminer, ett system, som har den fördelen, att
äfven vara något ventilerande, hvilket i all synnerhet är af stor vikt
för aflägsnandet af åtminstone en del af all den osundhet — ofta nog af
verkligt bestialisk natur — hvilken kan råda i de svårt sinnessjukas
afdelningar.

Här i denna utbyggnad finnes äfven en del andra lokaler, som höra till
dårhusets ekonomi.

Men så komma vi en trappa upp. . .

Där finna vi sjukhusets expeditionslokaler äfvensom bostadslägenhet för
sjukhusets biträdande läkare. Här finnes äfven en del andra lokaler,
samt dårhusets kyrkosal, där de sjuke stundom få njuta af den själens
förströelse, som en god och lämplig musik kan skänka en trött och
orolig ande. Vid åhörandet af predikningar blir det däremot på detta
rum mindre andakt, som hvar och en kan förstå.

Anstaltens prest har likväl en annan viktig uppgift, och denna är, att
på lämpligaste sätt söka meddela förvirrade hjärnor 'tröst och
undervisning. Och det säges, att de lugna, klara, vänliga och
framförallt i tonfallet rätt afpassade orden af själasörjaren mången
gång bättre skingrat ett icke allt för tungt själstöc-ken än all annan
vård kunnat göra det.

Vi se således redan häri, huru långt vi hunnit från hex-processernas
hemska tid, då vansinnessjuka just af kyrkan dömdes att ... å båle
brännas!

Två trappor upp slutligen bor dårhusets »högt skinande ljus»,
►öfverläkaren. Denne mäktige man är äfven prof. och lärare i psykiatri
vid Karolinska med. kirurg, institutet, i hvilken egenskap han på
hospitalet meddelar klinisk undervisning.

Personalen för öfrigt vid Konradsberg består af en upp-syningsman, en
föreståndare, femton sjukvaktare och tjugutvå .sjukvakterskor, på
hvilka väktare in summa komma åtta sjuka.Man kan häraf inse, att
tjänstepersonalen vid Konradsberg ofta nog måste hafva ett ganska
ansträngande arbete.

Med detta äro vi inne på kapitlet om patienterna.

Dessa bo i de väldiga flyglarna på ömse sidor om etablisse-mentets
midtparti.

Redan 1873 fann man det annars stort tilltagna komplexet för trångt och
fick då upp två nya cellflyglar, som i rät vinkel åt väster gå ut från
fasaden. Samma år inrättades äfven två nya dagrum för oroliga
patienter. Ar 1878 tillkommo ytterligare-två cellflyglar och därjämte
inreddes d. s. k. Konradsbergsbygg-naden åt patienter och vaktare,
sedan den upphört att vara bostadslägenhet åt dårhusets prest. Man
lyckades genom dessa tillskott i komplexet vinna utrymme åt in alles
275 patienter.

På ena sidan om midtpartiet hållas män och på den andra kvinnliga
patienter. Detta är den stora hufvudgrupperingen.

Sedan kommer en annan, hvilken ofta nog kan bereda äfven den
skickligaste läkare stort bekymmer; ty af vanvett finns det som bekant
många arter liksom af klokskap här i världen.

Man har tills dato följt följande principer med hänsyn till sjukvårdens
rationella handhafvande. De sjuke indelas i fyra. grupper sålunda:

1. Lugna och renliga.

2. Oroliga.

3. Stillsamma och osnygga.

4. Stormande och våldsamma.

Dessa grupper hafva erhållit följande placeringar.

Första gruppen bebor de sjukrum, som ligga närmast sjukhusets
midtparti. — Andra gruppen längre bort, och tredje ännu längre från
centrum. — Längst bort hafva de stormande och våldsamma sina lokaler i
flyglarne åt etablissementets baksida, på det att där ofta rådande
ohyggliga skrän ej skall influera skadligt på andra, mindre svårt
angripna patienter inom dårhuset. Man har med hänsyn till detta äfven
inrättat det så, att fjärde gruppens patienter blifvit inrymda i
flyglar, som äro endast en våning i höjd, innehållande celler, hvilka
för öfrigt äro-lika propra beträffande inredningen som alla andra, men
därdock nödig hänsyn blifvit fäst vid vissa försiktighetsmått, som
nödvändigheten gjort till lag.

Det är här, som de madrasserade cellerna finnas. Det är här, som
tvångströjan stundom måste tillgripas. Och här är det äfven, som allt
löst gods blifvit bannlyst — allt i den människovänliga afsikten, att
på bästa sätt skydda den sjuka för sig själf, sitt eget omtöcknade jag.

Det bör i sammanhang med detta betonas, att dårhuset står under en
sådan kontroll som Medicinalstyrelsen sedan år 1877. Tidigare var det
K. Serafimergillet, som ägde öfverinseendet om hand i detta sjukhus.
Öfverståthållaren är ordförande i direktionen, i hvilken dårhusets
öfverläkare är själfskrifven medlem. Dessutom finnas där fyra af K. M:t
utsedde ledamöter, samt polismästaren, förste stadsläkaren och en
medlem af magistraten.

I de flesta afdelningarna finnas invid korridorerna särskilda dagrum
för patienterna. Där finnas äfven arbetssalar för målare, snickare,
skräddare, skomakare och andra yrkesidkare, ja, man har inom
Konradsbergs murar till och med ett litet tryckeri.

Hur många hafva icke i dessa arbetssalar återvunnit själens jämnvikt!
Hur mången brodd till minne af ett lyckligt fordom har icke här vaknat
vid penseln, vid hyfveln, vid nålen eller becktråden? Och hur många ha
icke vid kasten i Konradsbergs tryckeri åter fått tag i just den typ,
som fattades honom, när han skulle sätta begreppet själ!. . .

De äro hälsoskolor dessa arbetssalar, mer hälsobringande än all torr
teori kan vara det i dårarnes värld. . .

Slutligen och i sammanhang med ofvanstående bör nämnas, att de olika
grupperna af sinnessjuka hållas väl isolerade från hvarandra och att
för hvarje grupp finnas särskilda promenadplatser, alla fria och öppna
så långt omständigheterna kunnat medgifva.

Ändtligen ha vi hunnit till den del af vår studie, som den nyfikne
skulle läsa med största intresset, den, som skulle skildra»drag ur
dårarnes lif» — »hur de ha det» — »hur de lefva sin dag», med få ord,
huru de te sig genom den kritiske granskarens glasögon. Hit hör
naturligtvis en del ordande om, hur de behandlas, dessa dårar, och hur
sjukdomsfallen yttra sig.

Låtom oss genast och villigt erkänna, att den värde läsaren i detta
afseende skall komma att känna sig besviken.

Låtom oss betrakta dårens lif som något allt för diskret att i
ofvanberörda afseende taga till ämne. Sensationsförfattaren må göra
det. Men den, som sett dårens olycka så rätt in i ögonen, som tecknaren
af denna studie gjort det, han ryggar för att välja ett dylikt ämne att
därmed göra sig intressant. Han äger icke rätt att för hvem det vara må
draga förlåten från en värld, där förnuftets sol för många dalat i det
eviga, i det okända. . .

Vi få nöja oss med en skisserad framställning, som lär oss, att man i
allmänhet indelar sinnessjukdomarne i två hufvud-grupper. Den ena är
den, hvilken omfattar svagsinne, beroende på bristande utveckling hos
individens hjärna, s. k. idioti el. kreti-nism. Den andra omfattar
sådana fall, hvilka uppkommit genom störande inflytningar, rubbningar i
en fullt utvecklad och tidigare sund hjärna. Det är inom denna grupp vi
återfinna flertalet af de olyckliga, som befolka våra dårhus och som,
stort sedt, gifva oss underafdelningarna melancolia el. tungsinthet,
mania el. ursinne, paranoia el. primär förrykthet, dementia el.
slösinne, fånighet samt dementia paralytica (franska paralysie
générale) förlamande ofta obotligt vansinne, den hemska gränsen nedåt,
dit hoppets stråle sällan tränger.

Vi hafva s. k. toxiska sinnessjukdomar, beroende på gifter såsom opium,
nikotin och framför allt alkohol. . . Så ha vi att skilja på epilepsi,
hysteri, hypokondri samt d^n s. k. puer-perala sinnessjukdomen, som
vulgärt kallas »fjoskighet».

Att här ingå på en närmare beskrifning skulle föra oss för långt. Många
af dessa former uppträda som obotliga eller sekundära, många af de
lindrigare, primära, bli lätt obotliga, om ej hjälp skaffas i tid. I
flera fall visa sig vansinnets yttringar endast periodvis, i andra fall
mera konstant, An är vanvettet partielt, än angripas alla psykiska
funktioner däraf. Det akuta vansinnet kan oftast botas. Det kroniska är
merendels obotligt.Ärftligheten spelar här in som en viktig faktor,
beträffande vansinnets framträdande. Som predisponerande orsak räknar
man äfven klen och svag, nervös konstitution, äfvensom blodbrist och
bleksot. Andra orsaker äro sexuella öfverdrifter, alkoholbegär, stora
bekymmer, häftiga sinnesrörelser af glädje eller sorg,
öfver-ansträngande tankearbete, nattvak, slag och stötar på hufvudet
samt sjukdomar, som antingen ge hjärnan för mycket eller för litet
blod.

Bland dessa många orsaker hafva vi svaret på frågan, hvarför så många i
synnerhet af storstadsbefolkningen, duka under för vansinnet. Där ha vi
också svaret på frågan, hvarför Konradsberg snart icke på långt när
räcker till. ..

Man behöfver icke vara själsläkare för att vid ett besök hos dåren, i
många fall finna, hvarför den eller den måst föras till en ort, hvilken
på rediga hjärnor framkallar en känsla af djupaste vemod. . .
Fragmentet till en monolog eller ett samtal — med för andra än den
sjuka osynliga — hvilket man uppsnappar på ett dårhus, kan säga oss
allt. Och sällan tiga de, dessa olyckliga, knappt ens då, när dödens
broder, den store läkaren sömnen tar dem i sin förbarmande famn för att
några ögonblick låta deras omtöcknade själar finna en hvila, som först
grafven kan gifva dem fullt och helt.

Med rik erfarenhet om lifvets stora skuggsidor lämnar jag denna
vanvettets hemska boning.

Grinden har slutit sig bakom mig, och från droskan ser jag med vaknande
glädje, hur den stora staden kommer mig närmare.

Och så ändtligen där uppe på backkrönet, i kröken vid tullen,
försvinner sista skymten af Dårarnes slott.Våra anstalter för
utbildning af sjuksköterskor.

Af JOHN SUNDBERG.

än genom sjukrummets dämpade dager

skimrar en stråle så blid och fager, lyser ur vänliga ögon fram, lif
vande, leende, undersam.

Sakta höras där steg så lätta kuddarne varsamt läggas till rätta åt
sjukling, plågad i feberbrand, gifves lindring af kärleksfull hand.

När emot afton och natt det lider när dödsängeln fram genom rummet
skrider, i hviskning fridfull och ljus där går ur bedjande sinne ett
»Fader vår».

Så man städse plägar dig finna, du väna, du blida, du goda

kvinna — midt ibland plågor och skräck och ve

sprider du ljus och välsignelse.Lifvets lust så glad du försakar, långa
nätter du genomvakar en strimma af vårens skimmerglöd lockar du in
bland sorger och nöd.

Blick nyss af smärta grumlad och dyster klarnar vid blotta ordet:
»syster» — bleknade läppar söka att le, ett stammande, skälfvande tack
de ge.

Vi alla, som sett, då sjukdom sig sänkte, hvad allt dessa väna händer
oss skänkte, hur löna vi väl den kärlek blid, som hjälpte och värmde i
sorgetid?

* *

*

Till de yrken, hvilka synas vara liksom enkom skapade för kvinnan, hör
framför allt sjuksköterskans kall.

Sjukvården fordrar så mycket tålamod, så mycken skicklighet, sorgfällig
påpasslighet, ömhet och finkänslighet, pliktkänsla och människokärlek,
att en man näppeligen kan anses vara passande för en sådan verksamhet.

Detta synes också alltid hafva varit den allmänna meningen, ty så långt
tillbaka som en ordnad sjukvård existerar, har den alltid legat i
kvinnornas händer med undantag af de under korstågen grundade
sjukvårdsordnarne, lasi>rister, hospitalister, barmhärtiga bröder o. s.
v.

För ett halft sekel tillbaka var det i allmänhet mycket be-dröfligt
ställdt med sjukvården vid till och med våra länslasarett.
Sjuksköterskorna voro i regel okunniga, icke skolade, såsom nutidens.

Nu däremot fordras en grundlig så väl teoretisk som praktisk utbildning
för sjuksköterskekallet, omfattande för att blifva antagen som
ordinarie sköterska å sjukhus vanligen en kurs på 3 år.Dessutom måste
den, som vill ägna sig åt sjukvården, vara i bestittning af en stark,
sund kroppskonstitution, förmåga att hastigt lefva sig in i nya
förhållanden samt arbetslust och intresse.

Sjuksköterskans kall är i sanning ansvarsfullt och maktpå-liggande. Och
därför kräfver det en grundlig utbildning.

Men härtill fordras en systematiskt ordnad undervisningskurs å större,
väl inrättade och administrerade sjukhus med många och omväxlande
sjukdomsfall, hvilka lämna rikligt tillfälle till iakttagelse med'
därpå grundad erfarenhet samt till öfning i de nödiga handgreppen och
som i afseende på mönstergill ordning ej lämna något öfrigt att önska.

I de flesta kulturstater hafva också många af de större sjukhusen med
sig förenat skolor för utbildning af sjuksköterskor för eget och andras
behof.

Så äfven hos oss.

Här var Diakonissanstalten i ägendomen Stora Ersta, högt, naturskönt
och fritt belägen å östligaste delen af Södermalm, den första anstalten
till ett välbehöfligt höjande af sjuksköterskeyrket.

Den har, rekryterad af varmhjärtade, själfuppoffrande kvinnor, som med
glädje ägnade sig åt sjuksköterskans ädla kall, allt sedan början af
1850-talet utöfvat sin välsignelsebringande verksamhet äfven genom att
bland sina uppgifter ha utbildandet af sjuksköterskor.

Det var, som bekant, den ädla, varmhjärtade Miss Nightin-gale, som
under Krimkriget gaf första klafven till metodisk utbildning af
sjuksköterskor och förmådde kvinnor ur de mer bildade samhällsklasserna
att ägna sig åt sjukvård.

För så väl den offentliga som enskilda sjukvården kräfves helt
naturligt en specielt skolad yrkessköterskepersonal, som måste för sitt
maktpåliggande kall hafva de därtill erforderliga egenskaperna.

Konsten att vårda sjuka måste läras. För att blifva en god
sjuksköterska fordras en grundlig förberedelse, teoretisk och praktisk
utbildning, sedlig kraft, medkänsla för de lidande, sinne för ordning
och renlighet o. s. v.En sjuksköterska måste hafva kunskap i människans
anatomi och fysiologi samt känna villkoren för hälsan (hygienen) och
sjukdietiken.

I synnerhet bör hon vara förtrogen med infektionssjukdomar-nes uppkomst
och utbredning. Hon måste hafva tillräcklig insikt i den så viktiga
antiseptiska sårbehandlingen och förbandslä-ran o. s. v.

Hon måste med upplyst urskiljning och skicklighet kunna fullgöra
läkarens ordinationer och kunna under hans frånvaro med sinnesnärvaro
handla på egen hand.

Hon bör förstå att skilja mellan de vanligare och viktigare
sjukdomsformerna samt tillgodose de sjukas behof af luft och ljus, af
ro och renlighet, af värme och passande diet o. s. v.

Därför hafva våra sjuksköterskor att såsom elever genomgå en grundlig
teoretisk och praktisk kurs, innan de utsändas å sjukhus eller i privat
sjukvård eller till barnhem.

Följa vi en elev till en utbildningsanstalt för sjuksköterskor. . .
nästan alla våra större hospital i hufvudstaden hafva nu en sådan . . .
huru sällsam måste icke under den första tiden den nya omgifningen
förefalla den unga flickan.

Hon har med ett slag blifvit försatt i en för henne fullkomligt obekant
värld.

Obekanta äro för henne dessa olika apparater och instrument . ..
plessimeter, stethoskop o. s. v. . . som användas för undersökandet af
de sjuka organernas anatomiska tillstånd m. m. Till all lycka har hon
själf ingenting med dem att göra. En liten termometer för utrönande af
patientens kroppstermometer är det enda, som tills vidare anförtros
henne.

Och så de många sjuka, som där i två långa’ rader ligga utsträckta
bredvid hvarandra.

Kanske har hon högst ett par gånger förut, när en medlem af hennes egen
familj legat sjuk, suttit vid sjuksängen, men här är kanske ett dussin
patienter, som hon har att vårda och passa upp på, och hvar och en
kräfver en särskild behandling och en särskild medicin. Och så måste
hon göra iskompresser och hjälpa till vid anläggandet af förband o. s.
v.Aldrig torde hon förgäta, när för första gången en af de åt hennes
särskilda vård anförtrodda patienterna dog. Tillfrisknandet var i detta
fall hopplöst, för läkaren hade det redan sedan veckor varit en
»afgjord» sak, men likväl kände sig den unga sjuksköterskeeleven
sällsamt beklämd, när hon, så att säga mellan fyra ögon, stod gent emot
döden och frågade sig, om hon måhända gjort sig skyldig till någon
försummelse och därigenom påskyndat slutet.

Men doktorn skakar, när han märker den unga flickans oror på hufvudet;
den sjukes dagar voro räknade.

Snart blir den unga eleven mera förtrogen med döden. Hon ser den dag
och natt i dess olika skepnader.

Döden har i hospitalet, på lasarettet, sjukhuset förlorat mycket af den
fasa, som han för de flesta friska, när de någon gång tänka på honom,
besitter.

Patienterna veta endast allt för väl, när de äro obotliga. De vänja sig
vid tanken, dessutom är flertalet af de sjuka så trött och utmattadt,
de längta efter en lång, lugn sömn och hvar-est kunna de väl finna en
längre, lugnare sömn, än i dödens armar?

Sjuksköterskan, som älskar och uppgår i sitt kall, finner så mycket i
hospitalslifvet, som fjättrar henne och tager hennes verksamhet i
anspråk, att hon icke mer har någon känsla öfrig för de döda, för
hvilka hon ju också ingenting vidare kan göra. De hafva lidit ut. Hon
ägnar i stället hela sin kraft åt de ännu lefvande. Hon försöker på
bästa sätt rättfärdiga namnet »syster» såsom sjuksköterskorna merendels
af patienterna på våra sjukhus kallas.

Hon har iakttagit, huru patienternas sinnesstämning påverkas af vädret,
huru nedslagna de äro, när det regnar eller stormar, och huru de åter
lefva upp, när solen bryter genom molnen, och hon bemödar sig på dystra
och kulna dagar att vara särskildt vänlig.

Den svåraste delen af sjuksköterskeelevens lärotid är helt säkert
nattjänsten.

Det behöfs starka nerver därtill.Den har något hemskt hos sig, denna
stora sjuksal, den synes i halfmörkret större än vid dagsljus, och
raden af sängar synes sträcka ut sig, förlänga sig. Med undantag af en
matt brinnande nattlampa är allt dunkelt.

Nattlampan kastar sällsamma ljusreflexer på väggen. Och ur detta
hvalfmörker afteckna sig spöklikt sängarne, på hvilka de sjuka oroligt
vända sig eller mumla i feberdrömmar och de vakna af smärta, stöna och
ropa sakta på sköterskan.

Det är en dyster, mysteriös bild och dock icke utan poesi. Också är det
ett faktum, att de flesta dödsfallen förekomma om natten.

Stora förtjänster om en förbättrad sjukvård har den år 1865 bildade
svenska föreningen för frivillig vård af sårade och sjuke i fält
inlagt.

Denna förening, vanligen kallad Röda Korset med anledning af dess
märke, har väl till hufvudsyfte att bereda tillgång till frivilliga
sköterskor i krigstid, men dess alumner hafva hittills dess bättre
allenast behöft tagas i anspråk för fredliga värf.

Sedan år 1890 finnes här ett Röda Korsets sjuksköterskehem, hvars
föreståndarinna är fröken Fanny von Otter.

I detta hem har i början af innevarande år därjämte öppnats en mindre
sjukafdelning rymmande omkring 15 patienter.

Röda Korsets sjuksköterskeelever erhålla en teoretisk och praktisk
utbildning under sammanlagdt 18 månader, däraf 6 månader vid
Sabbatsbergs sjukhus i Stockholm, vidare 6 månader vid olika
afdelningar å Akademiska sjukhuset i Uppsala och de sista 6 månaderna
vid sjukafdelningen inom Röda Korsets sjuk-vårdsanstalt.

Inom hemmet finnas för närvarande 25 privatsköterskor, ,3 vid hemmets
sjukafdelning fast anställda sköterskor, 8 därstädes tjänstgörande
elever och slutligen 8 nya elever, som den 1 nåst-lidne november börjat
kursen vid Sabbatsbergs sjukhus.

Under året har utskottet antagit 19 nya sköterskor, af hvilka 6 hafva
erhållit sin utbildning vid Röda Korsets sjuksköterskehem i Stockholm,
9 vid Sabbatsbergs sjukhus, 1 vid Sofiahemmet, 1 vid Diakonissanstalten
i Stockholm, 1 vid lasarettet i Halmstad och 1 vid Sahlgrenska
sjukhuset i Göteborg.Tillsammans hafva 446 sköterskor blifvit anställda
i Röda Korsets tjänst och genom kontrakt förbundit sig att, om rikét
invecklas i krig eller däraf hotas, inställa sig till tjänstgöring på
tid och ort, som utskottet bestämmer.

Under året ha genom Röda Korsets försorg 13 samaritkurser ägt rum.
Sammanlagdt hafva 436 samaritkurser varit ordnade på olika platser i
landet från början af år 1884, då samaritväsendet infördes i Sverige.
Mer än 12,800 personer hafva vid dessa kurser meddelats undervisning om
den första hjälpen vid olycksfall.

Röda Korset, hvars styrelse utgöres af generalen, grefve M. Hamilton,
generalmajoren R. M. Björnstjerna och kommendören J. C. Österman,
räknar nu 2,152 personer

I Röda Korsets damkommitté är fru L. Edholm ordf. och fru M. von Heijne
sekreterare. Vid sina sammanträden har kommittén tillverkat
modellsamlingar till förbandsmateriel.

Röda Korset har utvecklat en storartad verksamhet för
sjuk-sköterskebildningens höjande.

❖ ❖

❖

Äfven Sofiahemmet har i väsentlig mån bidragit till att höja
sjuksköterskeväsendet i hela vårt land. Där utbildas i medeltal 20 nya
elever för hvarje år.

Sofiahemmet är ett verk af drottningen.

»Mångårigt lidande, buret med en sinnesstyrka och under-gifvenhet, som
endast kan skänkas af en, ingaf min högt älskade gemål tanken på att
genom verksamma åtgärer lindra och lätta lidande medmänniskors nöd. Och
då en insiktsfull vård bidrager till underlättande af lidandet och är
ett stöd för läkaren, så föddes och utvecklades tanken på
Sofiahemmet»--med dessa

ord började konung Oscar det tal, hvarmed han den 1 oktober 1889
invigde drottning Sofias skapelse.

Till uppförandet af Sofiahemmet skänkte konungen och drottningen en
summa af 160,000 kr. jämte tomt, omedelbart norr om Valhallavägen, midt
för Villagatan.Till en nybyggnad äfven för sköterskehemmet uppbringades
sedermera genom en insamling, för hvilken kronprinsessan Victoria satte
sig i spetsen, en summa af 55,000 kr.

Sofiahemmet med dess bägge afdelningar, sjukhemmet och sköterskehemmet,
äro bokförda till öfver 350,000 kronor.

Hemmet har till ändamål att »företrädesvis ur de bildade
samhällsklasserna dana och för den offentliga och enskilda sjukvårdens
behof tillhandahålla kunniga och skickliga sjuksköterskor äfvensom att
för dem utgöra en tillflykt, då de af en eller annan orsak ej befinna
sig i tjänstgöring.

Den hufvudsakliga praktiska utbildningen, efter genomgången teoretisk
kurs, erhålla eleverna å Serafimerlasarettet, där hvarje elev tjänstgör
2—4 månader på kirurgisk och lika länge på medicinsk afdelning. I regel
tjänstgöra de äfven under 4 månader på Sabbatsbergs sjukhus’
gynäkologiska afdelning, hvarjämte för en del af dem är beredt
tillfälle att tjänstgöra på barnsjukhuset »Samariten» och på
Serafimerlasarettets ögonafdelning.

För utbildning i operationsarbete tjänstgör hvarje elev en månad på.
Sofiahemmets operationssal och någon tid på under-sökningsrummet.

Vid Sofiahemmet har sjuksköterskeutbildningen i Sverige nått sin
kvalitativt högsta fulländning. Undervisningen omfattar två kurser
eller linier, den ena på 1 och den andra på 3 år.

Efter fullbordad kurs blir eleven antingen godkänd och befordrad till
profsköterska under 6 månader eller får hon sin elevtid förlängd, eller
underkännes hon såsom olämplig.

I medeltal mottagas 20 nya elever för hvarje år. Antalet vid
Sofiahemmets sjukhus fast anställda sköterskor har under året utgjort
8. För öfrigt hafva därstädes tjänstgjort profsköter-skor och elever, i
medeltal 16 i dygnet.

Å Serafimerlasarettet tjänstgöra 14 sköterskor, utgångna från
Sofiahemmet, 1 profsköterska och 8 elever. A Epidemisjukhuset likaledes
7 sköterskor, å doktor E. Nordensons Hem för ögonsjuka 3 sköterskor o.
s. v.

Privatsjukvården har under året tagit i anspråk 10 sköterskor och 2
profsköterskor.Vid utgången af år 1901 uppgick antalet af samtliga i
Sofia-hemmets tjänst anställda sköterskor till närmare 100.

Under året hafva 33 prof elever inkallats till tjänstgöring.
Undervisning har lämnats åt årets elever af doktor Anna Steck-sén i
anatomi, af docenten B. Floderus i kirurgi, af doktor Ellen Sandelin i
medicin och hygien samt af instruktionssköterskan Valborg Nordin i
sjukvårdslära.

Under sistförflutna år ha vårdats å Sofiahemmet nära 700 patienter.
Högsta antalet af på en gång därstädes intagna har uppgått till 56.

För sjuka af olika kön är så ordnadt, att midtelpartiet i båda etagerna
skiljer sjukvåningarne för manliga och kvinnliga patienter från
hvarandra.

Sjuksköterskehemmet utgöres af en på samma sätt som själfva sjukhuset i
rohbaustil uppförd byggnad med ett 50-tal rum för sköterskor och elever
samt i bottenvåningen gemensamt samlingsrum och mottagningsrum för
besökande.

Inom Sofiahemmet råder öfver allt en mönstergill ordning
Föreståndarinna är fröken Emelie Virgin.

* *

*

Sabbatsbergs sjukhus har äfven en själf ständig sjuksköterske-skola med
helårskurs. Därifrån utgå väl utbildade och dugliga sjuksköterskor.
Eleverna erhålla en god praktisk utbildning genom tjänstgöring å
sjukhusets medicinska, kirurgiska och gy-näkologiska afdelningar,
äfvensom å dess poliklinik och apotek, under det samtidigt vid
sjukhuset anställde läkare meddela teoretisk undervisning i anatomi,
fysiologi, hälsolära, patologi m. m.

Elevantalet har år från år ökats. På senaste tiden hafva ända till 50
sköterskor om året utgått från denna läroanstalt.

Maria sjukhus har en utbildningskurs för barnmorskor och äfven
sjuksköterskor.

Fredrika-Bremer-förbundet utbildar icke sjuksköterskor, men har
åstadkommit en föreningspunkt för i Stockholm bosatta,redan utbildade
sjuksköterskor, oberoende af den skola, hvarur de utgått. ,

Vidare har Fredrika-Bremer-förbundet föranledt bildandet af Svenska
Sjuksköterskornas allmänna pensionsförening, som har till ändamål att
emottaga och göra fruktbärande sköterskornas besparingar för att bereda
dem pension vid fyllda 50 år.

Det torde äfven böra nämnas, att ett mindre antal katolska
«jukvårdssystrar, Elisabethinnor, bedrifva sin verksamhet härstädes.

Förutom en pensionskassa har äfven uppgjorts förslag till uppförande af
ett ålderdomshem för sjuksköterskor. Tanken är vacker och bör på allt
sätt understödjas.

De tjänande, systrar som stå vid vår sida, då plågans timmar så
långsamt skrida, ha de ej rätt att i gengäld få till sist litet hvila
och sol också?

De ha delat vårt ve och vårt bekymmer, dele vi deras, när dagen
skymmer!

Hägne vi om dem i kärlek och tro, att kvällen må komma med ljus och ro!

Ett besök i hufvudstadens hospital och sjukvårdsanstalter lämnar ett
vackert och lysande vittnesbörd om, hvilka framsteg •sjukvården på de
sista årtiondena gjort.

Lärotiden och hospitallifvets egendomlighet, den beständiga samvaron
med sjuka, plikttroheten och själfförsakelsen förläna sjuksköterskorna,
synes det mig, en särskild prägel, som skiljer dem från andra kvinnor.

Alla hafva de merendels ett fritt, öppet väsen och se i sin nätta,
snygga, ljusa klädsel så propra, så intelligenta, friska och energiska
ut, att man erfar ett visst välbefinnande i deras närvaro och gärna
skulle anförtro sig åt deras vård, när en gång ödet kastar en ned på
sjuklägret.Stoekholm i sadeln.

Af JOHN SUNDBERG.

Det allt mer modärn-vordna sport- och idrottsväsendet, i förening med
regelrätta kroppsliga öfningar, är ingalunda någonting nytt. Det har
gamla, berömda anor.

Hvem har icke med beundran läst om spartanskorna, huru de genom
kroppens kraft och skönhet, genom andens oförskräckt-het öfverglänste
alla Greklands kvinnor!

Dessa företräden voro helt enkelt en frukt af de af de spartanska
jungfrurna bedrifna kroppsöfningarne, hvilka voro påbjudna och noga
stipulerade i den lykurgiska lagstiftningen.

Lykurgos ville uppöfva och utveckla flickornas kropps- och
själsförmögenheter, på det att de sedermera skulle blifva i stånd att
bättre och lättare uppfylla sina moderliga plikter. Han hoppades, att
kraftiga mödrar skulle skänka staten också kraftiga och friska barn.

Och detta hopp kom icke heller på skam.

Hvad som en gång förskaffade Greklands ungdom dess skönhet i utvecklad
kraft och behaglig gestalt, spänstighet och uthållighet, borde genom
gymnastiska öfningar, genom allehanda sport och idrott kunna på nytt
upplefvas och sålunda ett skönt och kraftigt släkte utbildas.Så tänkte
och argumenterade på sin tid återuppväckaren af delvis den grekiska
gymnastiken, vår berömde landsman Per Henrik Ling.

Han insåg, att gymnastiken, rätt bedrifven, icke blott i det allmänna,
utan äfven i det speciella har ett stort medicinskt värde och måste
fördelaktigt inverka på människans andliga och kroppsliga helsa. Han
satte läran om den kroppsliga rörelsen i öfverensstämmelse med de
lagar, hvilka den mänskliga organismen visar, och betraktade såsom
gymnastikens främsta och förnämsta mål återställandet af den fullaste
harmoni mellan kroppens enskilda delar. Han skapade en
organisk-harmonisk utbildning af den mänskliga organismen och sökte att
införlifva den med ungdomens uppfostran.

All sport, rätt bedrifven, är helsa, glädje och lif snjutning..

Så tänkte och argumenterade för ett par decennier tillbaka, den tidens
sportentusiaster, och deras ord funno genklang i alla, kretsar. Öfver
allt uppstodo atletiska klubbar, sport- och idrottsföreningar.

Det är betydelsefullt, att i vår tid efter en tvåtusenårig paus-de
olympiska spelen åter lefvat upp och kommit till heders.

Vi lefva midt i sportens renaissance.

Allt starkare gör sig längtan efter kroppsöfningar gällande* och kämpar
sig segrande igenom. Föråldrade och pedantiska åskådningar sjunka i
unket grafrum liksom i trasor fladdrande’ spöken för den friska
morgonvinden, liksom töckniga fantom upplösande sig i den uppgående
solens strålar.

Mot det gamla Hellas’ glada, ljusa gudagestalter, som ännu allt jämt i
oförgänglig marmorskönhet vänligt vinka oss, flyga nu åter de unga
hjärtan, och antikens underfulla kultur stiger, liksom den gyllene
Phoebus ur skimrande, klarblå vågor, upp till ny glans. . .

* *

•t*

Nära anslutande sig till, hvad vi här ofvan yttrat om sport i
allmänhet, är den vackra ridsporten. Dess stora betydelse både*•såsom
uppfostrande och föryngrande medel torde vara lätt att inse. Också har
ridintresset i hufvudstaden, tack vare våra skicklige instruktörer och
ridlärare, samt förståelsen för kavalleri-etiska prestationer under de
senare åren utbredt sig i vida kretsar.

Allt mer försvinner deras antal, som betrakta ridten hufvudsakligen
såsom ett medel att möjligast fördelaktigt presentera sig, allt mer
deras antal, som sakna blick och förstånd för ridkonsten och ej veta
att skilja mellan god och dålig sits, mellan riktig och falsk
tygelförning.

Då nu Stockholms Tattersall såsom ridhusetablissement är ett minne
blott, kan det ju vara af intresse att påminna sig ej blott •dess
historia, utan äfven redogöra för, huru man tänkt sig, att framtiden
skall gestalta sig för hufvudstadens ridsport.

Sedan en lång tid tillbaka har Grefturegatan 24 varit ridsportens
hemvist i Stockholm. Flera ridhusbolag hafva där haft sin verksamhet
med skiftande öden. Såsom affär betraktadt, hafva de i allmänhet ej
burit sig, utan har verksamheten mången gång hållits uppe genom det
intresse, som kommer denna idrottsgren i så rikt mått till del från
allmänhetens sida.

Men genom denna oförmåga att få affären räntabel, kunde ej lokaler m.
m. hållas i fullgodt skick, utan förföllo de allt mer, så att för en 5
ä 6 år sedan var det illa bestäldt med den komfort och renlighet, man
hade rättighet att fordra på ett dylikt ställe. Följden blef också den,
att ridintresset betydligt slap-pade af.

Agaren af den stora ridhustomten, major Abenius, beslöt sig <lå för
att, på samma gång han skulle göra det stora tomtutrymmet mer
tillgodosedt, äfven gagna ridsporten genom att bygga densamma ett fullt
tidsenligt etablissement. Ridhuset med alla dess lokaler skulle endast
upptaga en tredjedel af utrymmet; det öfriga skulle uthyras för andra
ändamål, hvarigenom man hoppades kunna nedbringa hyran för ridhuset
till ett normalt belopp, under förutsättning att det skulle lyckas
fördelaktigt uthyra de andra lokalerna.

Det är allmänt kändt, huru Tattersall sedermera uppfördes på •ett sätt,
som gjorde detsamma enastående såsom ridetablissement. Resultatet i
fråga om ökad ridning var ej heller sent att visa sig.Under de tre år,
som Tattersall ägde bestånd, blef ridning^ i hufvudstaden ej blott på
modet, utan fick en prägel af allvar och gedigenhet, som utan tvifvel
skulle gagnande inverka på höjandet af ridintresset äfven utanför
hufvudstadens område.

Ledsamt nog hade byggandet af Tattersall sammanfallit med den dyraste
period under de senaste decennierna, så att kostnaderna vida öfverstego
de beräknade.

Då dessutom en del af byggnadens lokaler hade svårighet att finna
hyresgäster till ett pris, som var behöfligt för att få
anläggningskostnaden räntebärande, så såg aktiebolaget Tattersall sig
ej mäktigt att i samma anda, samma storslagna stil fortsätta rörelsen.

De nya ägarne anse äfven, att fastigheten lättare kan blifva räntabel,
om dess vidlyftiga utrymme användes på annat sätt än hittills.
Antagligen kommer därför ombyggnad att ske, och ett stort hotell
därstädes att inredas.

Under dessa ogynnsamma förhållanden för den ridande allmänheten, har
det varit en särskildt lycklig omständighet, att i f. d. Andra Svea
Artilleriregementets kasern lokaler funnos disponibla, Frih. s.
Hermelin, som kunde för tillfället få öfvertagas.

Genom välvilligt tillmötesgående från vederbörande militära
myndigheters sida ställdes dessa nu till friherre Sven Hermelins
förfogande, som på en kort tid ordnat allt synnerligen praktiskt och
ändamålsenligt. Bästa beviset därpå är att de ridande trifvas där
utmärkt, och att ridningen nu fortgår igen med samma intresse som
förut.

Grundade förhoppningar finnas äfven, att vi i Stockholm inom kort få se
ett nytt ridhus resa sina murar på annan lämplig plats.

Tattersall hade stallrum för 90 hästar, och stodo där uppställda för
lektioner 40 h 50. Öfriga spiltor voro för hästar på utfodring och till
försäljning.I ridhuset hade allmänheten tillfälle att från
åskådareläktarne se det eleganta Stockholm, så väl herrar som damer,
med grace och finess utföra olika skolridter, hvilka inöfvades under
särskilda utbildningskurser för mer försigkomna ryttare och
ryttarinnor.

I stallet vid Storgatan, f. d. Andra Svea Artilleriregementes kasern,
disponeras öfver ett stallutrymme af cirka 150 spiltor. Ridhuset är nu
restaureradt samt försedt med värmledning och utmärkt belysning.

Steeple-chase.

Toalettrummen äro ljusa och väl ombonade. Det hela ger intryck af något
beståndande och ej af något tillfälligt.

Våra damer hafva alltid visat ett lifligt intresse för ridsporten,
detta under de senaste åren i så hög grad att, utom i England, ej i
någon af Europas hufvudstäder proportionsvis så många “damer rida som
här. Det var ej ovanligt att förra vintern i Tattersall 60 damer på en
och samma förmiddag togo lektioner.

De kvinnliga rideleverna, det har en mångerfaren ridlärare anförtrott
oss, hafva i allmänhet redan från början en säkrare ^ittställning till
häst och en mjukare hand, än de manliga ele-verna, två egenskaper, som
vid ridningen äro af väsentlig betydelse.

Af den dagliga pressen se vi, hvilken liflig anslutning jakterna haft
att glädja sig åt från damernas sida. Dessa så omtyckta
schnitzeljakter, som ej så litet bidragit till att ridsporten vnnnit en
sådan utbredning i Stockholm, återkomma regnliert hvarje söndag och
uppgår jaktsällskapet ej sällan till 70—100 herrar och damer.

Jaktlopp.

Dessa jakter hafva flera goda sidor, ty utom det att de bereda de
deltagande ett synnerligen stort nöjle, äro de uppfostrande för både
ryttare och hästar. Jakten går i flygande fart fram •öfver stock och
sten. Hindren äro då både många och respektabla, men af varierande
höjd. Denna ridsport räknar talrika och skickliga utöfvare inom alla
kretsar både bland herrar och damer.

Man kan visserligen icke af hvarje ryttare begära, att han också
intränger i den högre skolans hemligheter, men hvarestintresset för
ridkonsten är högt utveckladt, såsom det glädjande-nog under det sista
årtiondet blifvit hos oss, finner man många, som i skol- och kampanj
rytteriet prestera icke så obetydligt. Det gifves talrika herrar, mest
officerare, som uteslutande af kärlek för saken befatta sig med studiet
af skolrytteriet. Och bland damer må fröken Lotten af Ugglas nämnas,
utan allt tvifvel L n. den förnämsta ryttarinnan på detta område.

Vi nämnde den högre skolan, haute école. Hvari består den?

Vi kunna icke underlåta, att i detta sammanhang gifva läsaren
åtminstone ett allmänt begrepp om en konst, som är så vacker och som
äfven i vårt land begynner allt mer och mer uppmärksammas.

En synnerligt omtyckt skola är den s. k. piaffén eller den stolta skrid
ten, ett hästens trampande på stället med hög knäaktion. Skridande
framåt, förvandlar hästen piaffén i passageeller spansk passgång, hvars
hastigaste tempo är den så kallade simtrafven.

Fröken Lotten af Ugglas.

Äfven baklänges kan hästen regelrätt utföra vissa rörelser och tempon,
men detta fordrar så stor ansträngning, att ingen häst kan vidare länge
hålla ut därmed.

Boken om Stockholm. 87Men mest effektfull presenterar sig den i den
högre skolan in-ridna hästen utförande pesade, courbette och i viss mån
äfven pirouetter Pesaden består däri, att hästen, ofta utan ryttare,
skolmässigt reser eller stegrar sig.

Courbetten skiljer sig från »pesaden» genom ett mindre högt lyftande af
främre delen af kroppen; äfven rör sig hästen i små satser framåt,
under det att »pesaden»utföres på stället.

Skidkörning.

Pirouetten är en vridning eller vändning, hvilken hästen har att utföra
i det ögonblick, då han befinner sig med främre delen af kroppen i
luften.

Såsom skolsprång äro att räkna langade, croupade, balotade och
capriole, men att ingå i närmare detaljering häraf skulle föra oss allt
för långt.

Af denna flyktiga skissering finner man emellertid, att ridkonsten
ingalunda är lätt.

Och . . . måste vi icke äfven skänka hästen, detta stolta, ädla. djur,
vår varmaste beundran!Theodor Géricault, en af de mest framstående
fransyska må-larne af den romantiska skolan, hade en synnerlig
förkärlek för vackra hästar, och hans berömda hästmålningar hafva
blifvit epokgörande, alldenstund de inledde återgången från den
pedantiska klassicismen och den allt för svärmiska romantiken till en
mera sann, naturalistisk uppfattning.

Ämnet var väl valdt, ty det modärna lifvet innehåller från den
måleriska synpunkten betraktadt, väl knappast en bild, som

i rörlighet och färgrikedom kunde förlikna sig med en kapplöpning.

En kapplöpning med sitt rörliga, färgskimrande lif är för visso en scen
af stor målerisk skönhet, såsom den fransyska koloristen mångfaldiga
gånger förevigat den på duken.Om också icke söderns färgglöd ligger
utbredd öfver våra prisridningar och prishoppningar, i hvilka ofta ett
halft hundratal officerare deltaga, våra årligen återkommande, allt mer
popiv lära hästutställningar, hvilka vackert vittna om uppblomstringen
af vår hästafvel, våra stora kapplöpningar vår och höst å Lindar-ängen
med dess fint hållna bana och breda, vackra chausséer, så hafva de dock
sitt trolska, egendomliga behag. De räknas

också numera, och det med rätta, till Stockholms mest glänsande
folkfester, dessa hippologernas stora högtider.

En ny för Sverige enastående ridsport är de under år 1901 för första
gången företagna hästlöpningarna på snöbetäckt mark, säkerligen de
första steeple-chase, som någonsin i världen ridits på detta sätt.

Dessa vinter-idrottstäflingar komma nu i februari månad att upprepas,
bjudande på ett synnerligen intressant och omväxlandeprogram. Bland
annat har man nöjet få skåda ett helt kompani på skidor uppställda
gardister, som i svindlande fart föras fram af en skvadron till häst.
Skid-åkarne dragas nämligen medels en lina fästad vid ryttaren.

Om också icke söderns färgglöd ligger utbredd öfver vårt idrottslif, .
. . hvad mer?

Vinteridrotterna äro ju för norden karaktäristiska och hafva ett visst
friskt förtrollande behag, som södern icke känner.

En klar, vacker vinterdag, då de för länge sedan aflöf-vade trädens
grenar och kvistar äro klädda i glittrande rimfrostskrud och smyckad
med i solskenet skimrande snö- och isblommor, stjärnor och guir-lander,
då den rena, bakteriefria, syre- och ozonmättade vinterluften kommer
det varma lifsblodet att pulsera lifligare, är det icke färgglöd nog,
äkta nordisk lif sglöd, poesiglöd!

Drottningen i idrottens sköna rike är, personifierad, onekligen den
ädla ridkonsten.

Må hennes vänner skara sig kring henne såsom trogen lif-vakt!

Och hon har vänner, många tillgifna vänner, äfven här i Sveriges
liufvudstad, en kyrassiertrupp, som bär hennes fana högt, vänner, som
nedlägga mycket arbete ocli mycken omtanke för höjandet af det allmänna
ridintresset.Främst hafva sportsmännen att tacksamt ihåg-komma Prins
Carl, kavalleriinspektören och ordföranden i de flesta större
föreningarne för ridsport. Vidare ryttmästaren, friherre S. Hermelin,
grefve Clarence von Rosen, grefve C. G. Wrangel, ryttmästarne G. A.
Boltenstern och S. Arse-nius, löjtnanterna N. Adler-crentz, E. Linder
och frih. Cl. Cederström, kapten Palm m. fl.

Grefve Clarence v. Rosen.

Löjtnant Nils Adlercreutz.

Af personer, som ej blott genom utöfning af ridsport, utan äfven genom
generosité i ekonomiskt hänseende visat lifligt intresse för saken, må
nämnas professor Hjalmar Sjögren, direktör W. Biinsow, brukspatron F.
H. Btinsow, direktör Hugo Levin, grosshan dian den O. Labatt m. fl.

Föreståndare för ridskolan i Stockholm är friherre S. Hermelin, som med
ett älskvärdt sätt förenar en synnerligt god organisationsförmåga. Han
har med beröm-Tärd energi och aldrig svikande intresse verkat för
ridkonstens höjande i hufvudstaden. Därför åtnjuter han också stort
anseende och stor popularitet inom alla ridintresserade kretsar, som
till honom stå i tacksamhetsförbindelse.Krigsskolorna oeh armén.

Af JOHN SUNDBERG.

De militära undervisningsanstalterna, förlagda till hufvudstaden, torde
vara förtjänta af en mera allmän uppmärksamhet, ty deras uppfostrande
inflytande sträcker sig ut öfver hela landet.

Det klingar måhända som en paradox, men det är dock icke mindre sannt
det påståendet, att den svenska armén är en allt igenom demokratisk
organisation. Demokratisk nämligen, om man håller fast därvid, att hvar
och en har samma plikter att uppfylla, att ingen kan vältra af sina
plikter på en annan och att, hvad som är det viktigastey hvarje enskild
är berättigad att söka tillvinna sig den ställning,, hvartill hans
kunskaper och talanger göra honom skicklig.Den vore icke demokratisk,
denna militära institution, ifall vid utnämningar och platsers
tillsättande bördsförhållanden eller det personliga inflytandets makt
finge spela in afgörande; men det är för visso demokratiskt, att ingen
kan erhålla en offi-cersplats, utan att hafva därför erforderliga
kunskaper och kompetens, och att en hvar, som är i besittning däraf,
har samma chancer på den militära banan, han må nu bära ett klingande
aristokratiskt namn eller ett mycket vanligt plebeiskt.

Dessa förutskickade anmärkningar hafva synts oss värda beaktande, ty
hos en del godt folk råder ännu den uppfattningen

Vi börja vår redogörelse med

Krigsskolan å Karlberg, vackert belägen i hufvudstadens närmaste
omnejd.

Boken om. Stockholm. gg,

Karlberg.

att det är nästan uteslutande de förnämare klassernas privilegium att
bekläda högre officersposter.

Men denna uppfattning är fullkomligt oriktig, såsom lätt synes af det
följande.Af Karlbergsparkens forna prakt är visserligen numera föga
♦öfrigt. Så väl vattenkonsterna, hvilka hämtade sitt vatten från
»tulldammen», som blomsterhuset hafva försvunnit, och af dammen har
järnvägen inkräktat en del liksom af själfva parken, till stor skada
för denna vackra anläggning, men ännu vandrar man dock genom lummiga
alléer och doftande blomstermarker.

Krigsskolan leder sitt ursprung från en år 1748 af kronprinsen Adolf
Fredrik stiftad och på hans bekostnad underhållen kad ettkår.

Skolan är förlagd till Karlbergs slott, med tillbyggnader och
boställsvåningar åt befäl och lärare m. fl. De långa vestra och östra
flyglarne innehålla lokaler för kadetternas kasernering m. m.

Ända till år 1867 var krigsskolan å Karlberg gemensam
ut-bildningsanstalt för arméns och flottans officerare, men från och
med detta år inträdde häri den förändring, att, sedan en särskild
Sjökrigsskola upprättats, sjökadetterna öfverflyttades från Karlberg
till denna.

Krigsskolan, som åtnjuter ett årligt statsanslag af 76,729 kr., Ilyder
omedelbart under inspektören för militärläroverken samt i frågor
rörande undervisning och kunskapsöfningar m. m. under
krigsundervisningskommissionen.

Den omedelbara ledningen af skolan tillkommer en chef af
regementsofficers grad.

Hvarje elev betalar för hel lärokurs, hvilken numera, på ;grund däraf
att en stor del af den humanistiska undervisningen kan anses undangjord
före inträdet, förkortats till cirka 15 månader, en pensionsafgift af
960 kr.

Af skolan erhålla eleverna fri undervisning, beväpning, ammunition,
remtygs- och utredningspersedlar m. m.

För att vinna inträde såsom elev vid krigsskolan, som har till ändamål
att meddela officersaspiranten den militära utbildning, som är bestämd
för erhållande af den första officersgraden vid armén, erfordras bland
annat att hafva varit volontär med sergeants grad i något regemente,
att senast tre år före inträdet hafva aflagt studentexamen med af
Kungl. Maj:t särskildt fastställda fordringar på kunskaper i vissa
ämnen, eller ock såsom sjökadett hafva fullgjort sjätte landklassens
alla fordringar i de olika mi-Nitära ämnena samt att med minst
hufvudbetyget »med beröm igodkänd» hafva aflagt examen i
underofficersskolan.

Hvad beträffar undervisningen vid krigsskolan, så gälla därför såsom
allmänna grunder, att vederbörlig hänsyn tages till
‘krigsvetenskapernas fortgående utveckling och därefter lämpade
fordringar på officersbildningen.

På uppförande och disciplin, punktlighet och ordning, så väl på
uppställningsplatserna som i logementen, i lärosalarne, i •dagrummen, i
matsalarne och i kadettmessen ställas stränga fordringar.

Såsom en röd, gyllene tråd går genom väfven till den blif-vande
officerskappan den grundregeln, den oafvisliga fordran att den unge
kadetten skall städse noga iakttaga yttre militäriskt skick och
uppmärksamhet samt söka att i allo synnerligen väl vårda den aktning,
som krigsman af andra bör äga.

Försyndar han sig mot disciplinstadgan, så straffas han. Här gäller
intet anseende till personen.

Kadettens dagliga routine-lif är, om också såsom hvarje
dis-oiplinariskt lefnadssätt, visserligen en smula monotont, men dock
alldeles icke något lätting-lif.

Redan tidigt på morgonen dånar reveljen, och om han än aldrig så gärna
skulle vilja slumra in ännu en liten stund, måste han i hast upp,
borsta sina kläder och skodon, påtaga dem och iordningställa sin bädd.

Därpå följer morgonvisitation. Forskande glider dagofficerens öga öfver
hvar och en.

Sedan kadetterna underkastats denna ingående okularinspek-tion, få de
lämna logementet för att i matsalarne återställa sin moraliska
jämnvikt.

Men äfven här råder samma minutiösa noggrannhet och •ordning.

Dar kommenderas »sitt ned/», och där kommenderas »stig upp!»

Och samma ordning råder under lektionerna.

Ändtligen är dagen förliden, och aftonen faller på.

Omedelbart efter aftonvisitationen måste kadetten gå till ;sängs. Vid
tystnadssignalen släckes gasen. Allt blir tyst. Ingen konversation,
icke ens i hviskande ton, tillåtes.Sina fristunder äger kadetten rätt
att, med de inskränkningar* instruktion eller cliefsorder bestämma,
tillbringa hvar som halst inom »krigsskolans område».

En gång om året, vintertid, hafva kadetterna stor bal på. Karlbergs
slott. Till denna inviteras anhöriga och bekanta samt naturligtvis
mången ung, vacker tärna från hufvudstaden.

Då strålar allt af lust och fröjd, ej minst i den stora, med flaggor i
gult och blått festligt dekorerade rikssalen. Då spelar
regementsmusiken den ena valsen och kontradansen efter den andra, och
då trakteras gästerna med en delikat supé, i olikhet med de öfriga
balerna, då endast förfriskningar serveras.

Men efter slutad bal måste vår kadett med svidande hjärta taga afsked
af sitt hjärtas dam och marschera till sängs.

Dock helt visst drömmer han om den blifvande »fru löjt-nantskan», och
han känner sig så lycklig i drömmen.Öfvergå vi nu till

Kongl. Sjökrigsskolan.

Förlagd sedan år 1867 i egen byggnad å Skeppsholmen, har sjökrigsskolan
till ändamål att i teoretiskt, praktiskt och disciplinärt hänseende
meddela den bildning, som erfordras för erhållande af lägsta
officersgraden vid flottan.

Skolans styrelse utöfvas, under högsta inseende af chefen för
sjöförsvarsdepartementet, af en chef af regementsofficers rang.

Läroverkets verksamhet är fördelad mellan skolan i land, från den 1
okt. till omkring den 1 maj, och skolan ombord å särskildt därtill
utrustadt sjögående örlogsfartyg, från första da-.garne i maj intill
midten af september.

Undervisningen, så väl i land som ombord, är fördelad på G klasser,
hvardera med ett-årig kurs, och omfattar i icke militära ämnen
hufvudsakligen de lärokurser, som ingå i undervis-ningsplanen för de
allmänna läroverken, till omfång icke understigande mogenhetsexamen.

Genomgående af skolans fjärde och sjätte klasser medför samma
berättigande som styrmans- och sjökaptensexamen vid rikets
navigationsskolor.

För att kunna till elev vid sjökrigsskolan antagas erfordras bland
annat att hafva fyllt 13, men icke uppnått 16 år före juni månads
ingång det år, inträde i skolan sökes, och att äga ett kunskapsmått
hufvudsakligen motsvarande det, som är föreskrif-vet för inträde i 5:te
klassen vid rikets allmänna läroverk.

Sjökrigsskolans elever utgöra tillsammans en kår under namn ^f
sjökadettkåren.

Antalet elever har under olika år växlat, beroende på det under olika
perioder växlande behofvet af officerare för sjövapnet. Under år 1901
uppgick antalet till 88, men kommer mycket sannolikt hädanefter på
grund af det nya härordningsförslagets genomförande att betydligt ökas.

Sjökrigsskolan åtnjuter ett ordinarie statsanslag af 31,040 kr.,
hvartill komma anslag till ålderstillägg m. m. samt elevernas inträdes-
och terminsafgifter, hvilka senare utgå med 150 kr. om året af hvarje
kadett.Sjökrigsskolans befäl skall, jämte navigationsläraren och ka~
detterna, omkring den 1 maj hvarje år af resa till kadettf artygets
förläggningsort, där kadetterna deltaga i fartygets utrustning.

Och så bär det af ut på blånande haf.

Det är helt säkert den skönaste tiden i sjökadettens lif, denna tre
månaders kryssning till sjös, då han får kasta öfver-bord allt
teoretiskt plugg för att lära sig den praktiska delen af sitt yrke,
denna tid, då han får se något af världen, måhända Medelhafvets
måleriska stränder, eller de tropiska kusterna eller den arktiska
regionens imposanta storslagenhet. På detta sätt.

Artilleri- och Ingeniör-högskolan.

gör den unge sjökadetten sin första bekantskap med hafvet, som för den
största delen af hans kommande lif skall blifva hans hem-

Men tillbaka i land, nu till

Artilleri- och Ingeniör-högskolan.

Denna leder sitt ursprung från Högre Artilleriläroverket å. Marieberg,
hvars upphofsman var den frejdade artilleri generalen C. von Gardell,
hvilken år 1815 erhöll konungens befallning att »enligt egen
öfvertygelse om hvad som fullkomligt befrämjar ar-tillerivapnets nytta
i hela sin vidd uppgöra fullständig plan till artilleriets samtliga
läroverk och exersis med hvad därtill hörer».

Redan följande år var denna plan färdig samt innehöll bland annat
förslag till ett högre läroverk för befälet. Så uppstod Högre
Artilleriläroverket å Marieberg.

Ar 1842 fingo äfven civilingeniörer tillträde till Marieberg, men 1866
ombildades läroverket till krigshögskola, och samtidigt inrättades för
militärläroverken en gemensam öfverstyrelse, bestående af en inspektör
för militärläroverken och en krigsunder-visningskommission.

Fotgardesregementenas kaserner.

Emellertid gjorde sig behof vet af ökad utbildning allt mer gällande,
och år 1896 fastställdes ny undervisningsplan för artilleri- och
ingeniör-högskolan.

Kungl. Krigshögskolan har sålunda uppkommit genom en utbrytning från
den förutvarande, för hela armén gemensamma Högre Artilleriläroverket å
Marieberg.

Ar 1878 började krigshögskolan sin första lärokurs uti den lokal, som
för högskolan beredts genom på- och tillbyggande aföstra flygeln af
generalstabens hus, Birger Jarls torg N:o 10, hvilken lokal
krigshögskolan fortfarande disponerar.

Krigshögskolan har till ändamål att lämna officerare af armén tillfälle
att förvärfva sig ökade insikter i krigsvetenskaperna och i sådana
allmänbildande ämnen, som äro af vikt för officerskallet, äfvensom att
förbereda officerare för anställning vid generalstaben.

Lifgardets till häst kavallerietablissement.

Förutom här ofvan anförda läroanstalter för utbildning af officerare
finnas i hufvudstaden, hvilka vi af utrymmesskäl måste inskränka till
ett blott omnämnande, kavalleriskolan, en underbefälsskola för det utom
Stockholm förlagda kavalleriet och samtliga kavalleriofficersaspiranter
samt dessutom undervisningskurser i kasernerna för de olika gardena och
kårerna.

Tack vare det lyckliga förhållandet, att för de gamla kasernområdenas
tomter till följd af Strandvägens ordnande och andra gynnande
omständigheter en jämförelsevis hög försäljningssummakunnat beräknas,
äro nu nästan samtliga de gamla kasernerna slopade och nya, tidsenliga
etablissement uppförda.

Synnerligt vackra och ståtliga te sig Fotgardesregementenas kaserner
med fasader mot Linnégatan samt Lifgardets till häst
kavallerietablissement.

Den militära uppfostran är en ingalunda oviktig faktor i ett folks
utveckling.

Armén skapar män, som känna och lära sig använda sin egen kraft, i
sedligt så väl som i kroppsligt hänseende.

Den som har iakttagit, huru den s. k. bondbeväringen, oftast klumpig
och o vig, långsam och tafatt i sätt och rörelser, efter ankomsten till
lägerplatsen så småningom förändrar sig för att vid slutet af sin
beväringstid såsom raska själfmedvetna och därför också företagsamma
unge män återvända till den stilla hem-byggden, han kan beträffande
värdet af den militära uppfostran åtminstone i denna riktning icke
gärna stanna i tvifvel.

»Mens sana in corpore sano.» Med kroppens likformiga och grundliga
uppfostran går tankens utveckling hand i hand. Det är redan en mycket
stor fördel, att hvarje ung man en gång är tvungen att tillbringa en
tid i annan omgifning. Synkretsen vidgas, åskådningarne blifva helt
andra, trånghjärtade fördomar nötas hastigare bort, när man sett om
också endast litet mer af världen än där hemma, där man allt jämt varit
utsatt för samma inflytanden. Och för tusenden är ju den i arméen
tillbragta tiden den enda, under hvilken de undanryckts den trånga
verkningskrets, i hvilken födelsen ställt dem.

Tusenden lära sig först under sin militära tjänstetid och endast under
den punktlighet och ordningssinne, . . . egenskaper, som senare i
lifvet äro af det högsta värde.

Svenskarne liksom den svenska armén har stolta anor, och vår blågula
fana har burits högt i de ideella intressenas, de fria idéernas tjänst.

Oförvanskligt i häfdernas blad strålar namnet Gustaf II Adolf, som
skyndade sina förtryckta trosbröder i Tyskland till hjälp.Man vet, att
Tyskland det var ej då, hvad det är uti dessa dagar.

Det blödande låg från tusen sår, ett uttröttadt djur, som man jagar.
Men samvetsfrihet sin gryning såg, tack vare svenskar nes segertåg, vid
Leipzig, Ltitzen den fri sig bröt, där ädelt blod uti strömmar flöt.

Du svensk, var öfver anorna stolt, trettioåriga krigets anor.

Må tankens frihet städs’ finna skydd allt under de blågula fanor.

Fram seklen skynda, led efter led, de skifta alla och ändra sed, men
manlig dygd och sannfärdighet förbli desamma i evighet.Skepps- oeh
Kastellholmarne samt flottans varf.

Af ERNST WESTERBERG.

Skeppsholmen är en värdig pärla i den fagra Mälardrottningens
juvelprydda diadem. Med sina gröna ängar och små bergpartier, sina
lummiga träd och skuggiga bersåer, sina täcka trädgårdar och vackra
promenader, är den en kär och värderad plats för hufvudstadens
befolkning. Rundt om glittrar vatten, och friska fläktar svepa in öfver
holmen. Där ute på den vattrade strömmen glida små ångslupar eller
stora handelsfartyg, vagga finska vedskutor eller stora fullriggare,
eller ankrar understundom en mäktig örlogsman, hvars dundrande salut
återskallar från Södra bergen.

Äfven vintertid, då snön ligger ren och mjuk under de af-löfvade
träden, då rödbröstade domherrar, gröna talgoxar och borsthufvade
sidensvansar hoppa omkring på grenarne, då den stora stadens buller
höres aflägset och dämpadt och klara hornsignaler från
militärkasernerna klinga genom den rena luften — äfven då är här
angenämt och fridfullt.

Den gula kupolkrönta kyrkan och den röda matroskasernen med sina spiror
och tinnar höja sig imponerande öfver det gröna löfverket och dominera
den vackra entrén till Skeppsholmen. Den förra invigdes 1842 efter att
ha stått under byggnad i nära20 år och fick då namnet Karl Johans
kyrka; dess inre är synnerligen tilltalande. Den senare åter lär vara
från Johan den tredjes tid och utgör en prydnad för både Skeppsholmen
och hufvudstaden.

I sin fantasiberättelse »Sveriges sista strid» låter G. H. Mellin
ryssarne aptera kyrkan till — teater.

Nedanför kyrkan ligger en skol- och vaktlokal och på berget midt emot
nationalmuseum ett salutbatteri. Invid Skeppsholms-bron är en privat
badanstalt för damer och söder om kyrkan en militärkasern, exercishus
och pastorsboställe.

Nära Strömmen är ett bostadshus för varfvets personal och ett stort
magasin, som tillhör arméförvaltningen. På bergshöjden of vanför synes
sj ökarte verkets vackra hus och på krönet tronar en kastellartad
vattenreservoar, som sommartiden bjuder på det friskaste vatten i
hufvudstaden.

Sjökrigsskolan, där våra raska sjöofficerare utbildas för sitt
maktpåliggande värf, är en tung, kupolkrönt byggnad, uppförd 1879 efter
ritning af hofintendenten A. Nyström. Rundt om det med
drakskeppsstäfvar och sirater rikligt smyckade huset läsas namnen på
tjugusex af våra förnämsta sjöhjältar, såsom J. Bagge, C. Horn, C.
Uggla, C. G. Wrangel, H. Wachtmeister, A. Ehren-svärd, H. af Chapman,
hertig Karl m. fl.

Framför sjökrigsskolan är Vegastenen rest under lummiga träd, ett
väldigt, grofhugget granitblock. Nära intill står den tredje
militärkasernen, en f. d. magasinsbyggnad.

Hvem känner icke »långa raden», dessa båda låga, långsträckta huslängor
med sina enformiga, gammalmodiga fönsterrader? Och hvem har icke med en
liten ofrivillig känsla af afund gått förbi de små täcka trädgårdarna
med dess fruktträd och blommor, dess häckar och bersåer? Dessa hus, om
ett par hundra meters längd och tio meters bredd och med nära 350
fönster, lära vara uppförda på Karl den elftes tid och inrymde då
konungens lif vakt till häst. Här bor en del officerare och tjänstemän
vid flottan samt är stationerad flottans stab.

Midt emot långa raden ligga kanslihusen med ämbetslokaler för stationen
och varfvet. Under sommarmånaderna spelar här flottans musikkår ett par
gånger i veckan.På Skeppsholmens östra sida är Svensksundsstenen rest
bland björk och ek. Den består af en ofantlig, ohuggen grå-stenshäll
med inskription och aftäcktes på den hundrade årsdagen af det för vår
flotta så ärofulla slaget vid Svensksund.

Vid Nybroviken nedanför är flottans bad- och tvättanstalt. ❖ *

*

Kastellholmen, som fordom kallats Schantzen, Blockhusholmen och
Notholmen, är en väldig bergknöl, numera delvis planerad och tämligen
vildt bevuxen med löfträd. På dess högsta krön reser sig trotsande ett
kastell af rödt tegel, från hvars flaggstång den blågula flaggan hvarje
dag blåser ut. Kejsar Wilhelm har här aflagt ett besök och på en plåt i
tornet skrifvit sitt »Wilhelm rex». I militäriskt hänseende är det
lilla fästet naturligtvis utan allt värde och skulle lätt smulas sönder
af några välriktade projektiler från det modärna artilleriet.

Det första kastellet, från medlet af 1600-talet, var en sten-byggnad,
snarlik Östermalms kyrka. Intill 1740 lossades från dess batteri s. k.
natt- och vaktskott. En dag i juni månad 1845 sprang hela kastellet i
luften, hvarvid dock ingen skadades, icke ens vaktposten, som hade sin
plats utanför en kvarstående murvägg. Det nuvarande kastellet — efter
öfverstelöjtnant Blom — fullbordades 1848 och erbjuder från sin högsta
punkt en liflig och anslående utsikt öfver staden och Strömmen.

På södra sidan är ett salutbatteji anlagdt.

På den lilla holmen, vid hvars förskönande öfverste H. W. Rosensvärd
omkring 1792 och amiral G. af Klercker omkring 1890 särskildt utmärkt
sig, äro uppförda åtskilliga bostadsbyggnader för stationens
underofficerare. Här finns ock ett sommartiden ganska mycket besökt
värdshus. Invid bron, som leder öfver till Skeppsholmen, har Svenska
Segelsällskapet ett vackert klubbhus och i viken därintill sin yacht-
och båthamn.

* *

*

Flottans varf är förlagdt dels på Skeppsholmen och dels på Djurgården —
det s. k. Galérvarfvet.Den vackra Skeppsholmen förnekar ingalunda sin
karaktär inom det afstängda varfsområdet. Kommen inom varfsgrindarne
har man på höjden invid Nybroviken en prydlig anläggning af buskar,
häckar och träd. Här ser man vikens glittrande vatten med båtar och
farkoster af alla slag, Strandvägens gröna alléer och ståtliga palats,
Galérvarfvet med sina byggnader och verkstäder och slutligen
Djurgårdens lummiga träd och Skansens höjder.

Går man en sommardag upp till det s. k. tyghuset — den långa grå
byggnaden bakom Skeppsholmskyrkan — kan man tro sig försatt till en
fredlig landsbygd. Där växa askar, kastanjer och andra löfträd, där
kvittra fåglar, lysa blommor bland doftande gräs och bjudes en utsikt,
som ej står till buds allestädes.

På Skeppsholmssidan befinner sig en hel del byggnader, af-sedda för
olika ändamål. Där äro kontorslokaler för varfvets förvaltare m. fl.,
segelmakare-, tackel- och torpedverkstäder samt en skräddareverkstad
för manskapets beklädnader. Dessutom äro här förrådshus för hvarjehanda
behof, såsom för fartygens alla olikartade inventarier och för alla för
sjöexpeditionerna nödvändiga effekter och utredningar.

Det ligger i sakens natur att här förvarade persedlar och inventarier
representera betydliga summor. Man tänke t. ex. endast på ett af dessa
metallglänsande, farliga vapen, som kallas torped. Häraf finnes ett
ansenligt förråd och en sådan pjäs kostar flera tusen kronor.

Flottan har här en modellsamling, det s. k. marinmuseet, inrymd på
torpedmagasinets vind. Man må lifligt beklaga, att denna sevärda och
dyrbara samling är sammanträngd i en trång och obekväm lokal,
svåråtkomlig för allmänheten. Ungefär liknande är förhållandet med
flottans värdefulla arkiv, hvars lokaler äro belägna i tyghusets ena
ände.

Utefter Skeppsholmsvarfvets kajer ha fartygen sina sedvanliga
förläggningsplatser. Dock förvaras de mera ömtåliga torped-båtarne i
skjul på Galérvarfvet.

N:o 1 är naturligtvis den stora Dristigheten, stationens första l:a
klass pansarbåt, som skjuter sitt väldiga skrof långt ut i Nybroviken.
I sinom tid lära flera dylika fartyg komma attstationeras liär. Af de
smärre, men icke desto mindre ganska respektingifvande pansarbåtarne
märkas John Ericson och de ännu mindre Gerda, Hildur, Ulf m. fl. Mera
modärna fartyg äro torpedkryssarne Claes Horn och Psilander, något
ålderdomliga kanonbåtarne Disa, Skagul och Bota. De gamla f. d.
kor-vetterna Eugenie och Lagerijelke, hvilka på sin tid burit den
blågula flaggan jorden rundt, må ej förgätas. Ej heller det välkända
kungafartyget Drott.

Galérvarfvet ligger på Djurgården inom en hög tegelmur. Här äro de
egentliga verkstäderna belägna; här finns den stora, i berget sprängda
dockan med sitt pumpverk; här äro rymliga skjul för hundratals
roddbåtar och ångslupar; här är en stor slip med sitt maskineri och
sina spår samt torpedbåtskjulet; här förvaras under tak en mångfald
virke, ask, björk, ek, furu, mahogny, teak m. m.

Ångan står som ett hvitt moln mot skyn och röken hvirflar svart och
tung ur de höga skorstenarne. I maskinverkstäderna gå axlar och hjul,
ledningar och remmar i tak och på väggar, kors och tvärs. Det rasslar
och klirrar, surrar och fräser. Där stå sinnrika och dyrbara maskiner,
som borra och hyfla, svarfva och polera järn, stål och metall. Där
tillverkas maskindelar och många andra tillbehör till fartyg och båtar.

Här är smedjan med sotiga arbetare kring flammande härdar och
rödglödgade järnstycken. Här plåtslagareverkstaden, där seniga armar
svänga släggorna mot skrällande plåtar. Där åter är snickarens hyfvel i
full gång eller sågar man plank eller bygger smäckra jollar af trä.
Många yrken äro representerade bland de närmare 500 man, som utgöra
arbetarstocken på varfvet.

Under de sista 15 åren ha vid varfvet nybyggts ej mindre än 8
torpedbåtar (däraf 2 under byggnad hösten 1901) och dessutom en mängd
mindre fartyg och båtar.

På kajen står en stor kran om 90 fots höjd, krönt med en krona. Den
lyfter tyngder ända upp till 50,000 kg. och har kostat bortåt 80,000
kr.

Här bredvid är dockan, byggd af ingeniören C. Jehander of ter ritning
af majoren C. Adelsköld. Den är 300 fot lång, 65 fot bred och 30 fot
djup samt har kostat något öfver '/« millionkr. Den 26 juni 1879 skedde
invigningen i närvaro af konungen och drottningen samt prinsarne Oscar,
Carl och Eugén. Under musik af d. v. Andra lifgardets musikkår
indockades då korvetten Lagerbjelke.

Af vår gamla skärgårdsflotta finnas ännu några halfmurkna och
otjänstbara kanonjollar kvar. Gustaf den tredjes »salsslup» Vasaorden,
dyrbart inredd och sirad med förgyllningar, förvaras här i ett skjul.
Den är konstruerad af den framstående öfver-skeppsbyggmästaren af
Chapman. I skjul stå likaledes sedan många år tillbaka »gondolerna»
Vildsvinet och Delphinen, båda särdeles prydliga. Bland andra gamla
minnen förvaras vid flottans varf Vegas vid den beryktade
polarexpeditionen använda roder och ångslup, samt akterspegeln på
Gustaf den tredjes chefsfartyg Amphion.

Flottans kyrkogård, belägen inom varfsområdet, kunde förtjäna sitt eget
kapitel. Där hvilar mången framstående och berömd man.

* *

•t*

Som bekant är, väcktes för några år sedan på nytt ett gammalt förslag
om örlogsstationens förläggande till rymligare och mera tidsenlig plats
i Stockholms skärgård. En omfattande undersökning med ty åtföljande
utredning verkställdes för ändamålet af en sakkunnig kommitté. Kan dock
denna fråga lösas endast i samband med de vackra Skepps- och
Kastellholmarnes vandalisering ä la Helgeandsholmen, så må man väl
lifligt önska, att den tills vidare blir olöst, hur trängande behofvet
af en fullt tidsenlig och i alla afseenden förstklassig flottstation
vid hufvudstaden än må kunna vara.Bergnings- oeh Dykeri-Aktiebolaget
Neptun.

Af JOHN_SUNDBERG.

Det har ett stort fält för sin verksamhet, detta bolag, nämligen
hafvet. De äro hafvets arbetare, de i bolagets tjänst anställde.

Det är hafvet, såsom den stora kommunikationsleden, som folken hafva
att tacka för sin rikedom och sin nuvarande höga kultur; det är hafvet,
som bragt handeln till uppblomstring, till dess nuvarande jättelika
uppsving, . .. hafvet, som på sin breda starka rygg bär de från land
till land ilande skeppen, män-niskoandens snillrika skapelser.

Och . . . det må med stolthet ihågkommas . . . till världssam-färdseln
öfver oceanens mäktiga djup hafva icke minst de nordiska folken, de
djärfva vikingarne, de kraftiga, i vind och storm bepröfvade sjömännen,
de skickliga svenska navigatörerna, varit framgångsrika banbrytare.

Såsom en framgångsrik hafvets arbetare har äfven Neptun-bolaget
förvärfvat sig ett vidt frejdadt namn, och nästan fenomenal är,
åtminstone för svenska förhållanden, dess hastiga och storartade
utvecklingsgång.

Man kan göra sig en föreställning om denna storartade verksamhet, då
man erfar, att Neptunbolaget från år 1870, då

Boken om Stockholm. 90det på initiativ af konsul E. Liljewalch
bildades, till den 31 dec.

1900 utfört tillsammans 1,777 bergningar, fördelade sålunda: 5
örlogsfartyg, 366 större ångfartyg, 107 mindre sådana, 4 mudder-verk,
412 segelfartyg samt 883 diverse laster samt inventarier från fartyg,
som blifvit vrak.

Värdet å denna bergade ägendom i sitt skadade skick uppgår till kronor
122,041,000.

f

Engelska pansarbåten ”Howe”, strandad vid Ferrol, Spanien.

Att den vackra skapelsen utvecklat sig så lifskraftigt och antagit så
väldiga dimensioner, vittnar om en mindre vanlig energi, intelligens
och affärsduglighet hos de ledande männen.

Till verkställande direktör valdes på bolagets första bolagsstämma den
27 aug. 1870 konsul Liljewalch, hvilken sedan dess ledt bolagets
angelägenheter intill sista bolagsstämman, den 15 april 1901, då han på
grund af sjukdom undandrog sig återval. Till hans efterträdare valdes
då ingeniör Jean Drakenberg, hvilken således nu är Neptunbolagets
verkställande direktör.Bolaget, som förut haft sitt kontor vid
Skeppsbron, men som sedan ett par år förflyttat detsamma till n:o 12
Kungsträdgårds-gatan, hade, då det år 1870 började sin verksamhet med
sin första bergningsångare, Neptun, att utstå konkurrens med ett danskt
bergningsbolag, som hade båtar stationerade å svenska kusterna, men
Neptunbolaget gick segrande ur striden.

Engelska pansarbåten ”Howe” under inbogsering från strandningsstället
till Ferrols hamn.

Flera större bergningar hade utförts, då bolaget byggde sin andra
bergningsångare, Poseidon, som blef färdig 1872.

Kapten Otto Hilleström, född 1835, numera suppleant i bolagets styrelse
samt superintendent inom bolaget, är bolagets äldste befälhafvare och
förde bolagets första ångare, den ännu existerande »Neptun».

Kapten H. hade också ledningen vid det sjunkna ångf. Umans upptagande
under sommaren 1891, då äfven bolagetsäldste dykare, Jöns Olsson, född
1839, var närvarande. 0. har varit anställd i bolagets tjänst ända från
dess första början och sköter fortfarande sin ingalunda lätta
befattning plikttroget och med heder.

I rask fart ökades nu bergningsflottan, med Hermes, nybyggd 1878, med
Eol, inköpt och apterad till bergningsångare 1883,

Bergningsångaren ”Herakles” å Gibraltars redd.

med dess nybyggda Belos och Argo, inköpt 1889, med Helios, byggd 1896,
med Herakles och »Ditja», hvilka båda byggdes 1898, samt med Mercur och
Arne, hvilka samma år inköptes.

»Hermes» från 1878 utbyttes tillika med en del annan äldre materiel
1890 mot bolagets nuvarande Hermes, som då var nybyggd.

I sanning en rask och mäktig utveckling!Men så har också Neptunbolagets
verksamhetsfält icke blott varit Östersjön, utan äfven utländska
farvatten. Det har sträckt sig till icke blott de engelska, holländska,
spanska och franska kusterna, utan äfven till de afrikanska, icke blott
till Medelhafvet, utan äfven till Svarta hafvet och Röda hafvet,
Afrikas ostkust nedom Cap Guardafui. Och hafva på detta ständigt
utvidgade fält många stora och svåra bergningar utförts.

Bland vackra bergningsbragder må särskildt omnämnas berg-ningen af
engelska pansarbåten »Howe» om 10,300 tons deplace-ment, hvilken
strandade den 3 nov. 1892 utanför inloppet till Ferrol på Spanska
kusten och flottogs den 30 mars 1893 under ledning af bolagets
superintendent kapten W. R. Edlind.

För denna vackra bergningsbragd erhöll Neptunbolaget i bergningslön
35,000 £ St. eller 630,000 kr. samt därjämte från engelska amiralitetet
en mycket sympatiskt affattad tacksarohets-skrif velse.

Herakles, som är den största existerande bergningsångaren, har nyligen
afslutat bergningen af en större pontondocka, som sjunkit i hamnen
Dar-es-Salaam på Afrikas ostkust, något söder om ekvatorn.

En annan vacker bergningsbragd, särskildt i betraktande af det stora
djupet, var äfven bergningen af finska ångf. »Bore».

Denna ångare törnade nyårsaftonen 1899 å Alskärsgrundet

i närheten af Kapellskär mellan Furusund och Söderarm samt körde upp på
en låg berghäll, hvarvid ångaren tog bottenskada, så att den efter hand
fylldes med vatten och påföljande dag-gled utför branten ned till ett
djup af 39 meter, hvarvid akterskeppet jämte styrbords sida ledo stora
skador.

Dessförinnan hade alla passagerare förts i land å Rådmansö, hvarest de
välvilligt mottogos och härbergerades af godsets ägare, hr Ridderstad,
till dess eftertelefonerad ångare afhäm-tade dem vid middagstiden på
nyårsdagen och förde dem till Stockholm.

Kontrakt om fartygets bergning tecknades först' ett halft år därefter
eller i slutet af juli, och påbörjades då arbetet omedelbart. Det
anförtroddes åt en man med kraft och erfarenhet attleda detsamma,
nämligen åt kapten W. R. Edlind, engelska pansarbåten »Howes» bergare.

Arbetet pågick till i februari påföljande år, då det till följd af is
och köld måste afbrytas, men återupptogs den 18 april med gynnsamt
resultat, så att Bore 12 dagar senare inbogserades till Stockholm och
förtöjdes vid Skeppsdockorna.

På grund af det stora djupet, hvarpå den sjunkna ångaren låg, voro helt
naturligt stora svårigheter förknippade med lyft-

Ångf. ”Gustafsberg V.” hängande mellan tvänne cylindriska järnpontoner.

kablarnes anbringande under Bores botten. De sex dykarne hade här ett
svårt arbete att utföra med tätning af alla skador, alla öppningar och
nedgångar å däcket med stöttning o. s. v. Arbetspersonalen från land
uppgick till 30 ä 40 man.

Bergningen af ångf. »Gustafsberg VI», hvilket den 15 sept.

1901 kolliderade med ångf. Tenö och sjönk invid Henriksberg å södra
landet, utfördes af »Poseidon», under ledning af bolagets ingeniör hr
A. E. Nilsson.O

Ångaren blef vattenfylld och sjönk i sned riktning utför den brant
sluttande strandbädden, bestående af utfylld sprängsten, och stannade
med aktern på ett djup af 24,3 meter, medan fören var 10 meter under
vattenytan. Dessutom hade ångaren en slagsida på 45 grader.

Efter ett ytterst mödosamt arbete, särskildt för dykarne, lyckades man
den 25 sept. få ångaren på rät köl och medels pon-

Ångf. ”Gustaf II Adolf” kantrad och sjunken vid Södra varfvet,
Stockholm.

toner upplyftad, så att den kunde förflyttas till grundare vatten på
motsatta stranden.

Sedan pontonerna blifvit på nytt fyllda med vatten, sänkta och
fastgjorda på ömse sidor af den på grundare vatten nu stående ångaren,
sattes de väldiga ång-luft-pumparne i gång för att pressa ut vattnet ur
pontonerna.

Det sjunkna ångf. kom nu i sällskap med de uppbärande pontonerna så
högt upp, att det kunde bogseras direkt upp på den utskjutna slipvagnen
vid Finnboda slip för att där undergå nödig reparation.Snöstorm och
tjocka äro de svåraste elementära fienderna till våra fartyg och vår
ständigt tilltagande skeppsfart, och därför, trots alla
fyrinrättningar, varnings- och säkerhetsanstalter i kustbelysningens
och sjöfartens tjänst, inträffa för hvarje år, i synnerhet i höstens
tid, då stormen ryter, och natt och dimma hastigt falla på, en mängd
strandnings- och olyckshändelser, ofta förenade med fullständigt
skeppsbrott.

Då har Neptunbolaget fullt upp med arbete för sina berg-liingsångare

Det är naturligt, att dessa ångare, afsedda för ett så hårdt och så
svårt arbete, måste vara synnerligt starkt byggda, af massiv, prima
materiel samt försedda med väldiga ångmaskiner för drifkraften, en
mångfaldig attiralj för tätande af fartyg, pumpar o. s. v.

—-

Ångf. ”Nordstjernan” sjunken vid Kubiboholm, KarlskronaBolagets
storartade utveckling inom den korta tidrymden af tre decennier och
dess vunna världsrykte såsom mönstergillt i sitt slag äro glänsande
bevis för dess ångares i alla hänseenden förträffliga utrustning med
all den modärnaste attiralj och icke mindre för den i bolagets tjänst
anställda, till cirka ett 300-tal uppgående personalens stora duglighet
och fackutbildning.

Ang. »Nordstjernan», lastad med trävaror, kolliderade den 11 sept. 1900
ett stycke utanför Utklippan i närheten af Karlskrona med danska
ångaren »Najaden», hvarvid förskeppet så godt som af-skars och fylldes
fartyget ögonblickligen med vatten, men höll sig flytande på trälasten,
samt påträffades i detta tillstånd af Gefleånga-ren Britannia, som tog
Nordstjernan under bogse-ring inåt Karlskrona. Nep-tunbolagets
bergnings-ångare Eol, som för tillfället låg stationerad i Karlskrona,
utgick omedelbart sedan olyckan blef känd och öfvertog bogseringen samt

lyckades införa fartyget ____

i sjunkande tillstånd till Ångf. ”Nordstjernan” i Karlskrona docka.
Kubiboliolm vid Karlskrona

redd, där fartyget sjönk med 6 fots vatten å däcket.

Vidstående bild visar fartygets läge, sedan det sjunkit.

Omedelbart därefter vidtogos anstalter för fartygets tätning, hvilken
afslutades först den 21 okt. s. å., då fartyget blef upp-pumpadt och
infördt till Karlskrona docka. Arbetet var förenadt med stora
svårigheter, då den svåråtkomliga kollisionsskadan först, med dykare
måste tätas, hvilket ytterligare försvårades genom att planklasten, som
stack ut genom kollisionshålet, måste

Boken om Stockholm. 91af dykarne upphuggas, för att de sedan skulle
kunna komma åt att — under vattnet — bygga det tätningsplan, som synes
af förestående fotografi, tagen sedan fartyget införts i Karlskrona
-docka.

Ang. Gustaf II Adolf, som låg under reparation vid Södra Varfvet,
kantrade och sjönk i Tegelviken den 15 febr. 1901.

Bilden är tagen, då omkantringsarbetet pågick och synes, att svåra
ginblock äro fastgjorde i salningarne på masterna och i land samt äro
ginorna just då styfhalade med »gina på gina på gina» till wincharne
ombord å den bakom Gustaf II Adolf liggande bergningsångaren Mercur.
Från den jämte haveristen liggande bergningsångaren Helios arbetades
med att hyfva med

2 svåra ginor, som voro fastgjorda i grofva wirekablar, hvilka gingo
rundt haveristen för att underlätta fartygets sättande på rät köl;
sedan detta efter stora svårigheter lyckats, tätades alla •öppningar på
»Gustaf II Adolfs» däck och sidor (däcket förut låg nämligen c:a 12 fot
under vattenytan), hvarefter haveristen <len 16 mars s. å.
upp-pumpades.”På hjul, som rullar.”

Kommunikationskåseri af NINIAN.

När man i den gamla goda tiden skulle på rama landbacken här inom
Stockholm förflytta sig från en plats till en annan, hade man väl
näppeligen mer än tre möjligheter: -att rida, att färdas medels vanligt
åkdon eller att gå.

Det sistnämnda sättet var naturligtvis det mest gängse.
»Apost-lahästarne» ha i alla tider varit det billigaste
fortskaffningsmed-let samt äfven det säkraste — låt vara att de för
någon enstaka gång, i likhet med andra hästar, visat sig mindre
pålitliga eller rent af istadiga. Ty ingen regel gifves utan undantag.

Och när man skulle förflytta sig till sjös — hvilket ju i »Nordens
Venedig» det vågomkransade och strömgenomskurna Stockholm ofta måste
förekomma — hade man ju sitt »vadmalssegel och ekebåt» eller sina
roddarm adamer (båtkullor) att anlita; och dessa sistnämnda gjorde här
ungefär samma tjänst som gon-doliärerna i Venedig.

För den, som icke kunde »åka kungsskjuts» och icke heller till sin
disposition hade snabbseglare eller väl bemannade slupar, gick det
sålunda icke så raskt att komma från ett ställe till ett annat. Men
allt »gick» likväl sin »gilla gång» och den jämnalunken, så
utomordentligt nyttig för hälsan, påstods förlänga lif-vet — någonting,
som ännu »glunkas man och man emellan»-

I våra dagar, i detta nervositetens tidehvarf, då »tyngdlagen fjäskar
på alla sätt» och allting brådskar, har man emellertid så bedrifvit,
att den stora allmänheten både fort och billigt kan förflytta sig inom
stadens hank och stör så väl till lands som vatten.

De nätta ångsluparne och färjorna korsa ju hvarann likt. snabba spolar
i våra böljors väfskäl, och å gatorna löpa spårvagnar, som icke vika
ett tum beträffande tid och rum, såvida de icke — hvilket ibland lär
hända — påköras af velocipedister,. automobilister och droskister. Ty
då går »tiden ur led», liksom hjul och skenor; och de stackars
passagerarne måste förspilla, den förra genom att vänta, tills de
senare åter komma i rätt rum.

Ja, vi ha kommit långt i kommunikationsutveckling och ännu längre skola
vi snart hinna! För en tioöring, en droppe i pekuniernas ocean, kan man
redan per spårvagn åka staden rundt och för en lumpen kopparslant
fraktas man från strand till strand.. Men den tid varder utan tvifvel
snart kommande, då äfven spår-vägsbolagen skola nöja sig med koppar
såsom en ringa dusör för frakt af en lefvande last. Vi skola i det
följande återkomma, till denna punkt.

Beträffande spårvägarne, så skall nog elektriciteten, som ju, är den
förnämsta, drifkraften, snart äfven här, liksom i de flesta af
utlandets större städer, bli ensam herre på täppan. En vacker början i
denna riktning är redan gjord på Söder, där Södra Spårvägsbolaget,
hvars koncession räcker i 24 år, dominerar kommunikationen genom ett
väl ordnadt, elektriskt spårvägssystem..

Där finnas in alles 16 motorvagnar och 14 tillkopplingsvag-nar med rum
för 36 passagerare i hvarje vagn, och det går undan i backarne för
brinnande lifvet.

De präktiga vagnarne, som innehålla, hvar och en, 2 motorer om 20
hästkrafter samt äro levererade af »Svenska Elektriska Bolaget» i
Vesterås, ha betingat ett pris af. 15,000 kronor per styck och utgå
hvar sjätte minut från Karl Johans torg vid slussen. En linje, den med
röd signal, går till Tegelviken, den,vandra, som signalerar blått, till
Hornstull. Kraftstationen har

2 ångmaskiner, hvardera ä 250 hästkrafter.

Så att nog går det numera geschwindt att komma fram på Söder, där
besvärsbackarne förut vållat både möda och tidspillan.

Långsammare går det i de norra stadsdelarne, där man •ännu kraflar sig
fram med hästspårvagnar.

Men äfven där brinner man af längtan att få öfvergå till
elektriciteten. »Nya Spårvägsbolaget», som har koncession till

och med år 1916, ingaf nämligen i mars förlidet år till
stadsfullmäktige en ansökan om att få koncessionstiden utsträckt till
1925 års utgång i och för anläggande af elektriska spårvägslin-;jer i
samma stil som de hamburgska, d. v. s. med luftledning, som väl dock på
några få platser, där stolparne kunna anses hindersamma för trafiken,
komma att växla med jordledning.

Så väl byggnadskontoret som kammarkontoret ha tillstyrkt införandet af
elektrisk drift, men afstyrkt koncessionsförläng-aiingen, hvilken af
spårvägsbolaget ansågs nödig för amorteringaf de 4 millioner kr., som
beräknats åtgå till den storartade anläggningens fullbordande.

Man anser nämligen, att penningarne ändock på den redan koncederade
tiden kunna hinna betalas, då elektrisk drifkraft är

14 procent billigare än hästkraft och då trafiken torde betydligt ökas,
sedan den nya regimen kommit till stånd.

Bolaget befinner sig för öfrigt i goda ekonomiska villkor; dess
tillgångar öfverstiga nu betydligt 2 millioner från en början med ett
aktiekapital af 625 tusen kronor.

Kammarkontoret har dessutom föreslagit, att bolaget, när elektrisk
drifkraft införts, må låta trafiken börja redan kl. 6 f. m.v sänka
passagerarafgiften till 5 öre mellan kl. 6 och 8> samt senast år 1904
utlägga spårväg till Värtahamnen och Lidingöbro — hvilket allt ju är på
det högsta önskvärdt för arbetarnes skull.

Nya Spårvägsbolaget har nu 705 hästar och 252 ordinarie kuskar samt
motsvarande antal konduktörer. Personalen i öfrigt består bland annat
af 96 hästskötare, 15 hofslagare, 14 vagns-reparatörer, 6 sadelmakare,
12 spårvakter, 31 nedridare, 1 skräddare o. s. v. De slutna vagnarne
rymma 35, de öppna 45 passagerare oeih trafiken belöpte sig i fjor till
3,886 personer per dag, en siffra, som sedermera blifvit större.

Vill nu den, som till äfventyrs är i saknad af eget ekipage,, färdas
mer oberoende af tid och rum än på spårvagnarne kan ske, så har han ju
hyrvagnar och taxameterdroskor att tillgå.. Af de sistnämnda finnas här
325 st., alla lätta, bekväma och billiga vid sina turer.»Har man
brådtom bör man gå», heter det med hänsyn till hästspårvagnarne. Och
»ingen rök utan eld» — ibland kan det vara sant nog.

Ty då en rak linje alltid är kortare än en krokig, ifall de nota bene
löpa mellan samma punkter, så kan det bli mera tidsödande att åka den
krokiga linjen än att gå den raka.

Och obeaktadt den omständigheten, att spårvagnshästlunken icke tillhör
de snabbaste karriärerna, uppkomma så många »ob-stakler» under
färderna.

Ibland får sålunda den ena vagnen öfver höfvan länge vänta på den andra
vid växlingsspåren. Ty man kan naturligtvis icke precis af passa tiden,
då passagerarne ha rätt att hvar de så behaga bringa spårvagnen att
stanna i och för af- och påstigning. I utlandets storstäder stanna t.
ex. de elektriska spårvagnarne endast i hvarje gathörn — men till en
sådan ordning ha vi här ännu icke hunnit.

Det var en tid, då jag på grund af mitt arbete skulle vara nere i
staden kl. precis 11 hvarje dag. Jag bodde då långt ute på Östermalm
och steg förtroendefullt upp i spårvagnen vid Narvavägen kl. precis
half elfva, hafvande väl beräknat tiden för att kunna vara på min
plats, när kl. slog elfva.

Men det »slog slint om slänta».

Vi hade nämligen inte hunnit många steg, förrän spårvagnen, liksom
drifven af en osynlig impuls, stannade. Jag, som stod på bakre
plattformen och icke kunde fatta, hvarför vi stodo stilla, sporde
omsider konduktören efter orsaken därtill.

— Jo, svarade han — det kommer ett par fruntimmer där borta.

Och mycket riktigt. A det hvita snöfältet åt Karlavägen till syntes ett
par mörka punkter, som blefvo allt tydligare till sina konturer, i det
de flaxande närmade sig spårvagnen, å hvilken de slutligen pustande och
stönande kraflade sig upp.

Liknande manövrer upprepades under hela vägen, och spårvagnen skred
fram med snigelns långsamhet.

Alldeles - förtviflad öfver dessa sinkande intermezzon och finnande att
klockan redan var betydligt mycket öfver 11 vändejag mig suckande till
konduktören med en klagan öfver detta missförhållande.

— Ja, svarade han — si det är just olyckan det vid den här tiden, då
fruntimren ska bort på 11-kaffe.

Nu först rätt »förstod jag chaisen». Men jag kunde icke underlåta att
reflektera öfver det oriktiga i det förhållandet, att den, som har
brådtom och på bestämd tid måste vara på sin arbetsplats eller annars
har viktiga affärer att ombesörja, skall bli hindrad af en mängd
kaffesystrar, hvilka ha det högst olämpliga privilegiet att när och
hvar som hälst få hindra spårvagnen i dess lopp. Denna omständighet
står i fullkomlig opposition till den gamla sats som säger: »Business
before pleasure».

Till andra förargligheter höra de tillfällen, då »spårvagnen är full».
Detta händer i synnerhet vid dåligt väglag eller ruskigt väder, då hvar
och en är rädd såväl om sitt eget skinn som om stöflarnas och därför
snarare än annars offrar sin 10-öring för att slippa gå.

Vid dylika tillfällen har det händt mig att till och med två vagnar
gått »värdshus förbi», så att jag till harm och obehag för både mig
själf och andra blifvit lämnad på den öfverblifna kartan.

En af mina bekanta kom en gång — blott därför att »spårvagnen var full»
— för sent till tåget och gick därigenom, på grund af omständigheter,
hvilka här skulle bli för vidlyftiga att förklara, miste om en större
summa penningar. »Små orsaker, stora verkningar.»

I utlandets storstäder kunna slika fataliteter aldrig passera af det
enkla skäl, att de elektriska spårvagnstågen där ha flera
sammankopplade vagnar, allraminst två, så att där beständigt finnes
godt om rum. Och det kan väl tyckas som om det vore spårvägsbolagens
skyldighet gent emot allmänheten att se till, det plats icke behöfde
fattas för dem, som vilja åka i deras bås.

Införandet af elektriska spårvägar är en välgärning för både djur och
människor, och vi vilja hoppas att hästspårvagnarnes dagar hädanefter
äro lätt räknade.Några ord om våra banker oeh pengar.

Studie af AXEL KERFVE.

Redan från början af denna artikel — som ju ej bör saknas i ett arbete
om en så pass penningomsättande stad som Stockholm — vilja vi påpeka,
att den värde läsaren *ej däri skall söka en utförlig granskning af det
stockholmska banklifvets så att säga intimiteter, ej heller en
uttömmande värdemätare på detta bankcentrums lifaktighet såsom denna
ter sig i början af det nya seklet.

Vi ha endast velat att helt generellt kasta en blick på våra Stockholm
sbankers och bankfilialers tillvaro i det allmännas tjänst såsom
måttstock för hufvudstadssamhällets ekonomiska lif, utan att därför
skåda detta i sömmarne med någon nyfikenhetens kritik.

Att det finns godt om bankaffärer i Stockholm, ligger i sakens natur.
Endast en blick uti Stockholms Adresskalender kan gifva oss en adekvat
upplysning om antalet, och samma finna vi äfven genom studiet af
exempelvis fackregistraturen i våra två eller rättare tre
telefoninstitutioners, Riks, Allmänna och Bellbolagens kataloger. Tagna
i alfabetisk ordning finna vi då bland de större enskilda
bankföretagen: Aktiebolagen Nordiska kreditbanken, Sundsvalls
Handelsbank och Tjänstemannabanken.Vidare ha vi bland enskilda företag,
som ej föra prefixet aktiebolag framför namnet, Allmänna
Hypotekskassan, Allmänna Hy-potekskassan för Sveriges städer,
Arbetareringens Bank, Bankaktiebolaget Stockholm—Öfre Norrland,
Christianstads Enskilda Bank,. Göteborgs Enskilda Bank, Handelsbanken.
Hernösands Enskilda Bank, Industri-Kredit-Aktiebolaget,
Mälareprovinsernas Enskilda Bank, Mälarepr ovins ernas
Hypoteksförening, Skandinaviska-Kredit-Aktiebolaget, Skånes Enskilda
Bank, Stockholms Enskilda Bank, Stockholms Intecknings
garantiaktiebolag, Sundsvalls Enskilda Bank,. Sydsvenska
Kreditaktiebolaget samt Södermanlands Enskilda Bank. Komma härtill en
hel del s. k. sparbanksinrättningar, »kassor», för att icke glömma den
bankverksamhet, som mest anlitas af »småfolket», d. v. s. mindre eller
icke alls bemedladt folk, nämligen många »Pantbanker» — af hvilka några
äfven idka lånerörelse med »storpapper» — så finner man, att
Mälaredrottningen nog har ett rätt så vackert antal af institutioner
»för-skottering» och »förvaltning» af den mäktiga kraft, som mer
allmänt kallas »guld», om hon ock hos oss mest framträder i form af
»papper».

Alla dessa mer eller mindre betydande institutioner sortera dock på
sätt och vis under stadens — och landets — primus inter pares bland
banker, nämligen Sveriges Riksbank. Och det är därför ej mer än som sig
bör, att vi först och främst ägna denne härskare nagra ord.

* *

❖

Med namnet Sveriges Riksbank — alias Riksbanken, tidigare Riksens
Ständers Bank — är namnet Hans Palmstruch på det intimaste förenadt,
alldenstund det var bäraren af detta namn, hvilken blef Riksbankens
skapare och med detta äfven nydanaren af Sveriges bankväsen. — Liksom
mycket annat ha våra »initiativens män» sett dagen i annat land än
moder Sveas. Och så var äfven förhållandet med Palmstruch, som föddes i
Riga 1611 — alltså dock under dåvarande svenskt välde — men son a£ en
från Holland härstammande handlande vid namn Witt-lånebanksrörelse» i
Stockholm — sedermera äfven i Göteborg. — Följande år uti juli öppnade
han med stöd af sitt privilegium den bank, som blef nuvarande
Riksbankens uppkomst. Denna bank, som kallades Palmstruchska Banken,
drefs hufvudsakligast med andra penningar än grundarens egna och stod
så till vida under regeringens kontroll, att rikskammarrådet baron G.
Bonde* blef utsedd till dess öfverinspektör. Dess första utlåningsränta
var 6 proc. för större, 8,5 proc. för mindre lån.

macher. Öfverflyttad till ett större verksamhetsfält, nämligen
Stockholm, började den unge holländarens lifliga affärsblod att göra
sig gällande vid startandet af åtskilliga, den tidens Stockholm delvis
alldeles nya företag, alla utgående på penningetrans-aktioner ... I
okt. 1656 fick Palmstruch — år 1651 adlad med detta namn — tillstånd
att under trettio år idka »växel- och

Sveriges Riksbank.Affären tycktes lofva godt för framtiden; men så kom
grundläggaren på den idén att år 1661 utsläppa ett slags
depositionsbevis, s. k. »kredit sedlar» — de facto Sveriges första
pappers-mynt. — Och detta gjorde han snart i sådan mängd, att banken ej
mäktade inlösa dem alla.

Krisen kom i sept. 1668.

Palmstruchska banken inställde sina betalningar, och grundaren fick
sota därför med dom på landsflykt samt förlust af adels-skap äfvensom
att mista lifvet, om han ej mäktade att ersätta bristen. Som man ser en
långt strängare lagskipning än den, hvilken existerar för liknande fall
i våra dagar.

Palmstruchska banken blef emellertid det senapskorn, som skulle gifva
talrika frukter.

Samma år redan, som den banken gjorde kullerbytta, grundades på dess
spillror Biksens Ständers Bank, så att säga framtvingad af allmänna
opinionen.

Samhället hade nämligen hastigt nog lärt sig inse, att en
bankinstitution — rätt administrerad — måste vara till stort gagn för
affärslifvet i dess helhet. Och med sagda år börjar •egentligen svenska
Riksbankens historia.

Att följa dess öden i mer ingående granskning, skulle här föra oss för
långt.

Vi måste här nöja oss med några kortfattade utkast och vilja då a
priori nämna, att denna bank — samt finska stats-banken — äro de enda
bland dylika inrättningar i världen, som styras af folket själf t genom
dess representation, här Riksdagen.

Men i begynnelsen, då ståndsriksdagarne ännu funnos, var det blott
adeln, presterna och borgarne, som sysselsatte sig med affären i fråga,
under det att bondeståndet höll sig undan på grund af någon kanske icke
så alldeles obefogad misstro mot institutionens soliditet.

Denna misstro försvann visserligen snart nog. Men såsom uttalad, blef
den orsak till, att »bönderna» ej fingo ett ord med i »riksbankslaget»
förr än år 1800! Efter representationsförändringen i juni 1866 finns
det ju officiellt inga »bönder». Men nog är det visst, att
landtmannaklassen ej är den, som har minst att säga i våra dagars
Riksbank, hvars öfverstyrelse består afsju af Riksdagen utsedda ombud,
s. k. bankofullmäktige, hvarjämte äfven finnas af Riksdagen tillsatta
styrelser för läns-kontoren.

Nuvarande fullmäktige i Riksbanken äro:

Af K. M:t förordnad ordförande, f. statsrådet P. J. von Ehren-heim, och
fullmäktigen, bankdirektören frih. C. J. Langenskiöld såsom förste
deputerad samt lektorn R. Törnebladh såsom andre deputerad. Som
vikarierande deputerad står bankiren C. A. Weber. Vidare märkas lektorn
S. G. von Friesen, hemmansägaren O. Jonsson i Hof samt fabrikören R.
Almström.

Desse sju män är det, som nu — jämte Riksdagen — styra Sveriges
Riksbanks öden, alla krafter, hvilka hvar och en på sin plats kunna
kallas för hors concours prima.

Under dessa ledande män fungera närmast såsom Riksbankens förnämste
tjänstemän fem bankokommissarier och en bankosekreterare, af hvilka
fyra tjänstgöra vid bankkontoret och en vid sedelkontoret.

Bankofullmäktige väljas årligen af 48 elektorer, 24 från första och 24
från andra kammaren. Vid detta val utses först ordförande, sedan de sex
ledamöterna. Fullmäktige utse själfva inom sig vice ordförande. Två af
fullmäktige äro s. k. deputerade, som hafva till uppgift, att, efter
dem emellan skedd fördelning af göromålen, framlägga ärendena inför
fullmäktige, äfvensom att tillse, att fattade beslut äfven bli
verkställda. Dessa deputerade hafva äfven till uppgift att köpa samt
sälja utländska växlar och att öfvervaka göromålen inom Riksbanken
liksom vid Riksbankens pappersbruk — Tumba — och vid dess
sedeltryckeri, numera inrymdt inom själfva banken.

Öfver denna mäktiga myndighet finns det dock ännu en annan — när finns
väl icke det? — hvilken i sammanhang med det sagda bör omnämnas. Och
denna makt är Bankoutskottetr som är ett af riksdagens ständiga
utskott, bestående af sexton ledamöter, med åtta från hvardera
kammaren.

Bankoutskottet har till uppgift att granska Riksbankens styrelse och
tillstånd samt att gifva föreskrifter om, hur banken skall förvaltas, i
den grad som riksdagen därtill gifvit utskottet makt och myndighet.
Ändringar i riksbanksreglementet, bestäm-mandet öfver bankvinstens
användning m. m. dylikt kommer sålunda under bankoutskottets
behandling.

Under ståndsriksdagarna efter 1810 års riksdagsordning var denna
viktiga faktor representerad af icke mindre än trettiosex ledamöter,
eller med nio ur hvardera ståndet, hvadan man nu anser sig vara
betjänad af en långt mindre personal för dessa ärenden.

Som af ofvanstående synes, är det en storartad apparat, hvilken nu
leder den svenska Riksbanken. Och då hafva vi likväl icke medräknat den
mängd af under sagda styrelser sorterande tjänstemän och betjänte,
hvilken behöfves att drifva denna landets förnämsta penningerörelse
såsom sig bör och med den energi, hvilken ett dylikt guldets ämbetsverk
måste utveckla. Men så är också dess verksamhet nu ofantligt mera
omfattande än den ursprungligen afsedda, då den blott var en vanlig
giro-och cirkulationsrörelse utan sedelutgifningsrätt.

Hvad särskildt beträffar giroräkningen i våra dagar, torde sådan knappt
förekomma i någon mer svensk bank än just i Riksbanken, där namnet
betecknar en hufvudsakligen af de olika statsförvaltningarne samt de i
clearingen — d. v. s. likvidation eller afräkning — deltagande enskilda
bankerna anlitad räkning, som dock står öppen för hvem som helst.

Härvid lämnas likväl ingen ränta å de insatta kapitalen, som äro
disponibla vid anfordran.

Clearing är, närmare preciseradt, en anordning för utjämnande af de i
densamma deltagande bankinstitutionernas ömsesidiga fordringar och
skulder. Systemet leder sitt ursprung från det stora penningelandet
England, där det »uppfanns» år 1775 och genast började praktiseras af
de i London City bosatta bankirerna, som gemensamt hyrde en mindre
lokal vid Lombard Street, dit de dagligen sände sina biträden för att
verkställa utbyte af de banksedlar, växlar och anvisningar — s. k.
checks — hvilka inkommit till bankiren och skulle inlösas af någon
bland de öfriga i föreningen deltagande samt sålunda till ömsesidig
förmån kvitta fordringar och skulder.

Denna förening, som var af alldeles enskild natur, blef grunden till
Londons nuvarande mäktiga Clearing-house, hvilketspelar en viktig roll
i snart sagdt hela världens affärslif. Omsättningen belöper sig också
dagligen till minst 6 ä 7 millioner pund sterling!

I Sverige ombestyres clearingen nu af Riksbanken sedan den 15 december
1899, och är således att räkna till någonting relativt nytt för landets
främsta bank. I föreningen deltaga f. n. 11 stockholmsbanker direkt och
genom dessa 44 andra bankinstitutioner genom ombud.

Hedern af att här i landet hafva satt fart i denna rörelse tillkommer
Skandinaviska Kreditaktiebolaget, som till stor fromma för banklifvet
1896 startade med landets första clearingsaffär.

* #

Redan med ingången af 1700-talet började Riksens Ständers Bank att
kringgå sedelförbudet, hvilket framkallats af förutnämnda bankrutt, som
störtade Palmstruch. Detta skedde med de s. k. »transportsedlarna», ett
slags fingerade depositionsbevis.

Härmed var man inne på den väg, som under Hattarnes makttid kom banken
att utvidga denna sedelutgifning i långt vidsträcktare grad, än den
internationella fördelningen af guld och silfver kunde tåla vid, allt,
som man trodde, till förmån för landets industriella lif, särskildt
jordbruket.

Det dröjde naturligt nog icke länge, förrän banken stod inför en ny
katastrof.

Metallmyntet rann ut från landet. En onaturlig prisstegring uppstod.
Och år 1745 kunde banken icke inlösa sina sedlar! . . .

Agiot — d. v. s. prisskillnaden mellan sedlar och mynt — blef snart
outhärdligt, när banken, fortfarande under Hattarne, lät utgifva massor
af nämnda »transportsedlar». Följderna visade sig särskildt i kursen på
utländska växlar.

Slutligen steg agiot så högt, att en Riksdaler specie blef i värde med
72 mark kopparmyntsedlar, i stället för att den enl. lag hade blott ett
värde af 36 dylika mark.

Man hade således redan hunnit upp till en differens på 100 proc.!.
..För att i någon mån ordna »kursen» genomförde man 1776 den s. k.
»realisationen».

Denna resulterade i att sedlarne skulle inlösas med deras halfva
nominella värde, hvarigenom den kritiska ställningen i någon grad
förbättrades.

Ej långt efter detta funno vederbörande på att utgifva de s. k.
»riksgäldssedlarne», ett oinlösligt pappersmynt.

Detta ledde snart till en ny »realisation» — hufvudsakligast framkallad
af kriget med Ryssland 1808 — 1809.

Först 1834 genomfördes den tredje »realisationen». Genom denna
fixerades värdet på en specieriksdaler till 2 2/s Riksdaler banko i
sedlar. Härigenom sjönk »papperet med cirka 166,7 proc, från att förut
hafva haft samma värde som specieriksdalern.

Realisationen af år 1834 hade dock det goda med sig, att man efter hand
kunnat komma till en bättre sakernas ordning för vårt penningeväsen.

* *

*

Den vid Riksbanken nu ledande principen rörande dess sedelutgifning
grundar sig på en kombinering af det s. k. »kon-tingeringssystemet» och
»kvotdelssystemet».

Med det förra menas en fixerad och fast begränsning af den metalliskt
obetäckta utelöpande sedelstocken; det senare innebär en fordran på
viss proportion mellan sedelstock och ädel metall.

Till Riksbankens metalliska kassa skall räknas allt banken tillhörigt,
inom landet varande svenskt och utländskt guldmynt äfvensom dess
omyntade guld — men ej dess silfvermynt. — Det omyntade guldet
förefinnes i »plantsar». Hvarje kilogram guld af en sådan plants är
värd 2,400 kronor.

Riksbankens uppgift är omfattande och utgör en norm för alla andra
svenska bankers arbete, åtminstone i hufvuddragen.

Först och främst skall Riksbanken se till, att inländska och utländska
myntet hålles vid dess rätta valör. Därjämte skall Riksbanken idka
verksamhet som depositionsanstalt och lånebank. Resultatet af denna
affär skall bli staten till vinst. Såsom enstatens inrättning skall
Riksbanken också hafva det allmännas bästa till mål.

Från och med den 1 jan. 1904 är det endast Riksbanken, som äger rätt
att utgifva sedlar.

Efter denna tid slippa vi sålunda se något af alla de brokiga »papper»,
som de många enskilda bankerna ännu föra i marknaden, efter det att
dessa »enskildas» femmor redan en god tid varit osynliga. Åtminstone
hafva de »enskildas» papper från den dagen ej något värde som gångbart
mynt.

Enligt lagen af den 12 maj 1897 skulle denna de enskilda bankernas
sedelutgifningsrätt hafva upphört redan med utgången af år 1898. Men
genom senare bestämmelser blef som sagdt tiden utsträckt med
ytterligare fem år.

* *

*

På tal om sedlar, kan anföras som en egenhet med de svenska —
Riksbankens såväl som enskilda bankinrättningars sedlar — att intet
folk i världen någonsin visat sådant förtroende till dylika papper som
just svenskarne. Detta har till och med gått så långt, att man hellre
tagit »papper» än guld.

Kanske har dettä mycket en orsak i guldmyntens små dimensioner och
relativt höga värden — 5, 10 och 20 kronor. — Men å andra sidan har man
icke heller visat benägenhet att i onödan utbyta de bekväma sedlarne
mot det ganska skrymmande silfret, utan att närmare reflektera öfver,
om en silfverkrona eller något annat af våra silfvermynt verkligen
innehåller sitt nominella värde. Silfverpriset är nämligen högst
fluktuerande. Från det gamla förhållandet, att 1 kg. guld skulle vara i
värde med

15 kg. silfver — enligt den s. k. »Latinska myntunionem — har silfrets
värde kontinuerligt sjunkit sedan 1870-talet — så att 1 kg. guld nu är
värd ända till 34 kg. silfver! . . . År 1871 betalades 1 kg. silfver
med 159 kronor. Men år 1899 kostade samma vikt silfver endast 72 kr.,
alltså en minskning med icke mindre än 87. kronor! —

En och hvar kan häraf lätt räkna ut, hvad en krona i silfver således nu
egentligen är värd.

Boken om Stockholm. 93Som jämförelse kunna vi tillägga, att 1 kg. guld
har ett värde af icke mindre än 2,480 svenska kronor . . .

Svenskarnes benägenhet att handla med sedlar bör bl. a. — utom det
vackra förtroende, som härigenom gifvits åt resp. svenska banker, ocli
som dessa äfven nära nog utan undantag icke svikit — hafva haft det
goda med sig, att det som värdemätare fixerade guldet — enl. lagen af
d. 30 maj 1873 — ej behöft vara utsatt för någon vidare slitning,
något, som återigen bör spela en betydande roll i våra
bankinrättningars — särskildt Riksbankens ekonomi.

Nypräglade svenska guldmynt innehålla, 5-kronor: 2,0l6i29r 10-kronor:
4,032258 och 20-kronor: 8,064516 gram, allt fint guld. Totalvikten af
dessa mynt är resp. 2,24015, 4,48030 och 8,96060 gram. — Myntbegreppet
en krona motsvaras i våra dagar af värdet 0,4032258 gram fint guld,
således af en kvantitet, som man verkligen skulle kunna behöfva
förstoringsglas enbart blott till att upptäcka! Guldmyntets legering
har därför blifvit fastställd till 900 tusendelar guld och 100
tusendelar koppar.

Men som sagdt, ändå har man just icke visat sig nöjd med guldmynten
utan hellre hållit sig till sedlarne, ja äfven när dessa — såsom ofta
händer — förekomma i bitar, hopsatta med knappnål!

* Guld är lagligt betalningsmedel man och man emellan till huru stort
belopp som helst. Men så är icke förhållandet med silfver och koppar i
de s. k. skiljemynten — med undantag för affärer med statens kassor.
Enligt lag, är ingen annan skyldig* att mottaga högre belopp än 20 kr.
i två- och enkronor, 5 kr. i mindre silfvermynt, samt endast 1 kr. i
koppar- eller rättare bronsmynt. . .

När slutligen 20-kronan och 10-kronan genom nötning förlorat mer än 2
proc. af ursprunglig vikt, upphöra dessa att vara lagligt
betalningsmedel äfven i förhållande till statens kassor. »Guldfemman»
gäller i »staten» ända tills att den är så sliten*att dess prägel ej
med visshet kan skönjas och bestämmas. I andra fall gäller femkronan ej
längre lagligt, när den förlorat mer än 0,6 proc. af sin vikt. De två
större guldmynten behöfva icke mottagas som likvid, när de förlorat mer
än 0,2 proc.

Af senast anförda bestämmelser — hvilka naturligtvis i den allmänna
handeln och vandeln ej så kategoriskt följas som lag kraftgifva — kan
man dock sluta till, att guldmynten måste blifva ett rätt sällsynt
likvidationsmedel man och man emellan.

Silfvermynt och sedlar bli mest synliga — för att nu icke nämna våra s.
k. kopparmynt. Skiljemyntens metallvärde understiger dock deras
präglingsvärde på grund af att man därigenom velat undvika för stora
och tunga sådana mynt såsom t. ex. gamla tiders väldiga mynttecken,
hvilka nödvändiggjorde, att man många gånger måste bruka häst och vagn
för att frakta en jämförelsevis liten summa. Som sagdt, behöfva dessa
ej heller mottagas i större belopp än som ofvan nämnts och efter lag är
stadgadt, såvida det ej gäller betalning till statens kassor.

Denna lag torde emellertid vara mindre allmänt bekant, ej ens af
vederbörande, och detta har gifvit upphof till många kuriösa
betalningshistorier, som aldrig lpinnat hafva verkligheten för sig, om
man vetat, hur mycket koppar man t. ex. behöft mottaga som likvid.

Den barske postmästaren däremot var näppeligen i sin rätt, när han ej
ville mottaga likvid i ettöringar för ett, som det berättas, rätt stort
köp af frimärken. Och den handlande, som därför ville näpsa honom, hade
alltså ej behöft besvära sig med att härför tvinga sin vilja igenom på
så sätt, att han lät sin dräng stå i posten en hel dag för att af denne
med lagförhållandena tydligen obekante posttjänsteman tillhandla sig
frimärken på så vis, att han köpte dessa ett och ett! . . . Här var det
nämligen affär med ett statens verk . . . Hela historien torde för
öfrigt höra till fantasiens värld.

Utom ofvan nämnda ^&£-skäl finnes det äfven en annan orsak, som spelat
in med en afsevärd faktor för att skiljemynten — speciellt af silfver —
ej innehålla sitt präglingsvärde. Man har nämligen därmed velat undvika
en nedsmältning för metallens tillgodogörande, hvilket i gamla tider
verkligen ägderum till ökade utgifter för staten, som under sådana
förhållanden lick kosta på ny myntning.

* *

allmänheten mottaga guld till utmyntning — hvilket af lätt begripliga
skäl nog så sällan förekommer. — »Myntet» har äfven att prägla medaljer
och jettoner samt att mot guldmynt eller sedlar utväxla skiljemynt.

Denna institution har långt äldre anor än Riksbanken, nämligen från
nydanaren Gustaf I, som uppdrog »myntningen» åt en särskild
myntmästare, hvilken stod under dåvarande Räkne-kammarens uppsikt. —
Före denna tid bestreds myntningen af enskilde. —

På tal om mynt, kan det ju höra hit, att nämna några ord om det i
dagligt tal kallade »Myntet», officielt Kungl. Myntverket« Detta
sorterar nu under Kungl. Finansdepartementet och har till uppgift att
tillverka allt rikets mynt samt att äfven från

Kongl. Myntverket.Efter 1876 kom Myntverket att lyda under
Finansdepartementet. Dess chef kallas myntdirektör och utnämnes af K.
M:t. En annan betydande faktor vid »Myntet» är den s. k.
kontrolldirektören, hvilken i det närmaste har samma åligganden som
forna dagars s. k. »myntproberare», vidare finns myntgravör.

Som bekant är »Myntet» nu beläget på Kungsholmen — Handtverkaregatan 5
— där det fick lokaler redan år 1849.

Det äldsta »Myntet» säges hafva legat på dåvarande Myntholmen,
sedermera kallad Kyrkholmen, nu en del af våra dagars oegentligt
benämnda Blasieholme, som ju icke alls är någon Jioln\e.

Där fick Myntet emellertid ingen varaktig stad.

Redan på 1600-talet flyttades verket till Gråmunkeholmen — nu
Riddareholmen — och kort därpå till Helgeandsholmen, från hvilken plats
det åter måste vika för Karl XI:s sedan mycket omtalade s. k.
»hofstall». Detta var år 1673.

Från Helgeandsholmen bar det af till »Salvinska huset» — som nu
inrymmer kansliet och kallas Kanslihuset. — Ändtligen kom Myntet 1849
till Kungsholmen.

För att befordra spridningen af silfvermynt, äger en hvar, att mot
insändande af guldmynt eller sedlar, rekvirera sådant mynt från
Myntverket till ett värde af minst fem hundra kronor, då det fraktfritt
levereras till angifven postanstalt inom riket. Mindre utbyten till
skiljemynt ombesörjas af Riksbankskontorens växelafdelningar.

* *

Som vi ofvan sagt, hafva »sedlarne» i vårt land vunnit stort förtroende
och blifvit oss ett kärt likvidationsmedel, naturligtvis mest på grund
af deras lätthandterlighet. Vi ha också en viss plikt att såsom
afslutning på denna visserligen redan rätt långa studie ägna sedlarna
ytterligare några ord, hvarvid vi skynda att genast upprepa det kända
faktum, att just sedelutgifningsrät-ten är en fråga, som mycket upprört
sinnena inom vår under senare tider utvecklade bankvärld.Ämnet om
rätten till sedelntgifning är mycket omfattande t och skulle föra oss
långt vid en ingående granskning. Hufvud-frågan blir emellertid den:
Bör sedélutgifningen monopoliseras eller icke?

På denna fråga hafva vi nu fått våra lagstiftande myndigheters svar
sålunda, att efter den 1 jan. 1904 är i Sverige endast Riksbanken
berättigad att utgifva banksedlar.

Detta skall ske till ett belopp af 140 millioner kronor, med skyldighet
för banken att hafva metallisk kassa för minst 40 millioner.
Erfarenheten har nämligen visat, att alla de utgifna sedlarna aldrig på
en gång återkomma till inlösen, livadan full metallisk betäckning
skulle vara ett onödigt öfverflöd af guldlagring.

För att betäcka resten, är emellertid nu så bestämdt, att banken skall
ligga inne med växlar, statspapper och obligationer, som noteras å
utländsk börs.

Banken är likväl förbehållet att utgifva sedlar utöfver nämnda belopp
mot det, att hälften af denna sedelmängds värde betäckes af metallisk
kassa.

I mån af Riksbankens tillgång på rent guld, kommer vår penningmarknad
således att efter nämnda tid förses med den sedelstock, som kan aktas
nödig. Och det finnes ju inga berättigade anledningar att tro, det vi
hädanefter mer än hittills skola sakna dessa kära »papper», hvilka ju
göra plånboken till samhällets utan motsägelse mest värderade och mest
genombläddrade bok, ehuru den, som »bilderbok» betraktad, efter
ingången af 1904 kan anses bli något enformig med sina då om hvarandra
syskonlikt påminnande femmor, tior, femtilappar, hundralappar och
»långschalar». . .

En värderik tröst i denna enformighet blir det ju alltid, att dessa
»papper» bli »fina»... såsom detta ord här med rätta bör förstås.
Erfarenheten har nämligen visat, att »enskildas papper» ej alltid
hållit, hvad de lofvat, ja, till och med, att de en olycklig dag icke
haft något värde alls!. . .

Upprepande af en dylik — dess bättre hos oss snart sagdt enastående
katastrof — har möjligen legat som hufvudgrund till, att våra
sedelböcker för framtiden komma att bli mindreillustrativa. Man bör i
alla fall hafva skäl hoppas, att händelserna med de svenska
»riksgäldssedlarne» — hvilka gingo ned till nollvärde i »depreciation»
som det kallas — ej skall upprepas och att sålunda 1830-talets
ödesdigra affärsförvecklingar komma att höra till mycket annat af
gammal bortvädrad osundhet.

Kan man fasthålla detta löftesrika hopp, då har man också skäl att
lyckönska en ny tingens ordning. Till dess är det nog bra som det är».

Att våra »enskilda» ännu komma att stå sig godt som fram-tidsaffarer —
trots att sedelutgifningsrätten snart blir dem förmenad och
naturligtvis till ej ringa skada — tro vi oss kunna förutspå, att döma
af deras nuvarande vackra kultur.

Vi kunna ju på sätt och vis häri äfven finna en gradmätare uti de
privata bankpalats, som under de senare åren riktat Mälaredrottningen
med kanske dess vackraste byggningar, hvarpå »Boken om Stockholm»
lämnar flere vackra prof i den på sid. 266 börjande artikeln om
»Stockholmsarkitekturen», hvartill vi för bildernas skull hänvisa.
Flera dylika magnifika bankhus hafva, sedan den artikeln skrefs,
tillkommit, och ytterligare flera äro under uppförande samt på förslag,
hvilket väl får tydas som att kassaskåp och kassahvalf ha guld och
sedlar i långa banor . . ännu!
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Sedan ofvanstående blifvit satt, har uppgift inkommit, rörande
Riksbankens vinst för år 1901, hvilken vi härmed delgifva såsom
belysning. I rundt tal har denna vinst för sagda år uppgått till
3,018,759 kr., och af denna summa har ej mindre än 2,716,200 kr.
anslagits till statsverkets behof. Resten har öfver-förts till bankens
reservfond — med 302,106 kr. samt till medel, som äro reserverade till
bankens framtida förfogande.Z

Vår ”kungliga opera”.

Af CHEVALIER.

Den tid kan sägas vara förbi, då operan eller stora teatern, under
hvilka benämningar många generationer af hufvudstadens invånare talade
om det af Gustaf III åt de fosterländska sånggudinnorna invigda
Thaliatemplet vid Gustaf II Adolfs torg, utgjorde brännpunkten för
stockholmarnes och de många gästernas från landsorterna längtan och
intressen i nöjes-väg. Vare sig nu detta beror på, att man ej hunnit
vänja sig vid de nya formerna för operans både yttre och inre
gestaltning, eller därpå att det finns så många andra teatrar, som
täfla om allmänhetens uppmärksamhet, så är det likväl ett faktum. Det
nya byggnadskomplex ä la cigarrlåda, som vederbörande med mer praktisk
än konstnärlig smak och blick låtit efterträda Gustaf III:s skapelse,
förmår ej fängsla intresset i lika grad som denna. Man tycker, att
själfva palatset är fult och att prestationerna i dess inre äro
tråkiga, och man är orättvis och glömmer, att den nya salongen är
rymligare och vida bekvämare än den gamla, på hvars rader det var
måttligt angenämt att hafva sin plats och i hvars korridorer det
stundom var till och med lifsfarligt att söka taga sig fram.Men sådan
är världen och vårt eget kött. Otacksamt be-döma vi de flesta af
nutidens förändringar och förbättringar* äfven om dessa äro förenade
med obligationslotterier, och först det släkte, som ej har några minnen
att uppställa till jämförelser, hvilket i detta fall vill säga den
generation, som ej är äldre än 1890-talet och dess efterföljare, torde
komma att göra rättvisa åt den Kongl. teater, hvilken nu som bäst under
kammar-

Kungliga operan.

herre Burens ledning genomgår sitt första utvecklingsskede i den nya
ramen.

Att en ombyggnad af Gustaf III:s operahus, hvilket som bekant uppfördes
på en del af den tomt, som fordom tillhörde det De la Gardieska
palatset »Makalös», var nödvändig, lär väl ingen kunna bestrida. Med de
många teatereldsvådorna under 1800-talet som varnande exempel, måste
man vara betänkt på att förekomma de utan tvifvel högst svåra olyckor,
som skulle inträffa, om brand yppade sig i vårt gamla operahus med dess
trånga korridorer, smala trappor och i öfrigt otjänliga lokaler. En mer
Boken om Stockholm. 94•eller mindre genomgripande förändring af det
gamla huset var säkerligen ej tillräcklig, och det var nog en
välbetänkt åtgärd att gå till grunden med nydaningen och att
fullständigt ersätta det gamla med nytt. Man får dock antaga, att det
var med svidande hjärta, som de härvid bestämmande beslöto sig för att
låta äfven den gamla stilfulla och minnesrika salongen invigas åt
förgängelsen, men det var utan tvifvel omöjligt att kring den som
stomme uppföra de många rymliga och olikartade tillbyggnader, som
kräfdes såväl af hänsyn till den modärna teaterteknikens fordringar som
för allmänhetens säkerhet och trefnad o. s. v. Att det också var
nödvändigt att rasera fasaden åt Gustaf Adolfs torg eller att ej åter
uppföra densamma i dess forna skick, tillåta vi oss betvifla. Men vid
det nutida Stockholms arkitektoniska gestaltning är pieteten för det
gamla ungefär lika maktlös eller obefintlig som känslan för harmoni är
frånvarande, och sålunda blef Arffurstens palats, som »Sophia Albertina
sedifi-•cavit», utan sin gamla stilfulla vis ä vis, och hvad man än kan
säga till försvar för det nya operahusets hufvudfasad, med dess
onekligen många vackra detaljer, så är det väl dock obestridligt, -att
dess föregångare var vida mer i stil med läget, platsen och
omgifningarna.

Emellertid skola vi för vår del, innan vi ägna den nya operan den
uppmärksamhet, densamma naturligtvis i alla fall både ur arkitektonisk
och konstutöfvande synpunkt förtjänar, uppehålla oss en stund vid dess
företrädare. Ty hur olika den nya teatern än är med den gamla, så är
dock den nyas verksamhet en fortsättning af den gamlas, och i själfva
verket torde det vara traditionerna från den gamla, som, nu alldeles
oafsedt det •ekonomiska ordnandet af operaangelägenheterna, möjliggjort
den nyas tillkomst och verksamhet.

Vår kungliga opera har som bekant vackra, öfver hundraåriga anor, och
den har, i olikhet med ett annat af Gustaf III:s verk, nämligen Svenska
akademien, kunnat glädja sig åt bestå-onde och nästan oförändrad
popularitet. Mellan »Thetis och Pélée» — den första
operaföreställningen den 18 januari 1773 — och våra dagars »Rhenguld»
och Valdemarsskatt», mellan Betty Olins ocli Karl Stenborgs och
Caroline Östbergs och Arvid Öd-Stora trappuppgången.mans uppträdanden
ligger visserligen en synnerligen växlande och rikhaltig repertoar, som
gifvit anledning till mycket olika omdömen om vederbörande operachefers
och personals utförande af sina värf ; men operan har alltid varit
föremål för stockhol-marnes lifliga intresse, och just när kritiken
varit skarpast, har det måhända bäst visat sig hvilket Stockholms
verkliga skötebarn operan varit. Våra far- och morföräldrars föräldrar
njöta

Artisternas foyér.

af »Acis och Galathea» och »Örpheus och Eurydice», deras barn af
»Korsfararne» och »Ferdinand Cortez», deras barnbarn af »Hugenotterna»
och »Robert» o. s. v., medan åtskilliga generationer i följd fröjdat
sig åt »Figaro» och »Barberaren», och »Värmländigarne» och många andra
s. k. stående repertoarstycken och det i alla tider var ovisst, hvilka
som haft mest roligt och den mesta behållningen — parketternas och
logernas öfver-klassfolk, eller fjärde och femte radernas publik. De
snart ettliundratrettio åren sedan operaverksamhetens början hafva
kanske visat, att »svenska folkets snille och skicklighet», som en
granskare fordom skref om »Thetis och Pelées» uppförande, »i vittra
öfningar kunna uppnå den höjd, som gjort andra nationer så mycket
firade», och under decenniernas lopp hafva nära ett trettiotal mer
eller mindre snillrika män pröfvat sin lycka som högste ledare och
förste direktörer. Mellan friherre Gustaf Johan Ehrensvärd, den förste
af dessa höga teaterchefer, och kammarherre Axel Burén, den nu
fungerande, träffa vi namnen på åtskilliga herrar, som äfven i andra
värf inristat sina namn i vår politiska eller kulturella historia,
såsom Gustaf Mauritz Armfelt, August Fredrik Skjöl-debrand, Gustaf
La-gerbjelke och Bernhard von Beskow.

Vi träffa kvicka och fint bildade män som friherrarne John Hugo och
Hugo Adolf Hamilton, Knut Filip Bonde och Eugene von Stedingk och
presidenten Per Wester-strand, och vi se hur till och med en medlem af
konungahuset, nämligen själfve kung Oscar I som kronprins en gång för
ett par veckor (i november 1818) öfvertog chefskapet för en anstalt, i
hvars budget bidraget från konungens civillista spelade en ej
oväsentlig roll.

Skulle vi sedan försöka framhålla hur äfven personalen växlat under
dessa ett hundratrettio år, så möter oss, som en hvar kan förstå, ett
så oerhördt rikt material, att det knappast är möjligt redogöra ens för
stjärnornas af första rangen uppgång och nedgång. Och som det
näppeligen ligger inom ramen för vår uppgift att skildra den kungliga
operans historia, kunna vi hänvisa intresserade till F. A. Dahlgrens
»Anteckningar om Stock-

Salongen.holms teatrar»' och den mängd öfriga tryckta källorr som
finnas, och inskränka, oss till några ströftåg på minnenas mark. Då vi
emellertid ej förunnats att födas under det gustavianska tidehvarfvet,
ja knappt under det därefter följande-halfseklet, måste vi för de-äldre
skedena taga vår tillflykt till traditioner och hörsägner, och
säkerligen är det många, som i likhet med oss känt och kanske-ännu
känna gamla människor, hvilka, då operan kommer på tal, med
hänförelse-berätta om Karsten och De-Broen, 0111 Sällström och Lars
Hjortsberg, ty äfven det stora skådespelet hade-fordom som bekant sina
uppvisningar på stora teaterns scen, och under’ de* följande
decennierna fick man där se och höra så-dana vår dramatiska
scens-stormän som Nils Wilhelm Almlöf och Georg Dahlqvist och många
till. Och underdecenniernas lopp liar naturligtvis också den ena
lyriska stjärnan lyst och försvunnit. Gamla personer tala ännu med
tårade ögon om Jenny Lind — här harKonungens foyér,ju den svenska
operan ett minne, som ställer henne främst i världen — eller om
Mathilda Ficker som Rosina, medan en något yngre generation tycker att
allt hvad som nu b judes är skräp i jämförelse med Louise Michaeli i
mångfaldiga roller eller med Oscar Arnoldsson som Alma vi va eller Fra
Diavolo eller Anders Willman som Mefistofeles. De släkten, som däremot
ej äga mer än ungefär ett par tiotal år att skåda tillbaka på, de
tycka, att intet utmärktare, ja, hvad fruntimmerspubliken beträffar,
»gudomligare» än Arvid Ödman någonsin kan tänkas.

Huruvida det gamla var bättre än det nuvarande, det vedervåga vi ej att
yttra oss om; men en sak torde vara obestridlig, nämligen att publiken
hade roligare och kanske mer behållning förr än nu. Om det nu är därför
att den nya, guldsmyckade salongen verkar en större stelhet, en
vidsträcktare benägenhet att uppträda comme-il-faut än den gamla, där
man emellanåt kunde från »hyllan» förnimma många betecknande uttryck
för de bredare stockholmslagrens glada humör, eller därför att vår
eleganta parkettpublik har en annan prägel än t. ex. den under Karl
XV:s dagar; visst är, att det lätt drar sig till en gäspning i mången
gammal operaväns anlete, när han nu skådar t. ex. herr kam-marherrns
baletter. Ja, äfven då vår operas lokaler öppnas för så af naturen
uppsluppna fester som maskerader, får den knappt det friska och muntra
lifvet på 1860-talet att åter lefva upp. Stock-holmarne hafva blifvit
förståndigare, säger man, och däri ligger ju mycket godt; men fråga är
om ej något af den gamla karne-valsglädjen skulle verka välgörande
särskildt i den myckna guldprakt och den korrekta stelhet, som utmärker
så många af lokalerna i vårt nya operahus, ja, till och med
mellanaktslifvet i dess eleganta foyerer. Den, som lefver, får se; men
mången tror, att man med större skäl skall säga »ille faciet» om den
kungliga teaterdirektör, som är mer tillgifven Mozart än Wag-ner och
som ej är rädd för att balettens damer hafva för litet på sig.Om
Stockholms författare.

Af SIGURD P. SIGURDH.

Kan det gifvas någon vanskligare uppgift än att inom så trång ram, som
åt efterföljande skildring blifvit beskärd, söka något så när
tillräckligt uttömmande och åskådligt tala om Stockholms författare?
Näppeligen. Eller är det icke, som hade man att på ett papper skrifva
upp alla inom hufvudstadens hank och stör boende författare — möjligen
äfven någon af de mera bemärkta utom Stockholm — och så efter bästa
förmåga och samvete söka numrera dem i efter deras betydelse för vår
litteratur rätt ordning? Skall man medtaga äfven de »mindre
profeterna», dem, hvilkas namn lyst från det mer eller mindre
originella omslaget af en snart — kanske allt för snart? — glömd
debutbok, eller skall man låta dem än så länge dväljas i det obemärkta,
äfven med fara att kanske för evigt ådraga sig blif-vande litterära
märkesmäns svåra onåd? Skall man sätta de manliga författarne först
eller gifva vika äfven härvidlag för svenskarnes häfdvunna artighet mot
»det evigt kvinnliga» ? Skall man sätta akademikerna främst — och
möjligen riskera en protest från de öfrigas sida, eller låta »de
yttersta varda de främste» •och för alltid uppgifva hoppet om ett
framtida större akademiskt pris? Skall man — — — ja skulle man skrifva
ner alla be-

Boken om Stockholm. 95tänkligheter, som möta en vid nedskrifvandet
häraf, finge man helt säkert endast kalla efterföljande ett
»betänkande», ty då blef ve kapitlet »om Stockholms författare» aldrig
skrifvet.

Tvänne gånger årligen komma de oftast redan långt förut i dagspressen
aviserade nyheterna till synes på bokhandlandens-disk och i boklådornas
skyltfönster. De draga till sig de besökandes blickar, efterfrågas och
köpas då och då, omnämnas-mer eller mindre fördelaktigt och utförligt i
tidningarnes recensioner, för att därpå försvinna och, möjligen med ett
eller annat undantag, råka i glömska, ofta långt innan nästa bokflod
kommer.

Om man slår upp de olika förläggarfirmornas bokkataloger* finner man,
att hufvudstaden äger icke så få författare och författarinnor. Och
hvar skulle väl dessa samlas om icke här, där impulser och motiv så
rikt slå dem till mötes, där de kunna utarbeta sina ideer utan fara för
att se dem krympa samman och

förintas? Och skulle någon gång ideer saknas--nåväl! så

rycka de upp sina tältpinnar och draga ut att söka de motivr som de för
ögonblicket känna längtan efter, men hit återvända, de alltid.

Se på August Strindberg, »Röda rummets» och »Mäster 01ofs»r »Fadrens»
och »Till Damaskus’» författare! Har han icke åter-vändt till sitt
älskade Stockholm, det han lämnade en gång, då. luften här hemma blef
honom för kvaf ? Kom han icke tillbaka, då han märkte, att han därute
höll på att irras bort i mysticismens-dunkla irrgångar, och har han
icke sedan härstädes skrifvit de flesta af sina historiska skådespel,
af hvilka visserligen en del blifvit tadlade för brist på historisk
trohet, men hvilka dock hafva förskaffat honom ett namn som vår
störste, nu lefvande dramatiske författare. Visserligen har en stor del
af den jäsande kraft, som utmärkte 80-talets Strindberg, hunnit lägga
sig, men ännu slår han allmänheten med sina djärfva tankar och ännu
fylkas täta skaror kring honom, vår litteraturs märkligaste nu lefvande
man.

Längtade månne icke Verner von Heidenstam efter »Vallfart och
vandringsår» som »Hans Alienus» i främmande land tillbaka till vår
snöiga nord och skulle han hafva skrifvit »Karolinernas» saga med sådan
förståelse, om han icke först dragitut till de trakter, där de kämpat
och där minnet om deras hjälte-dater evigt lefver?

Bära icke Carl Snoilskys sonetter vittne om ett hjärtas längtan till
ett städse älskadt fosterland och har han icke i glädjen öfver att åter
få trampa dess mark, gifvit oss sina »Svenska bilder» — ett värdigt
motstycke till Fänrik Ståls sägner?

Och slutligen ha icke motiven till Per Hallströms »Vilsna fåglar» och
»Bianca Capello», till flera af Daniel Fallströms dikter och till
Henning Bergers »Därute» runnit upp i främmande land, men tagit form
och gestalt med tanken på Sverige och svenskt tungomål?

Öfver hvarje författare och författarinna ligger något säreget,
individuelt, något som sätter sin prägel på och kan spåras i hvarje
deras arbete. Och är det att undra öfver? Ser icke hvarje författare
eller författarinna på lifvet och dess företeelser med en särskild
blick, så, som ingen annan ser, men med en blick, med hvilken man kan
lära sig att se och hvarigenom just därför andra och nya vidder öppnas
en? Hur har icke Oscar Levertin lärt oss förstå och uppfatta
»tjusarkonungen» Gustaf III:s tide-hvarf med dess knäbyxor, stångpiskor
och högklackade skor, på samma gång han låtit oss genom sina dikter
blicka in i ett fint kännande hjärtas rent af subtila själslif? Och för
att skänka rättvisa åt en såsom kritiker mycket förkättrad man,
sekreteraren i den såsom föråldrad — om med rätt eller orätt skall här
vara osagdt — betecknade svenska akademien C. D. af Wirsén, har ej han
skänkt oss dikter, hvilka tydligt bära skaldegnistans märke ?

Hvarje författare dröjer sig gärna kvar vid ett ämne, som han behandlar
med större förkärlek än något annat. Om detta icke gäller så mycket om
de méra bemärkte — undantag gifvas dock — gäller det i desto högre grad
om de yngre, om dem, som fastän de redan hunnit skaffa sig ett namn,
dock alltjämt sträfva till det hägrande målet, största möjliga
ryktbarhet.

Så har Gustaf af Geijerstam, sedan lång tid tillbaka en af våra främste
och mest — synnerligast af dampubliken — läste författare, med
förkärlek utvalt hemmet och familjelifvet till före-mål för sina
skildringar. Få kunna väl skildra det intima själs-lifvet mellan man
och kvinna så som han och få veta att skildra barnens lif så innerligt,
så förståelsefullt. För att nu nämna några af hans böcker behöfver man
endast påminna om »Medusas hufvud», »Boken om lille bror» och
»Kvinnomakt».

Och det är på samma sätt med flere af de yngre.

Så skildrar Hjalmar Söderberg med förkärlek stockholmslifvet, men icke
ett fadt, intetsägande hufvudstadslif, utan ett verkligt sådant med
nerv och blod uti. Låt vara, att han stundom ser på det något kallt, t.
o. m. ironiskt såsom i sin senaste bok, »Martin Bircks ungdom», han
skildrar det dock med öfverlägsen-het, på samma gång, som hans stil är
mästerlig och i språkligt hänseende står mycket högt. Hit kunna äfven
räknas de båda bröderna Tor och Karl Hedberg söner till vår litteraturs
Nestor, Frans Hedberg, författare till ett större antal böcker och
pjeser, af hvilka främst bör sättas hans »Bröllopet på Ulfåsa» ett
historiskt skådespel af stort värde. Af fadren hafva sönerna möjligen
fått i arf sin håg för dramatiska arbeten, hvilka alla rönt stort
erkännande. Tor Hedberg är dessutom en betydande skald och författare
af rang, hvarjämte han äfven såsom kritiker är mycket ansedd.

Tyvärr har Gustaf Frödings lyra allt för tidigt tystnat, men de visor
som »Fridolin», den unge sympatiske skalden E. A. Karlfeldt låter oss
höra, gifva ganska tydligt vid handen, att han helt säkert en gång
rycker upp i främsta ledet och blifver vår litteratur i viss mån en
ersättning, för hvad vi i den först-närnde förlorat.

Såsom kritiker verkar numera nästan uteslutande Georg Nordensvan,
hvilkens »Figge», en ypperlig skildring af artistlif sent skall
glömmas. Bland kritici, de väl mest fruktade af alla pennans män, bör
äfven främst räknas Karl Warburg, Edv. Alkman, tillika känd såsom
ypperlig öfversättare, P. Staaff‘ det i Dagens Nyheter så högt
värderade märket P. S., samt Claes Lundin, hvilken därjämte är den
förnämste kännaren af gamla tiders Stockholm, hvilket han äfven
utförligt skildrat, medan däremot Birger Schöld-ström samlat minnen och
anteckningar rörande en förfluten tidsmera bemärkta personligheter, med
hvilka han under sitt långa lif till stor del trädt i nära och
vänskaplig beröring.

Vid deras sida stå värdigt, ehuru mera såsom essayister, men på detta
område ypperliga, Harald Wieselgren och —• fastän yngre — Hellen
Lindgren.

För att öfvergå till de yngre, dem, af hvilka gifna löften antingen
redan äro infriade eller vänta på att blifva det, har Fredrik Nycander
med förkärlek slagit sig på att såväl på vers som prosa skildra
vestkustlif, hvarjämte han är verksam som teaterförfattare och — en
mycket mild sådan — kritiker. Walter Hiilphers skildrar, för öfrigt med
framgång, Norrland och lifvet i dess skogs- och fjällbygder, ett område
på hvilket den allt för tidigt bortgångne Pelle Molin var föregångsman,
Gustaf Janson har med sin bok »Abrahams offer» väckt stort och
berättigadt uppseende såsom en utmärkt skildrare af kriget och dess
fasor. Algot Sandberg har skänkt oss »Småstadslif» och sagor från
»Östersjöns pärla», Gottland, hvarjämte han utom en del romaner o. s.
v. sökt i Svensk mark omplantera Uberbrettl-visor. Harald Jacobsson
skrifver verkligt goda dikter, Henning von Mel-sted har sökt införa
»Noveller i dialogform» och Algot JRuhe har väckt en god del uppseende
med sin efter franskt mönster skrifna debutbok »Bakom fasaden».

Humorister? Ja af sådana har Stockholm icke just så många. Alfred
Hedenstjerna — märket Sigurd — måste väl räknas dit, äfven om hans
humor numera verkar förlegad. »Hasse Z», signaturen för en ung
skämttidningsredaktör, »Daw», märke för en ung och begåfvad
tidningsman, Emil Norlander författare af åtskilliga mer eller mindre
lyckade revyer, redaktörerna Georg Lundström (»Jörgen») och Albert
Engström samt möjligen äfven Johan Levart (»Satyr») få väl anses vara
de enda mera bekanta humoristerna i vår hufvudstad.

Och skulle bland öfversättare någon nämnas skulle det väl vara — här
förbigås dé af författarne som utom sina egna arbeten sysslat med att
till vårt språk öfverflytta utländsk litteratur — Albert Eriksson
tolkaren af den döde tyske filosofen Niet-sches arbeten.

Så kommo dock damerna sist!Den i rang främsta af våra författarinnor är
fröken Selma Lagerlöfen författarinna med Guds nåde. Hennes »Gösta
Ber-lings saga» är, på samma gång som den är hennes hittills förnämsta
arbete, äfven ett sådant, som endast göres en gång och som därför skall
bestå långt sedan hennes »Antikrists mirakler» och »Jerusalem» äro
glömda. Det är ett arbete af så ovansklig skönhet och så skär poesi med
sagostämning och fägring, att vårt land i denna bok har ett prosaarbete
af högsta rang. Nästan ständigt på resor utomlands kan fröken Selma
Lagerlöf knappast räknas tillhöra Stockholms författarinnor, men som
den främsta inom vårt land kan hon näppeligen förbigås här.

Fröken 1Ellen Key är likaledes en af våra förnämsta kvinnliga
skriftställarinnor, en rikt begåfvad, varmt kännande kvinna, hvilken
aldrig ryggat tillbaka för att säga sin ärligt kända öfver-tygelse,
äfven om detta — hvilket också händt — skulle komma att leda till
missförståelse och förkättring, af hvad hon varmast trott och känt.
Hennes bok »Barnets århundrade» har också mottagits med en hänförelse,
som kommit ytterst få af hennes kön till del och den boken kommer att
utgöra hennes bästa testamente, då en gång pennan fallit ur hennes
hand.

I fru Anna Sranting har hufvudstaden en af sina mest populära
skriftställarinnor. De pikanta, ofta rätt spetsiga krönikor, som den i
vida kretsar bekanta författarinnan understundom skrifver under' märket
René mottagas och läsas alltid med stor förtjusning så ledigt och
underhållande, om ock något snärtande skrifna som de äro. Fru Branting
har ock genom sina trenne böcker »Lena», »Sju martyrer» och »Staden»
visat sig vara en författarinna af rang och i synnerhet har den julen
1901 utkomna »Staden» mottagits med enstämmigt loford af kritiken, på
samma gång den mycket debatterats af dess läsare.

På novellens och romanens område arbeta för öfrigt fröken Anna M. Eoos,
fru Anna Wahlenberg, fröken Elisabeth Kuylen-stjerna, fruarna Amanda
Kerfstedt och Hilda Sachs samt märket Mark Stern (fru Marika
Cederström) och fröken Elsa Lindberg m. fl.

* *

*Publiken, som köper och med större eller mindre intresse läser böcker
af olika författare eller författarinnor, vill gerna föreställa sig
något originellt hos hvar och en sin älsklingsförfattare i hans eller
hennes privata lif och vanor. Bevare mig Gud för att frånkänna eller
pådyfla dem originalitet, där sådan finnes eller saknas, men fråga är,
huruvida icke privatlif och större eller mindre egenhet i vanor o. s.
v. hör till det område, som är förbjudet att i en skildring som denna
beträda. En skriftställare eller skriftställarinna framlägger ju i
hvarje sitt arbete

— eller bör åtminstone söka göra det — så mycket af sig själf och sitt
åskådningssätt, att därutöfver ingen har rätt att forska längre.
Visserligen synas nu och då i de i dagspressen så ofta förekommande
intervjuerna smådrag ur än den ene författarens, än den andra
författarinnans dagliga lif, så många smådrag, som kunde vara pikanta
nog att här omtala. Men dels toge det allt för lång tid att samla dessa
och dels är det icke meningen att här sammanskrifva någon
litteraturhistoria eller familjekrönika, hvilket arbete i bägge fallen
bör öfverlämnas åt mera sakkunnig person.

Och äfven om de framdrogos för offentligheten, alla dessa små
pikanterier och »on dits» — hvem vet, om icke något af dem måhända toge
bort det mystiska skimmer, som i så många läsares ögon ligger kring
författarinnan N. N:s gestalt eller den gloria, som sväfvar kring
författaren Så och Så’s hufvud? Och därför iir det bäst, att publiken
själf skapar sig i fantasien bilden af sin älsklingsförfattare, det må
nu vara skalden eller prosatören.

Men så mycket vågar jag säga, innan jag af slutar min korta och — det
säger jag själf — helt säkert i mångt och mycket bristfälliga uppsats
om Stockholms författare, att bläckiga fingrar och dito manschetter
samt det långa »skaldehåret» numera höra till det förflutna.

SLj,

"fixNobeldonationen.

Återblick af AXEL KERFVE.

I en samling skildringar af Stockholm vid sekelskiftet får naturligtvis
icke saknas några ord om en af de märkligaste* donationer, som någonsin
tillkommit i världen, nämligen denr hvilken ledde sitt upphof af
nedanstående aktstycke, hvilket, åtskilligt kommenteradt öfver snart
sagdt hela jorden, där någon kultur slagit rot, skall rikta denna
kultur med — såsom nog: donatorn hoppades det — välsignelsebringande
drifkraft och näring.

Detta aktstycke —- som såg dagen uti Paris den 27 nov. 1895 — utgör
allt nog en för hela mänskligheten viktig del af stockholmaren Alfred
Bernhard Nobe Is sista vilja, och lyder i all dess humanistiskt
storslagna enkelhet — som dock dess värre redan blifvit missförstådd —
sålunda:

»Öfver hela min realiserbara förmögenhet förfogas pä följande sätt:
kapitalet, af utredningsmännen realiseradt till säkra värdepapper,
skall utgöra en fond hvars ränta årligen utdelas som prisbelöning åt
dem, som under det förflutna året hafva gjort mänskligheten den största
nytta. Räntan delas i fem lika delar, som tillfalla: en del den som
inom fysikens område har gjort den viktigaste upptäckt eller
uppfinning; en del densom liar gjort den viktigaste kemiska upptäckt
eller förbättring; en del den som har gjort den viktigaste upptäckt
inom fysiologiens eller medicinens domän; en del den som inom
litteraturen har producerat det utmärktaste i idealisk riktning och en
del åt den som har verkat mest eller bäst för folkens förbrödrande och
af skaffande eller minskning af stående arméer samt bildande och
spridande af fredskongresser. Prisen för fysik och kemi utdelas af
Svenska Vetenskapsakademien; för fysiologiska och medicinska arbeten af
Carolinska institutet i Stockholm; för litteratur af Akademien i
Stockholm samt f ör fr eds förf äktar e af ett utskott af fem personer
som väljas af Norska Stortinget. Det är min uttryckliga vilja att vid
pris-utdelningarne intet afseende fästes vid någon slags
nationalitets-tillhörighet sålunda att den värdigaste erhåller priset
antingen han är skandinav eller ej.»

Alfred Bernhard Nobels vagga stod i Stockholm.

Han föddes därstädes den 31 okt. 1833 och är således ett
stockholmsbarn, om äfven stamfadern, Immanuel Nobel, liksom ock flera
andra af den märkliga släkten torde få räknas till »norrländingarne» —
med hemort i Gefle, där familjen på sin tid kallades »fattig-Noblarne»\

Med Alfred Nobels far kom en ljusare tid för det nu världsbekanta
namnet, Det var också denne man, som genom sin storartade verksamhet
gjorde de första ansatserna till att skaffa familjen dess kontinentala
anseende. Af den rikt begåfvade fadern fick Alfred i arf något, som
bättre än »guld och gröna skogar» fört honom upp till den enastående
ställningen af världsdonatory nämligen hufvudets och hjärtats adelskap,
en sann blick på hela den mänsklighet, som nu räknar honom till en
bland dess främste och som en välgörare utan like . . .

Redan tidigt bekant för sina epokgörande uppfinningar inom
sprängämnestekniken — såsom bl. a. dynamiten, spränggummit samt det
röksvaga krutet, ballistit — blef han 1884 ledamot af K.
Vetenskapsakademien. Ar 1893 kreerades han i Uppsala till filosofie
hedersdoktor.

Hans eminenta begåfning gaf honom emellertid icke blott äreportar utan
äfven guld. Men de rika skatter, han under årenslopp samlade, voro icke
bestämda att »läggas på hög» för att sedan enbart delas af släkten . .
.

Nej, långt vidare sträckte sig Alfred Nobels mening, med hvad hans
uppfinningar gåfvo honom, och denna afsikt utmynnade just i de
donationer, hvarom testarnentsutdraget här ofvan bär vittne.

Det är också en kolossal summa det är fråga om.

Denna världens rikaste donation uppgick vid sekelskiftet — utgången af
år 1900 — till det väldiga beloppet af trettioen millioner
tvåhundratjugufem tusen kronor! . . .

Naturligtvis skulle ett sådant jätteoffer väcka ovilja på vissa håll!

Men den skugga, som några arfsberättigade velat kasta öfver den ädla
donatorns och människovännens minne och varmt tänkta idé, genom att
öppna tvist med nämnda institutioner angående donationens laglighet,
har återfallit på dem själfva och snarare ytterligare beseglat
testators framsynta offervillighet för allt som är ägnadt att föra
mänskligheten närmare ett af honom säkert ofta drömdt idealmål.

Det bör kanske, i sammanhang med omnämnandet af denna tvist, anföras,
att densamma 1898 afgjordes genom en kompromiss, som i viss mån äfven
gaf testamentsexekutörerna — de nämnda institutionerna — något friare
händer, än testamentet annars, enligt den döda bokstafven, skulle hafva
lämnat.

* *

*

I Stockholm hufvudsakligen — samt i broderlandets hufvud-stad — är det
som det enastående arfvet skall förvaltas och skiftas. Och genom
testators tydliga bestämmelser är det hela världen förunnadt att däri
söka ett kraftigt handtag i kampen för mänsklighetens ädlaste syften
och sträfvanden, de nämligen, som möta inom vetandets, själslyftningens
och folkförbrödringens arbetsfält. . .

Naturligtvis har testator genom dessa sina bestämmelser lagt ett tungt
ansvar, — men äfven ett härligt sådant — på deinstitutioners män,
hvilka skola efter bästa förmåga söka realisera den vidfamnande tanken
. . . Naturligtvis hafva också röster redan höjt sig mot dessa utkorade
med uttalanden af tvifvel om, att de verkligen skulle kunna gå i land
med de uppgifter, som blifvit dem förelagda . . .

Ja, dessa röster läto höra sig redan långt före den betydelsefulla dag
— 10 dec. 1901 — då hela världen skulle få veta, hvilka de stormän
voro, som funnit nåd inför testamentsexekutörerna att lyfta hvar och en
sin dryga andel — 150,000 kronor!— af den stora fond, hvilken sagda dag
f örsta gången skulle utdelas i Stockholm af därvarande Nobelinstitut,
ad interim in-rymdt uti en präktig lokal i huset n:o 18 Barnhusgatan.

Man hade gissat på många namn, som verkligen hade klang öfver hela den
bildade världen . . . Men ett är dock visst, att där kommo
öfverraskningar med i spelet, öfverraskningar af långt större slag, än
många intresserade hade väntat sig.

Om den saken har emellertid hela världens jourfialistik yttrat sig mer
än tillräckligt för att vi på detta strängt tillmätta utrymme skulle
vilja spilla ännu fler ord. Om någonsin har denna prisutdelning —
särskildt beträffande litteraturpriset — gif-vit hemul åt den gamla
sanningen: »Så många liufvuden, så många sinnen». Och vi rädas nästan
för, att dessa tvistande meningar komma att drabba samman hvarje gång,
som de Nobelska prisen skola delas ut, hvilket dessvärre aldrig skall
kunna undvikas så länge två liufvuden hafva skilda meningar . . . Detta
står fast!. . .

Prisen — som ofvanstående dag utdelades af kronprinsen uti Musikaliska
Akademiens rikt prydda högtidssal och under ledning af ordföranden i
Nobelstiftelsens styrelse, förre statsministern E. G. Boström, som
äfven höll det inledande högtidstalet — tillerkändes inom fysik åt
professorn vid universitetet i Munchen Wilhelm Konrad Röntgen; inom
kemi åt professorn vid Berlins universitet Jacobus Henrieus vant Hoff;
inom medicin åt professorn i Marburg Emil Adolf Behring samt slutligen
det »idealiska »-skönlitterära priset åt medlemmen af Franska Akademien
René Frangois Armand', Sully Prudhomme, det pris, hvarom sedan, såsom
naturligt, häftigaste meningsbytet urladdat sig.Vid denna första
prisutdelning voro alla de belönade närvarande utom M, Sully Prudhomme,
som var hindrad af sjukdom.

Såsom ett komplement till ofvanstående bör nämnas, att fredspriset -—
150,782 kronor — utdelades samma dag vid Stortingets sammanträde i
Kristiania, hvarvid — under stämningsfull högtidlighet — Nobelkomiténs
norska ordförande, statsrådet Löv-land, meddelade, att sagda pris för
1901 delats lika mellan de världsbekante fredssträfvarne Henri Dunant
och Frédéric Passy, den förre född i Geneve, den senare i Paris.

At pristagarne har utom prisen tilldelats högst eleganta prisdiplom,
affattade på svenska (eller norska) samt med bilagd öfversättning till
pristagarens språk. De svenska diplomen äro konstnärligt textade af
artisten, fröken Sofie Gisberg, de norska af artisten Gerhard Munthe.
Med diplomen följa prismedaljer.”Sibirien”.

Studie af AXEL KERFVE.

Om Stockholms »Söder» är att i mycket förlikna vid Mont-martre — den
världsbekanta, pittoreska och med oroligt arbetareblod rikt
tillgodosedda stadsdelen i »världens huf-vudstad», som ju Paris i mångt
och mycket gör skäl för att kallas — så ha vi en annan del af Stockholm
— »Nordens Paris» — hvilken vunnit en viss popularitet med dess af
gamin-humor skapade vedernamn »Sibirien.»

Det finns åtskilligt i den stadsdelen, som kan gifva hemul för, att han
räknas med som ett kapitel i denna samling skisser från sekelskiftets
Stockholm. Och af dessa skäl vilja vi här beröra några af de mest
typiska.

I namnet Sibirien möter oss mycket, som just icke är ägnadt att föra
tankarna på tillvarons ljusare sidor . . . Ödslighet, k}da, nöd,
lidanden — och hvarför icke äfven brott och straff — manas fram med
detta begrepp, hämtadt från det stora tsarriket. . . Det är nog icke så
utan, att många af dessa skuggsidor kunna komma till synes utan allt
för stort besvär äfven i Stockholms »Sibirien». Men namnet har
ursprungligen uppkommit under en tid, då de usla eller icke alls
befintliga kommunikationsmedlengjorde en färd till »Sibirien» rätt
påkostande, utan att därför lämna någon som helst fängslande vy eller
något annat, som man kan älska att behålla som angenämt minne.

Kungsholmen — Stockholms »Belle Ville» — har åtskilliga sådana punkter
att uppvisa om också ej på långt när så många som dess »Montmartre»,
med dess ofta alldeles ovanligt tacksamma motiv för kamera, pensel
eller ritstift.

Men »Sibirien» .. . ?

Nej, det vill verkligen godt lynne till att där se något, som skulle
fresta en till en skiss. Af det gamla, som finns kvar, är ingenting;
och af det nya ser man blott linjeräta jättekvarter i den slags banala,
förskämmande och tröstlösa arkitektur, som fått sin mest träffande
karaktäristik i namnet »hyreskasern».

Mellan dessa husrader löpa nog så breda gator, fulla med ljus, men
äfven och mer än hälften af året bäddade med snö-modd eller gyttja och
med öfver takstolarne rykande dam den tid, som finns kvar, vår tre till
fyra månader långa sommartid, allt på grund af det numera i Stockholm
af vederbörande så gouterade gatubeläggningsmaterialet makadam, hvilket
särskildti 'Sibirien’ kommit till en allt för generös användning samt
äfven hotar att förstöra trefnaden, snyggheten och sunclheten i många
andra uppväxande delar af vår vackra stad.

Ja, »Sibirien» har intet, som kan locka till besök annat än detta
obestämda något, som drifver mången att vilja se allt. Om man därför
väntar sig något sevärdt i »Sibirien», skall man snart vända därifrån
med en desillusion.

Dock skynda vi — manade af vår kärlek till sanning och fakta — att
omedelbart inflicka, att bland allt detta modärna kaserneri finns det
verkligen en pärla, som Mälardrottningen kan bära med stolthet i sitt
på läcker kuriosa annars så välförsedda diadem. Och detta smycke är den
sig visserligen långsamt utvecklande Vanadislunden, yngre syster, men
en fullt värdig sådan till två andra, nämligen Kronobergslunden på
Kungsholmen och Tantolunden, helt nära Tanto sockerbruk och den
idylliska Arstaviken.

(På tal om denna syskonkrets, kunna vi äfven — utan att bli räknade
till drömtydare — förutse ännu ett par andra väntade barn till denna
kull vackra telningar af en skön moder. Vi mena den visserligen ännu
icke moget genomtänkta parken i den högt belägna och med furor rikt
begåfvade »Stadshagen» på Kungsholmen — af hvilken man har skäl att
hoppas något magnifikt — samt den lilla platån helt nära Hammarbysjö,
Hvita berget — äfven Hvita bergen — hvilken än, i likhet med
Stadshagen, är ett embryo af hvad man ämnat den till.)

Vanadislunden — för att återvända till denna plats — ärr om man så får
säga, »Sibiriens» Eldorado.

Vill man se en charmant vy — ja, flere sådana — af Stockholm från norr
— ett panorama, som måste tjusa och lämna kvar mycket, till gagn för de
goda intrycken af vår stad, då bör man vedervåga en kryssning — och
helst med lots — mellan de många och fula kvarter, som likt svåra
bränningar gardera henne allt från, låtom oss säga Tegnérgatan —
hvilken af väl-kunnige anses vara gränslinjen för »Sibirien» åt söder,
medan Stora Badstugatan, Sveavägen och — ja, incredibile dictu, det är
verkligen så! — återigen en södra del af Stora Badstugatan blir
»Sibiriens» gräns västvart,På tal om råmärken kunna vi här lämpligen
äfven fastslå de mot norr och öster. Båda bildas af »ödebyggderna»
söder om Värtabanan och väster om spåren till Djursholm och Rimbo
sannskyldiga paradis för uteliggare, men annars för fredliga seg lare —
för att bibehålla vår kryssningsbild — ett af farliga fri-bytare
korsadt område, som man utan barlast af god fysisk styrka och
slagfärdigt mod gör klokt att undvika.

Det är i dessa trakter, som en viss kVtegori af Stockholms befolkning —
nämligen den, som faktiskt och praktiskt sätter sig

öfver allt, hvad lagar och polisreglementen heter — lefver
»röfvar-lifvets glada dagar».

Här har »kungsholmsligan» och »hornstullsligan» sina när-skylda; här
finner man representanter för det storstadslifvets ut-skum, som
»arbetar» i trakterna kring Norrtull och JRoslagstull, hemlösa oftast,
laglösa och utan minsta känsla för etikens bud, individer, som kanske
mer än andra äro »soldyrkare» och frilufts-människor, men mer af tvång
än af fri vilja eller annars af sinne för naturen.När vintern med kyla
och mörker smäller till allt för liårdt, när Béllevues många klyftor
stå fyllda med snö, och storm med isbark brusar fram öfver
Vanadislundens höjd, liksom ville den brottas med den bastanta, smått
fästningslika vattenledningsbassän-gen, som kröner platsen — då måste
äfven dessa »filibustierer» söka hamn åtminstone för nätterna. Då blir
det tid för dem att

— om de kunde det — instämma med »andre löjtnanten» män-niskovraket
Ligelius i Victor Rydbergs »Fribytaren på Östersjön», när han full af
trotsigt galghumör sjunger:

u Slockne på vår led hvar stjärnas trånadsblick! — Jag ödet ställer vid
vårt roder... B rusen vågor, och med harm, orkanfylld, sväll hvita
segel, som en tärnas barm, den hafsskumhvita, sväller, när dess trånads
första lågor tändas i en mystisk kväll.u

“Eja, mina vilda gossar lidelsernas bleka trälar orgien vinkaru ...
etc.

Ödet representeras i detta fall af den skäligen ogunstiga utsikten att
öfver natten få tak öfver hufvudet.

Det finns nog många tak i Stockholm, men för speciet »uteliggare» kan
det vara kinkigt nog att få njuta hvila under ett sådant, hur nödvändig
en dylik omväxling många gånger än kan vara.

I »Sibirien» florerar emellertid inneboendesystemet snart sagdt utan
gräns . . . Det är här statistiken har att uppvisa en befolkning pr rum
— och hvilka rum! — som säkert aldrig tagits med i räkningen, när
»kasernens» bärighetssiffror kalkylerades. Vi ha hört uppgifvas ända
till trettiofem kinesande per ordinärt golf. Men ordinärt sådant i de
sibiriska hyreskasernerna får man icke mäta med längder öfver fem
meter, ej ens när man talar om »salsgolf». Göra vi höjden på en sådan
»sal» till tre meter — hvilket mått unge-

Boken om Stockholm. 97fär är det vanliga i detta fall — så kan man lätt
räkna ut, att det ej skall bli många kbcm. luft per lunga i en dylik
lokal — publik sängkammare utan sängar, som vi skulle vilja definiera
ett sådant tempel för dyrkandet af gud Morpheus. Den luften är dessutom
aldrig ren, icke ens närmelsevis passlig för organismens kraf på syre .
. . Hur härdade dessa friluftsindivider än kunna vara, tåla de nämligen
absolut icke att det »drar», när de någon gång offra en »tolfskilling»
på s. k. logi. Fönstren tätas väl, trasiga rutor lappas med klister och
papper, och eldas det där någon gång, lider man hellre os än man
underlåter att skjuta spjället för tidigt! . . .

Detta är en — och en mycket vanlig bild — från logisystemet i
»Sibirien» . . . Motsvarigheter finnas dess värre äfven annorstädes
inom Stockholm, framkallade af bostadsbrist i förening med annan nöd —
såsom resultat af onaturligt stegrade hyror. Men i »Sibirien» synes det
oss, som om detta onda nått en gräns, hvilken näppeligen Jean
öfverskridas.

Det är under vintermånadernas svarta himmel, som »lidelsernas bleka
trälar» fira »orgier» i dessa login, som med det »fria äktenskapets»
obesvärade principer ge rum åt män, kvinnor och barn om hvarandra och
utan åtskillnad. Det är under dessa »orgier», som den kära »litern» är
öfverstepräst och trö-stare, när den på sängkläder ofta alldeles tomma
sängen v— hoc est golftiljan — känns något för hård . . .

Men så kommer en gråblek vinterdagsmorgon, isande, fuktig och tom på
till och med löften . . .

Man fockas ut som från alla andra dylika nattkvarter. Med tom
portmonnä, tom mage och tom hjärna, men kanske med en under natten
förvärfvad sjukdom i faggorna trampar man åter »Sibiriens» moddiga
»bulevarder». Ligorna samlas i sina hörn, och anföraren — ty ofta finns
det verkligen en sådan — gör upp planerna för dagens »arbete». Sedan
blir det att på nytt taga upp kampen för tillvaron. Och sedan . . .

I »Sibirien» finns det särskildt ett område, som kanske mer än Bellevue
och Vanadislunden blifvit en kär plats för frilufts-människorna. Detta
är den väldiga obebyggda tomt, som åt söder begränsas af Eriksberg —
gaturegleringens sorgebarn —samt Odengatan i norr med Roslagsgatan —
»Sibiriens» luft-strupe — till gräns åt väster. På denna tomt — en
skamfläck för vår hufvudstad — ha ligisterna visserligen en elak
påminnelse om frihetens chimär uti det åt öster belägna Stockholms
länscellfängélse — en fästningslik koloss i rohbau. Men för många af
dessa hemlösa blir väl denna byggnad, eller någon annan sådan, en sista
reträtt, hvadan man med den humor, som är en egenhet för dessa
individer, sett fängelset uppväxa och bli färdigt så att säga alldeles
inpå den mark, där de annars njuta en tämligen ostörd tillvaro bland
sopor, afskräden, byggnadsupplag och diverse annan lämplig miljö. På
denna tomt har polisen naturligtvis gjort många goda notvarp och gör
det än.

* *

*

Vi ha målat »Sibirien» grått i grått som det i sanning förtjänar.
Ingen, begåfvad med klar blick för storstadslifvets skuggsidor, skall
kunna påstå, att färgerna varit för mulna. Ljuspunkten Vanadislunden —
tämligen styfmoderligt behandlad af vederbörande, om man tar hänsyn
till, hvad där kunde och borde göras — är det enda, som lockat oss dit.

Men innan vi sluta denna studie torde vi ej böra förbigå ett ganska
betecknande faktum och en anekdot, som båda genom , sin sanning kasta
originalitetens och en viss humors prägel öfver denna Stockholms annars
mycket sorgliga och flacka stadsdel — lydande under Adolf Fredriks och
Johannis herdadöme — ett parti af Stockholm, där salutorg saknas lika
fullständigt som spårväg, en grop så att säga, där nöden och eländet
hopat sig likt gyttjan i stillastående dammar.

Som faktum räkna vi, att här i Sibirien finnes Stockholms folkrikaste
kvarter med cirka tretusen fyra hundra invånare!

Detta kvarter skall ni finna alldeles vid foten af Vanadis-lundens
södra sluttning, det sista vid Döbelnsgatan åt östér. At söder är
gränsen Surbrunnsgatan med dess där hörn i hörn belägna gamla
Bellmansminne, krogen »Klas på Hörnet», sedermera — hvem skulle kunnat
tro det? — nykterhetsvärdshus! Atöster är gränsen Tulegatan. Kvarterets
långsida — som är knappt två hundra meter — kortsidan cirka hälften —
är dock icke ett bland Stockholms största bebyggda kvarter, men, som
sagdt, det rymmer mer folk och bofast folk — än något annat kvarter i
den svenska hufvudstaden, hufvudsakligast arbetarefamiljer,
representerande snart sagdt alla industriens branscher. Af dessa
företrädas lifsmedelsaffärer af icke mindre än fjorton s. k. magasin —
för Stockholmaren en alldeles särskild benämning på ett visst slag
försäljningsställen för bröd, mjölk och diverse. Eget nog ha vi i detta
kvarter icke kunnat finna mer än två, säger två kafén — hvilket ju är
rätt signifikativt, liksom äfven att där finnes endast en cigarrbod, —
affärslokaler, som man annars träffar snart sagdt för hvarje steg vid
en vandring på Stockholms gator. »Pantbank» saknas naturligtvis icke,
och midt för gamla »Claes på Hörnet» finner man under en senare tid —
kanske alldeles för sent — en filial för ordningsmakten, ett s. k.
Polisvaktkontor. Krog finnes klokt nog icke, ej heller s. k.
Bränn-vinsmagasin för inköp af de kära »litrarna».

För att jämförelsevis sundt kunna rymma så många människor på denna
relativt ringa yta af cirka femtusen kvm. har man tillämpat systemet
bostadskasern i en ganska klok form, nämligen med uppförandet af hus
med många gårdar. Mot Vana-dislunden vetta här icke mindre än fyra
gafiar af detta kvarter, och mellan dessa skymta tre, rätt stora
gårdar, som dock i en framtid, när denna del blir gata — Frejgatan —
får en gårdarna skymmande och luftstängande fasad, femvånings som de
andra, om den ej blir ännu högre. Men i gengäld kommer den redan nu så
rikt befolkade ytan att då bli ännu mer lukrativ . . . Luft, sol och
ljus får hyresgästerna ju gratis i — lunden.

Anekdoten är denna:

En »vicevärd» talade en dag om för mig, att han till ett par andra
dylika sysslor äfven fått ett vicevärdskap för ett hus i Sibirien.
Vänner hade afrådt honom från den sysslan, hän-tydande på historien om,
hur det gick för länsmannen i »det mörkaste Småland», han, som »kom
bort».

Man afrådde dock förgäfves, ty vår man litade på sin människokännedom i
förening med en rik fond af fysisk kraft.Så kom den dag, när hyran
skulle betalas, en dag, som — på grund af de korta betalningsterminerna
i de »Sibiriska» kvarteren — kommer ofta.

Allt tycktes arta sig väl. Plånboken började bli stinn af tior och
femmor, och vicevärden syntes redan betrakta de många varningarna som
tomma skrämskott. Att en och annan hyresgäst bad om några dagars
anstånd, hörde ju till pjäsen, och detta beviljades äfven i mån af
fullmakt och med stöd af grundade förhållanden.

Högre upp i huset blef intäkten emellertid allt magrare liksom minerna
allt surare. Man sade den nye vicevärden en hel del saker, som den
riktiga värden skulle ha i sig, och man lät äfven ombudet förstå, att
ville han icke taga, hvad han fick, så kunde han lika gärna sluta med
sysslan så fort som möjligt, ja genast . . . Allt tal om skyldighet,
kontrakt och vräkning ägde för gamla sanningar att här göra vederbörlig
effekt.

Men ännu var måttet icke rågadt . . . Detta skedde senare på kvällen,
då en mer än andra bråkig hyresgäst bed t vicevärden att komma igen,
hvilket denne äfven gjorde.

Han kom. . . men aldrig längre än in i porten. Där fick han — smörj!

Ja, han fick till och med så mycket af den varan, att han för en längre
tid blef alldeles olämplig som vicevärd . . .

I polisen — där det sedan blef utredning — träffade den slagne en
kraftig konstapel, som skulle vittna. Den mannen sade, att dylika fall
icke äro ovanliga alls i »Sibirien». Han hade själf fått smörj i samma
hus, innan han lämnade befattningen åt den, som nu hade »målet».De
dödas städer." ,

Af Satyr.

Östermalms kyrkogård.

^et nuvarande Östermalm tillhörde i forna tider det rika Klara kloster,
som för öfrigt hade ägodelar litet hvarstans inom Stockholm och dess
omnejd. Den gamle hushållsaktige kung Gösta ansåg det emellertid
alldeles otillbörligt, att ett kloster skulle förfoga öfver så många
jordiska ägodelar, hvadan han utplundrade det och under sig och
»kronan» bland annat lade detta Östermalm, där han på ett praktiskt
sätt anlade ett par ladugårdar för slottets räkning. Ladugårdslandet
har således ursprungligen haft en mycket reell grund för sitt namn.

Ladugårdslandets församling var ursprungligen ett annex till Jakobs,
hvarifrån den dock skildes år 1672.

Till den nuvarande kyrkan lades grunden så tidigt som 1658. Ritningen
till templet var af Jean de la Vallée. Arbetet fick emellertid ligga
nere på grund af brist på medel och först år 1730 tog det åter vid,
efter en af Göran Adelcrantz utarbetad och af Nicodemus Tessin
förbättrad plan. Den nya kyrkan, som fullbordades 1737, fick namn efter
Karl X Gustafs gemål, Hedvig Eleonora. Under den långa tid arbetet
legat nere hade man

* I denna serie äro, som synes, endast behandlade de mest
karaktäristiska kyrkogårdarne, belägna inom Stockholms stad, och
hvilkas historia kan anses afslutad.emellertid fått nöja sig med en
liten träkyrka, hufvudsakligen bekostad af amiralitetskollegium, långs
Storgatan mellan nuvarande norra kyrkogårdsingången och hörnet af
Artillerigatan. Denna kyrka refs strax efter det stentemplet blef
färdigt, men den gamla, anskrämmeliga klockstapeln fick stå kvar ända
till

år 1866, då kyrkan fått en ny taktäckning i stället för den gamla
»brännvinspannan ».

Hvad grafvårdarne beträffar är väl Östermalms kyrkogård den glesaste
bland Stockholms begrafningsplatser. Då man träder in genom norra
hufvudingången från Storgatan ser man endastett grafmonument. Detta är
emellertid så mycket ståtligare, där det höjer sig i sin ensamhet på
gräsmattan, kringgärdadt af ett järnstaket och städse prydt med frisk
grönska. Den gyllne inskriptionen :

Här stoftet i häfderna minnet af

CARL von CARDELL,

Friherre Generallöjtnant Svenska artilleriets chef m. m.

Född 1764 d. 24 Apr.

Död 1821 d. 17 Sept.

Djup var hans insikt i krigarens vetenskap.

Med hjältens mod utförde han dess värf.

Det är en af skaparne af det moderna svenska artilleriet, hjälten från
Gross-Beeren, Dennewitz och Leipzig, som här hvilar.

Eljest slå inga bekanta namn med sus af minnen från fordom vandraren
till mötes på denna kyrkogård. Bullret från mång-larenas skaror på
torget och slamret af vagnars och kärrors hjul på de kringslutande
gatorna surrar kring kyrkomurarna och öfver de öde gräsmattorna.
Östermalms kyrkogård är måhända det tråkigaste af alla hufvudstadens
graffält.

Öfver dem, vid hvilkas namn de lefvandes intressen ännu skulle kunna
knyta sig, finnas inga vårdar. Det är sångarne Pehr Sällström, f. 1802,
f 1839, och C. G. Lindström. Komikern vid k. teatern Pehr Erik Serelin,
f. 1791, f 1851, skall äga en vård vid västra sidan af kyrkogården, men
trots träget sökande har jag för min del ej kunnat upptäcka den. Ej
heller har jag lyckats få tag i vården öfver Anders Lindeberg.

Hvem var Anders Lindeberg? Han var krigare, skald,
skåde-spelsförfattare och byggde 1842 Dramatiska teatern. Detta var
emellertid ej så märkvärdigt. Enligt min åsikt är det betydligt
intressantare, att han är en af de få svenska publicister, som pågrund
af majestätsbrott en gång i sitt lif sett sig dömda till döden. Han
skref nämligen år 1834 en skrift »Upplysningar rörande Kongl.
theatern». Både Hofrätten och Högsta domstolen kräfde härför
blodtörstigt hans lif, men kungen skickade honom endast

Fil. magister Edvard Flygares graf.

till Vaxholms fästning, trots Lindeberg ej gjorde ringaste min af att
begära någon sorts nåd. Han kom emellertid åter snart på ganska fria
och lediga fötter genom den samma år (1834) utfärdade amnestien för
politiska förbrytare sedan 1810. Lindebergvar medarbetare i Allmänna
journalen, en lång följd af år i Aftonbladet samt den dåtida avisan
Dagen.

De flesta korsen och vårdarna äro till finnandes i sydvästra och
sydöstra hörnen af kyrkogården samt långs den gamla mur, som sträcker
sig vid hela södra sidan.

Här ser man bland annat ett numera ganska skröpligt järnstaket, inom
hvilket ligger en ovårdad grafkulle, och en liten stenpyramid, på
hvilken inskriptionen meddelar, att här hvilar Edvard Flygare,
filosofie magister, död vid 23 års ålder.

Det är en ganska enkel upplysning, men man känner sig ganska vemodig
därvid. Det är den gamla historien om ett lif, som bröts i förtid,
grusade lysande förhoppningar m. m. af de där fraserna, som man alltid
har till hands då en ung man dör, just som han skall börja ett lif,
till hvilket han gjort grundligare förberedelser än de flesta.

Edvard Flygare var son till provinsialläkaren i Kronobergs län, Axel
Flygare, och hans maka, författarinnan Emelie Flygare-Carlén. Han
föddes år 1829, blef student 1847, lagerkrönt vid 21 års ålder och dog
vid 23. Han skref en roman »En blaserad man» och en samling skisser
»Borta och hemma», som hans mor gaf ut efter hans död. En tid af sitt
unga lif tillbragte han i Frankrike och Italien. Hans moder var
naturligtvis otröstlig öfver hans för tidiga död och hopade också
dagligen fliteligt med blommor på hans graf.

För fullständighetens skull får jag uppräkna några af de grafvar, som
ännu äro i det skick, att man kan tyda deras inskriptioner. I sydvästra
delen af kyrkogården märkas då kapten I. R. Sahlström, f. 1808, f 1850,
C. A. L. Lind af Hageby, f. 1799, f 1853, generalmajor Silfverstolpe,
f. 1798, f 1875, och hans maka, född Virgin, fru A. B. Silfverstolpe,
född Carré, f. 1765, f 1825, och hennes sonhustru B. F. C.
Silfverstolpe, född Wrangel, f. 1812, f 1837, samt öfverste C. M.
Wrangel, f. 1773, f 1841, jämte maka, född af Wingård. Major Claes
Åkerhjelm har åt sin maka, född Askerbom, rest ett rätt ståtligt
monument, i ett större muradt grafhvalf hvila öfver jägmästaren Erland
Ström och hans maka, född Schröder, och för öfrigt finnas i denna del
af kyrkogården Abraham Schillers, Bethuns och Brandts m. fl.
familjegrafvar.I sydöstra hörnet finna vi under en respektabel, skär
graf-vård assessorn Carl Fredrik Hellman, f. 1755, f 1831, samt under
ett större monument, kringgärdadt af ett från kyrkogårdssynpunkt
präktigt staket fem syskon Brandel. Här hvila dessutom generalmajoren
H. G. af Melin, jämte maka, son och syster. Graf-platsen öfverskuggas
af en yfvig askkrona, men en särdeles tfnkel plåt, fastspikad vid
järnstaketet, förkunnar hvilka som här ha sitt hvilorum. På de få
vårdarna läser man dessutom namnen Dubois, Fagrell, Berglund, Akerholm
m. fl. Kyrkoherden Pehr Lindstens graf har ganska solid vård, och
kryddkramhandlaren Olof Joh. Zethrseus har med ett större stenblock
betecknat en plats vid ingången från Artillerigatan, där han och hans
efterkommande skola hvila.

Jag nämnde Östermalms kyrkogård som ödslig och tråkig och föga ägnad
att väcka minnenas strida fors. En stor del af det som måhända skulle
vara ägnadt att få platsen kring kyrkan att minna om att därunder
slumra massor af hädangångna ligger som i en skräpvrå långs södra
muren. Gröna af ålder ligga här huller om buller delvis hela, delvis
sönderslagna grafstenar, full-ristade med länge sedan glömda namn,
söndriga järnkors, delar af granit- och marmormonument. Det ser nästan
ut, som om man i ett anfall af lusta att göra platsen kring kyrkan till
en liten hvardaglig plantering med vackra gångar och jämna gräsmattor,
plockat bort alla dessa belamrande stenvårdar och kors och i brist på
annan plats staplat upp dem mot kyrkogårdsmuren, där mossan väfver
öfver dem sin evigt gröna duk, höstens blad lägga sig i tjocka högar
och vinterns drifvor hopa sig i hvita massor.

Klara kyrkogård.

Det är ett egendomligt förhållande, att midt i en storstads hjärta, ett
dussin meter från dess skalders och stormäns grafvar finna en byggnad,
som på sin fasad bär skylten: Turisthotell.

Det finnes ingen frid numera i de dödas hvilostäder. Du gamle, Karl
Michael, föga drömde du väl, att se’n du jodlat ochgråtit till slut din
sorg i rosenrödt, få gömma dina ben i en mark, hvaröfver lokomotivens
hvisslingar från Centralstationen ljuda och där skolungdomar kasta boll
och hoppa hage.

Två almar, som för länge sedan mistat sina flesta löf, sträckte sina
svarta, fuktdrypande grenar öfver din grafvård. En liten solstrimma kom
dansande där borta från väster upp för Klara lilla, smala vattugränd.
Den lekte på vinlöfsrankan i ditt hår — ett sällsamt emblem på en
grafvård. Den blänkte mot ditt gamla diktarhufvud, men du såg lika
tråkig ut för det. Du hade dragit ned dina mungipor, och intet
olympiskt löje spelade kring de hårda linjerna, då jag en höstdag
första gången stod vid din grift.

Vården öfver dina döda ben är ganska enkel. Den är skänkt af Svenska
akademien. Ingen som ser denna din vård djärfves tänka, att därunder
slumrar nordens gladaste sångare i sina evig-hetsdrömmar. Du har
emellertid den trösten, gamle Karl Michael, att du slumrar där endast
till hälften. Därute under Djurgårdens ekar sitter ditt bättre döda jag
i ärgig brons under ekarnas kronor och kisar mot solljuset och ler ett
faungladt löje mot sorglösa vandrare.

Anna Maria Lenngren, äfven hennes grafvård är en skänk af svenska
akademien.

Lilla fru Anna Mariå ser för resten så ytterst älskvärd ut, där hon
sitter reproducerad i den bruna medaljongen på sin grafvård. Då jag
första gången såg de veka älskliga linjerna och den böljande frisyren,
trodde jag att det var någon liten sjuttonårig flicka, åt hvars döda
mull någon rik och excentrisk pappa rest minnesmärket.

Strax invid Bellman och A. M. Lenngren hvilar af Leopold sina sirliga
hofmannaben, äfvenledes under en vård skänkt af svenska akademien.

Krigsmannen von Vegesack har ett monument i glänsande granit midt emot
Turisthotellet. Det glimmar och blänker i de sparsamma solstrålar, som
lyckas smyga sig ned mellan de kring-sluttande husmassorna, och alla de
gamla gummor, som för sed hafva att studera grafvårdar, stanna med
beundran i sin blick där framför. Den vården är ej rest af svenska
akademien. —

Det lider emellertid bortåt kväll. Tuppen däruppe å Klarakyrktorn
blänker i den djupblå rymden som vore den af guld, och bleka reflexer
slungas ned och tändas på gyllenlågorna ur urnorna på grafhvalfvens tak
vid ingången från Klara södra gata. Det börjar susa melankoliskt i
pyramidpopplarna, likt svarta spöken smyga skuggorna fram utmed kyrkans
murar, och gamle Karl Michael sluter resigneradt ögonlocken att drömma
om gladare folk och ljusare nejder.

Johannis kyrkogård.

En kyrkogårdshistoria sluter sig naturligtvis alltid till den kyrka,
kring hvilken den vuxit upp. Johannis kyrkogård är urgammal, dess
nuvarande kyrka däremot föga mer än två decennier. Det höfves alltså
att gå tillbaka till platsens forna tempel och helgedomshus.

Den fromme gamle kung Magnus Ladulås’ namn är det första vi träffa på
här. Denna om andliga ting högt nitälskande drott tillbytte sig
nämligen i slutet af 1280-talet den plats, där Johannis kyrka och
kyrkogård nu ligger af Uppsala ärkebiskopsstol.

Kung Magnus lät på platsen bygga ett kapell till ära för den modige
riddaren Sanct Georg, han som slogs med den vedervärdige draken.
Kapellet kallades S:t Orjens, Orjans, Yrjans eller Görans och var i
själfva verket endast ett nödvändigt bihang till det hospital af samma
namn, som samtidigt uppfördes på den tomt, där Drottninghuset nu
ligger. I kapellet lästes böner för sjuka och själamässor för döda.

Så kom kraschen för alla kyrkor, kloster och kapell, den stora
kraschen, som kallades reformationen. På riksdagen i Västerås blef det
gamla kapellet utdömdt och förmodligen strax därefter nedbrutet i
enlighet med det hädiska beslutet å nämnda riksdag, »att allt tegel af
onödiga kapell på malmarne måtte användas till Stockholms slotts och
stadsmurars förbättring».

I öfver hundra år fick sedermera den forna hospitalkyrkan tjänstgöra
som ett enkelt grafkapell. I ett bref af arkiatern Magnus Bromell, som
Bång intagit i »De monte Bruconis», sägesnämligen, »att S:t Görans
kapell blifvit i konung Gustaf I:s tid förbytt till ett hus, hvarifrån
de utsjöngo lik». Allt ifrån denna tid till år 1671 hölls å platsen
ingen gudstjänst.

Kapellgården stod öde och fick namn af BrunkebergsJcyrko-gärden. Denna
var i långliga tider kringgärdad med ett enkelt träplank, som
emellertid så småningom ruttnade bort och år 1657 och 1658 fick
ersättas med den stenmur, som stod kvar ända in på senare delen af vårt
århundrade.

De flesta, som nämna Johannis kyrka och kyrkogård, gå förmodligen i den
tron, att namnet härstammar från evangelisten. Härutinnan misstaga de
sig dock storligen, ty anledningen är ur-sprungligen en helt annan.

Då öfverståthållaren Glas Fleming, mannen med den vida blicken och de
många initiativen, tog malmens lägenheter i ögna-sikte, som det heter i
Wittinghs »Jacobs minne», befalldes bland annat, att ett litet
träkapell där skulle uppsättas till mera bekvämlighet vid kommande
likfärder. Det vill således synas, som om detta kapell skulle vara en
ersättning för det hus, som uppfördes under Gustaf I:s tid, och
hvarifrån de »utsjöngo lik».

Uppförandet af den af Clas Fleming föreslagna byggnaden fick
slottsbokhållaren, sedermera rådmannen, Johan Eriksson Furubom, under
sin tillsyn. Han påbörjade och fullbordade byggnaden under loppet af år
1636. Af slottsbyggnadsmedel försträcktes penningar till material, men
arbetslönerna betalte bemälde Johan Eriksson Furubom ur egen pung.
Någon valuta tyckte han dock att han borde ha. Hans vänner hade länge
på skämt kallat kapellet Johan Erikssons kyrka. Själf var han
emellertid nog blygsam att för evärdliga tider endast döpa den efter
sitt förnamn och kallade den S:t Johannes. Sedermera undergick kapellet
förändringar och utvidgningar under årens lopp, men fick dock kvarstå i
hela sin fulhet och anskrämmelighet ända till Carl Möllers skapelse
fullbordades.

Den delen af Johannes kyrkogård, som ligger kring den plats, där den
gamla kyrkan stod, hvaraf klockstapeln är ett minne, skänktes som förut
är nämndt af Magnus Ladulås. Resten af den nuvarande kyrkogården, som
för öfrigt är en af de största i Stockholm, skänktes genom ett bref af
Karl Knutssouår 1454 som begrafningsplats åt Jakobs församling såsom
vederlag för den stora del af Jakobs kyrkogårdsområde, som lades-till
Kungsträdgården.

Klara och Jakobs församlingar hade en tid kyrkogården gemensam, men då
Klaraborna icke ville bidraga till kyrkogårdens inhägnande och
vidmakthållande, påyrkade Jakobs kyrkas föreståndare, att kyrkogården
skulle ägas och disponeras ensamt af Östra malmen, hvilket ock blef af
Stockholms magistrat år 1653 bifallet.

Innan jag öfvergår till något omnämnande af de grafvar, som funnits och
nu finnas å kyrkogården, vill jag endast nämna att förutom den
nuvarande Johanniskyrkan och dess föregångare å samma plats fanns i
Stockholm i äldsta tider en annan Jo-hannis kyrka, tillhörande
Johanniterorden. Den tillhörde samma ordens kloster och var enligt
Messenii berättelse belägen vid Österlånggatan midt emot Kettens
(Keithens) hus, som fordom tillhört Vadstena kloster.

Johannis kyrkogård, för närvarande prydd med så många vackra kors och
vårdar, tjänstgjorde i långa tider som begrafningsplats för
gardessoldater. De begrofvos närmast intill östra och västra muren, men
intet minnesmärke ofvan jord utvisar numera dessa krigaregrafvar.

Det fanns i nordvästra delen af kyrkogården en sten med följande
inskription:

»Begrafningsplats för främlingarne från Skevik, 101/2 i kvadrat.»

Främlingarne från Skevik — det låter så mystiskt för dem, som ej äro
hemma i svenska kyrkhistoriens detaljer. Främlingarne från Skevik äro
längesedan glömda, och dock fanns det en tid, då de gjorde mycket väsen
af sig här i Stockholm, och tvenne kungar, Gustaf III och Gustaf IV
Adolf, gjorde besök i deras lag.

Skevikarne utgjorde en sekt, som ledde sina anor från Finland, där den
stiftades af en kornett Eriksson och hans broder. De hyllade den i
kristna kyrkohistorien ingalunda ovanliga läran att draga sig tillbaka
från världens fåfänglighet och mångfaldiga bestyr för att i ett
patriarkaliskt förbund lefva så nära moder-naturens sköte som möjligt.
De förkastade alla kyrkliga ceremonier, såsom barndop, nattvardsgång,
begrafning etc.

De drefvos i landsflykt och deras lilla skara, varierande mellan 50 och
90 medlemmar, fick irra omkring i Danmark, Tyskland och Holland i många
år utan att finna någon stadigvarande plats. På grund af sin lära
betraktades de som ett pestbesmittadt följe, och otaliga voro de
lidanden och umbäranden de fingo utstå. En stor del af deras landsflykt
förflöt på hafvet. De seglade från hamn till hamn, och mångenstädes
fingo de ej ens gå i land, långt mindre slå sig i ro.

Slutligen kommo de dock åter till Sverige — år 1745 — och lyckades
erhålla en fristad på Ske vik, en gård å Vermdön, tre mil från
Stockholm. En ny förvärf vad medlem af sekten, Almqvist, förut
handlande i Linköping, anskaffade denna plats. Här lefde de i många år
i enlighet med sin lära, men de styrande i sällskapet förstodo
understundom att tillvälla sig en rent af despotisk makt. Det var
härute som Gustaf III och Gustaf IV Adolf besökte dem.

Deras döda fördes i enkla kistor nattetid från Värmdön till platsen i
nordvästra hörnet å Johannis kyrkogård, där de utan några som helst
ceremonier gräfdes ned i jorden i arla morgonstunder. Och där ligga de
nu, de asketiska svärmarne, gömda och glömda, under det att lifvet
brusar på gatorna med de solida femvåningshusen rundt omkring och
solstrålarne, som komma dansande mellan taken vid Kammakaregatan, låta
reflexerna leka i smekande färgtakter mot det stolta gotiska templet
med det röda Börringeteglet.

Bland de täta kors och grafstenar, som nu täcka Johannes vidsträckta
hvilostad för de döda, nämner jag först och främst monumentet öfver von
Döbeln, den lille generalen med band om pannan, hjälten från Porosalmi,
Lappo och tåget öfver Alands haf och vår sista kamp i Tyskland. Vården
kom som bekant till genom allmän subskription och restes och invigdes
högtidligen anno 1861.

Där hvila äfven Klararektorn Jakob Ekelund, f. 1790, f 1841, han som
skref de historiska läroböckerna, samt professor Fahlcrantz, dalmasen
och landskapsmålaren, som började medatt af rita gamla kopparstick och
färja dem med de safter, han pressade ur markens blomster. Jag skulle
kunna uppräkna femtio namn på individer från kända Stockholmssläkter,
som multna i hägnet af det vidtblickande templet, men jag vill endast
tälja en liten saga om den gamla brunnen i berget vid den gamla
klockstapeln. Den brunnen användes se’n urminnes tider af dem, som
bodde i kåkarna på bärgets sluttningar. Den blef år 1762 rensad,
stensatt och omgifven med ett järngaller. Vid denna brunn knyter sig
historien om spöket på Johannis kyrkogård.

Spöket på Johannis kyrkogård — det var på 1600-talet en ung flicka, som
brukade hämta vatten vid brunnen, som först råkade ut för det, och det
är Wittingh i sitt ofvan omtalade »Jakobs minne», som talar om
historien. Hon kom dit en kväll och såg något bakom södra
kyrkogårdsporten, samma port, som sedermera blef ombyggd af huggen sten
och »prydligen och väl uppsatt» år 1740 med portar af järngaller,
förfärdigade på byggmästaren Johan Gerdes bekostnad, hvars namnchiffer
med förgyllda bokstäfver lästes öfver ingången.

Hvad hon såg var en gestalt, som höll ett hvitt skynke framför sig.
Flickan var emellertid kavat och omtänksam nog att rycka åt sig skynket
och som god pris ta det med sig hem. Det skulle hon emellertid aldrig
ha gjort, ty efter den dagen kom hvar natt någon och ställde sig vid
hennes hufvudgärd och sade i klagande ton:

— Gif mig tillbaka mitt linne!

Flickan blef trött på de nattliga visiterna i längden och gick en kväll
och lade det hvita skynket tillbaka vid kyrkogårdsporten. Det skulle
hon emellertid ännu mindre ha gjort, ty hon sjuknade på kuppen och dog
strax därefter.

Spöket med det livita skynket är för länge sedan glömdt; men ännu lär
hon, den långa svartklädda, gå omkring och frasa med sina sidenvåder
bland grafvarna, då de gyllne visarne träffas vid tolfsiffran på den
blå urtaflan.Adolf Fredriks kyrkogård.

Historien om Adolf Fredriks kyrkogård sträcker sig ingalunda så långt
tillbaka i tiden som Klara och Johannis. Ingen Magnus Ladulås eller
någon annan medeltidsfurste, intet gammalt kloster har knutit sina anor
därtill.

Kyrkogården är emellertid betydligt äldre än det forna kapellet och den
nuvarande kyrkan och har ej, som merendels är fallet, vuxit upp kring
dessa. På sluttningen af det gamla Brunkeberg eller vid sidan om
detsamma, eller med andra ord på den plats där våra dagars Adolf
Fredriks kyrkogård ligger, hade nämligen Klaraborna ett graftalt, som
de antagligen skaffat sig som ersättning för sin år 1653 förlorade
andel i Brunkebergs-kyrkogården, numera Johannis. De ansågo emellertid,
att till kyrkogården borde höra en kyrka, och anhöllo därför hos Karl
XI om tillstånd att där få uppföra »ett litet träkapell». Denna deras
anhållan bifölls år 1673 och följande år var kapellet eller kyrkan
färdig och kallades Sankt Olofs kyrka.

Mången skulle måhända häraf tro, att man uppkallat den efter något
helgon, trots att vi hyllade den rena evangelisk-lutherska läran.
Härutinnan bedrar man sig dock lika grundligt, som om man ville tro,
att Johannis kyrka uppkallats efter evangeli-sten. Liksom sistnämnda
tempel är uppkalladt efter rådmannen Johan Eriksson Furubom fick Sankt
Olofs kyrka sitt namn efter rådmannen Olof Larsson, som bekostade
uppförandet. Namnet finnes ju ännu kvar i Olofsgatan. Emellertid
påbörjades den nya kyrkan år 1768 och blef färdig 1774, sedan Gustaf
III året förut låtit skilja församlingen från Klara och gifvit den det
nuvarande namnet.

Riidling omtalar i sitt »Det i flor stående Stockholm», att i gamla
Sankt Olofs kapell endast funnos trenne vårdar, nämligen öfver
Cartesius, Carl Erichsson Liedemann, secreterare vid proto-collet uti
kungl. senaten, f. 1655, f 1690, samt öfver Jacob Stieg-ler, en af de
mest förmögna grosshandlarne i Stockholm, f. 1649, f 1716, bekant för
det Stieglerska stipendiet åt Uppsala universitet.

Den franske filosofen René des Cartes, eller, som han själf på latin
kallade sig, Renatus Cartesius, hitkallades, som bekant, af drottning
Kristina, som en dekoration åt hennes hof och dog här 1650. Hans vän,
härvarande franske ministern Chanut, lät öfver honom uppsätta ett stort
monument i ek. Några år senare upptogs emellertid den gamle tviflarens
lik för att föras till S:t Géniéves kyrkogård i Frankrike. Härom
berättas följande:

Innan kistan, som inneslöt filosofens kvarlefvor, fördes till fartyget,
passade emellertid en gardeskapten Israel Planström, som synbarligen
svärmade mycket för den ryktbare filosofen, på att bryta upp locket och
tillägna sig hans hufvudskål.

Det oroliga hufvud, som haft så många tändande tankar, fick ej ens som
gulnadt kranium någon ro, utan vandrade i många år från den ene ägaren
till den andre. Ar 1754 hade det hamnat i Hägerfiychtska släkten, af
hvilken hofrådet Archen-holtz köpte det. Därefter var det i Stjernmans,
Olof Celsii och en Sparrmans ägo. Slutligen såldes det på auktion!
Någon vid franska legationen inköpte det och sände det till Frankrike.

I den nuvarande kyrkan finnes som bekant ett monument öfver Cartesius,
hvilket Gustaf III som kronprins lät uppföra. Mästaren är ingen mindre
än Johan Tobias Sergel. Det föreställer en bevingad genius, som med ena
handen bortlyfter ett täckelse från jordgloben och med en fackla i den
andra upplyser den. Den latinska inskriptionen är följande:

Gustavus Pr. Haered. R. S.

Ren a to Cartesio Nat. in Gallia 1596 Den. in. Svec. 1635 Monum. erexit
MDCCLXX

Förutom monumentet öfver Cartesius finnes i själfva kyrkan endast
grafvården öfver landshöfding D. Carlsköld.

Då man nu på spårvagnen skumpar förbi Adolf Fredriks kyrkogård på den
smala Adolf Fredriks kyrkogata och i förbi-farten kastar en blick på
vårdarna och korsen stannar man ovillkorligen vid ett ståtligt monument
af blankpolerad granit med en prydlig urna i den utskurna midten. Man
undrar måhända hvilken storman, som slumrar därunder och varder
ingalunda så litet snopen då man ser att det är »Carl Magnus Litström,
bruksägare i Dalarne, handlande i Falun, af medborgerligt förtroende
kallad till riksdagen, död i Stockholm den 1 februari 1823 vid 50 års
ålder».

Detta är ovillkorligen kyrkogårdens mest imposanta graf-monument. Men
tar man ett par timmar på sig för att vandra omkring på de hvarandra
tätt korsande gångarne, hvaröfver en liflig trafik brusar, och studerar
vårdarne, som kanta dem, finner man mycket inför hvilket man stannar i
tankar. Så vida man nämligen å en så trafikerad plats har panna att
stanna i begrundande framför gamla kors och vårdar. De förbiskyndande
titta alltid nyfiket på en och tro, att man antingen är från utlandet
eller landsorten.

Den gamla kyrkogårdsmuren, som uppfördes 1727, borttogs 1863, och
endast en tät kedja af smärta pyramidpopplar löper nu kring de dödas
hvilorum. Fritt och öppet mynna gångarne ut i de kringslutande gatorna,
t. o. m. den prydliga porten vid västra sidan, där i slutet af
1700-talet uppsattes det vackra järngaller, som af kyrkan köpts från
Tessinska palatset, är ej mer.

Vid västra sidan anteckna vi följande mera i ögonen fallande grafvar:

Landshöfdingen i Uppsala B. W. Fock, f. 1763, f 1837 jämte anhöriga;
kommerserådet P. G. Filén, f 1829, bryggareåldermannen Abraham Westman,
f. 1753, f 1802, C. F. Fitz’ familjegraf. Tre gamla olikartade vårdar
inom ett gemensamt järnstaket, nämligen öfver änkeprostinnan Anna
Charlotta Swahn, född Risbeck, f 1891 och litteratören C. Swahn f 1885,
öfver komministern Carl Erik Höök och Hilda Höök, född Swahn samt öfver
kryddkramhandlaren C. J. Risbeck, f 1843 och maka, född Löfberg.
Rådmannen Hans Frestadius, f. 1748, f 1816 jämte ättlingar och anhöriga
har en rymlig öfverskuggad grafplats med en större vård, nedtill
försedd med en lång, buktad järnplåt.Vid norra sidan af kyrkogården har
bland andra familjen Brandelius sina sista hvilorum. Den intressantaste
vården här är emellertid den, som af Södermanlands och Nerikes
nations-förening är rest åt generalen Tibell, som man på sätt och vis
skulle kunna kalla för vår svenske Dreyfus.

Tibell blef krigare vid unga år. Född år 1772, drog han redan 1788 mot
Ryssland, var sedan i Napoleons tjänst, deltog i dennes tåg öfver
Alperna och slaget vid Marengo, men hem-kallades af Gustaf IV Adolf för
att ägna sina tjänster åt fosterlandet. Ar 1812 blef han emellertid
anklagad för att till franska regeringen ha utlämnat planritningar
öfver svenska fästningar, plankartor öfver ställen på svenska kusten,
underrättelser om svenska arméns organisation, arsenaler och dylikt.
Beskyllningarna voro nog till största delen grundlösa, men Tibell fick
i alla fall erkänna, att han »oförsiktigt talat om allmänna saker». Han
beröfvades sina värdigheter och fick ett par år i en odalmans rock
slita ett hårdt lif på ett litet hemman ett par mil från Stockholm. Han
fick emellertid år 1814 upprättelse och sina värdigheter tillbaka samt
dog år 1832.

Bland öfriga, som å kyrkogården hvila, kunna nämnas balettmästaren vid
k. teatern, S. Lund, öfverstelöjtnant Gustaf Hjerta f 1859,
expeditionssekreteraren och publicisten J. C. Askelöf, f. 1787, f 1848,
grosshandlaren P. Lundgren, f. 1768, t 1824, medlemmar af familjerna
Nybkeus, Knigge m. fl.

I sydöstra vinkeln mellan kyrkomurarne står den solida minnesvården
öfver Johan Tobias Sergel, vår store fursteomhuldade bildhuggare, som
troligen drömde, att snarare få hvila under någon vajande pinie i det
soliga Italien, än under ett stenblock i vinkeln mellan kalla
kyrkomurar där människoströmmarne draga förbi.

Stackars Lidner. Af lifvet fick han föga annan glädje än den, som
potatisnektarn kunde skänka. Furstegunst gaf han till spillo, från de
vägar, man stenlade åt honom vek han, i armod lefde och diktade han, i
armod dog han. Men Svenska akademien har på Adolf Fredriks kyrkogård
rest en vård med porträttmedaljong åt Spastaras och Medeas skald med
det till-bakastrukna håret och den stora näsan.Kungsholms kyrkogård.

Den stadsdel, där medicinare, kirurgiska instrumentmakare och så många
sjuka nu hafva sin varelse, våra dagars Kungsholmen, kallades i äldsta
tider Munkelägret, enär de hemman och lägenheter, som där voro belägna,
genom gåfvor, förpantning eller köp kommit i Stockholms munkeklosters
och Helgeands-hus’ ägo.

Kung Gösta annekterade med vanlig företagsamhet för »kronans» räkning
hela stadsdelen, hvilken dock drottning Kristina i sin gifmildhet
förlänade Stockholms stad.

Munkelägrets befolkning lydde förut under Solna och sedermera jämte
detta under Storkyrkan. Ar 1636 upphörde Solnas förbindelse med
Storkyrkan och år 1643 söndrades Munkelägret från Solna för att komma
under Klara. Först år 1671 blef Munkelägret egen församling och skulle
som sådan naturligtvis skaffa sig en kyrka.

Den tomt, där nuvarande kyrkan och kyrkogården ligga, ägdes på den
tiden af handlanden och fabrikanten Anders Slorff, som af drottning
Kristina fått rättighet att där anlägga ett »vant-makeri», som en
klädesfabrik på den tiden kallades. Slorff följde emellertid sina
förfäders exempel och vandrade hädan, och hans änka sålde fabrikens
träbyggnad jämte tomten, som kallades Kvarnberget, åt församlingen, som
inrättade denna byggnad till en interimskyrka.

Denna härjades emellertid af branden år 1679 och Munkelägrets bebyggare
fingo som tempel anlita en hofkansler Gripen-hjelm tillhörig träbyggnad
vid Handtverkare- eller, som den då kallades, Stora gatan, ända till
dess den närvarande stenkyrkan ändtligen blef färdig och invigd år
1688. Man var betänkt på att kalla den Karlakyrkan och Munkelägret
Karls holme, men Karl XI genmälte lakoniskt, att »efter Riddarholmen
ligger här i staden och Drottningholm ett stycke därifrån, hvarför, må
icke Kungsholmen ligga däremellan?» Kyrkan uppkallades efter hans gemål
Ulrika Eleonora.Vid denna den nya kyrkans första tid fanns inte mycket
folk på den ny döpta stadsdelen. Endast 100 »gårdar och trädgårdar och
instängda platser» samt omkring 200 personer.

Kyrkogården, som utstakades år 1672, såg till en början ut som en
vildmark, och de första grafvarna torde ha blifvit gräfda närmast söder
och sydväst om kyrkan vid foten af Kvarnberget. Ganska snart började
man spränga bort detta, åren 1693—94 grusades och planerades
kyrkogården någorlunda, och år 1695 byggdes muren vid norra sidan af
stenar från berget.

Kyrkogården är numera en af de få i Stockholm, som är fullständigt
kringgärdad — på två sidor murar, på två järnstaket på granitgrund, två
portar på norra och tre på södra sidan.

Sommartiden är den en af de lummigaste oaser mellan grå stenmurar man
kan tänka sig, och kanstanjernas blommor regna öfver saftigt gröna
gräsmattor.

I kyrkan finnas åtskilliga grafvar. Riidling uppräknar:

Johan Adlercrantz, commissarius vid k. amiraliteten, f. 1651, f 1693;
Lars Flemming, assessor i kongl. liqvidationscommission, f. 1656, f
1697; Clas Gripenhjelm, f. 1674, f 1694 (»hafwer varit Baron, men om
han beklädt någon tjänst är mig obekant»); Robert Lichton, grefve,
kongl. råd, generallöjtnant, född i Nyland 1635, f 1692; Hans
Reutercrantz, kongl. hofjägmästare och öfver-jägmästare på Öland, f.
1640, f 1695.

Dessutom hyser kyrkan åtskilliga familj egrafvar, såsom We-stinska och
Möllerska.

Då man på den breda gången öster om kyrkan styr sina steg öfver
graffältet, varsnar man en hög kringgärdad vård af granit som på ett i
ögonen fallande sätt reser sig öfver de andra minnesmärkena. Det är ett
monument åt skalden Erik Sjöberg, Vitalis, fast man ej lyckats komma
under fund med på hvilket ställe på kyrkogården han hvilar. »Vänner af
den fosterländska dikten reste vården 1862», läses på monumentet.
Stackars Vitalis, han fick inte mycken glädje af lifvet. Både före och
efter han lyckats vinna magisterkransen, hade han att kämpa mot nöd och
umbäranden, och vid endast 34 års ålder dog han 1828 på lasarettet i
Stockholm.

Kring skaldens vård reser sig en gles grupp järnkors ochminnesstenar.
Vi nämna några namn: hofrättsrådet Conrad Rohman, f. 1793, f 1859; A.
H. Löfman, f. 1831, f 1858; komministern J. O. Remmer, f. 1811, f 1858;
fabrikör P. E. Lönngrens efterlämnade maka Chr. Lov. Bennet och sonen
fabrikör Axel Lönngren, f. 1815, f 1851; med. lic. Anders Gustaf
Lundberg, f. 1827, f 1855.

I nordöstra hörnet alldeles invid muren står en större granitvård, som
inom cirkeln af en orm, som biter sig i stjärten, bär med gyllne
bokstäfver inskriptionen v. Döbeln och på baksidan data och årtalen: 11
juli 1827, 23 aug. 1844, 4 okt. 1848, 13 aug. 1860.

En af de största grafvarna på kyrkogården är en murad med öfverbyggnad
på hvars norra sida läses: »Tillhörer Handelsmannen Hans Leuman, hans
hustru och arfvingar». I vinklarna mellan kyrkans murar åt söder stå de
vackra vårdarna åt pastor Fuchs, f 1848, och åt hans efterträdare,
fältprosten Gravallius.

Vid norra muren strax intill dess östra port ser man bland andra den
med järnstaket kringgärdade ljusröda minnesstenen åt krigsrådet, grefve
Gustaf Snoilsky, f. 1752, f 1818 och hans maka, f. Psilandersköld.

Djen största vården sydost om templet är rest öfver hofrättsrådet Carl
Estenberg, f. 1728, f 1815, hans barn, barnbarn och barnbarnsbarn och
den största i sydväst åt en B. C. Klein, f 1863. På sluttningen
nedanför denna ligger en hel del mer eller mindre brokiga minnesmärken
kringströdda, men intet frapperar särdeles ögat, och intet namn, som
kan väcka minnen hos någon större allmänhet läses därpå.

Ganska intressefattigt är således detta graffält på salig fabrikanten
och handlanden Slorffs forna tomt och det gamla Kvarnberget, gyttjig
och mer otrafikabel än andra kyrkogårdar är den om våren och hösten,
och vintern gör alla dess branta gångar till flitigt använda
kälkbackar, men sommarens lummiga kastanjer försona mycket.Maria
kyrkogård.

Du som oss skådar här, säg om du skönja kan Hvem af oss varit hög, och
hvem en ringa man?

Hvem fattig och hvem rik? hvem olärd och hvem lärd? Hvem framför andra
täck och mer att älska värd?

Hvem af oss gått bakom? hvem suttit och stått främst? Kan ock en
statkarl här snart ligga kungen närmst.

Ty lit på ingenting, men tänk att så skall gå, Oss klädes af vår hamn,
vi hopas i en vrå,

Se’n döden oss har fällt. Den är allena väll, Som lagat för sin död,
att han får uppstå säll.

Så lyder en gammal inskription i Maria kyrkas benhus. Jag vet inte hvem
som diktat dessa rader, men det låter så gammaldags förståndigt och
trovärdigt.

Maria tycks ha varit den först bebyggda och mäktigaste delen, hvilket
det ju för öfrigt är ännu i dag, af Åsöna eller Osöna, som Södermalm
fordom kallades. Riksföreståndaren Sten Sture den äldre lät nämligen år
1489 på samma plats som den nuvarande bygga den första Maria kyrka.
Denna, som var ganska oansenlig, fick dock ej stå kvar längre än till
1527, då Gustaf I med rikets ständers medgifvande förordnade, att såväl
denna som Jakobs kyrka skulle nedrifvas, emedan dessa kyrkor ansågos
kunna gagna en belägrande fiende.

Johan III lät år 1576 lägga grunden till den nuvarande kyrkan. Arbetet
afstannade emellertid vid hans död och upptogs först åter under Gustaf
Adolf. Änkedrottningen Maria Eleonora lät slutligen år 1634 fullborda
den på egen bekostnad.

I juli 1759 utbröt en fruktansvärd vådeld, som ödelade omkring 300 hus
vid Badstu-, Horns-, S:t Pauls- och Götgatorna samt äfven Maria kyrka.
Kopparen hvarmed taket var täckt smälte, grafstenarne sprängdes af
hettan, och elden förtärde likkistorna och de dödas ben.Rüdling
uppräknar en mängd namn på dessa, som lågo begrafna i kyrkan före
branden:

Jacob Daurer, assessor vid kommerskollegium, f. 1649, † 1713; Gustaf
Ehrenberg, sekreterare i justitierevisionen, f. 1659, † 1708; Nils
Lagerkrok, assessor vid Svea hofrätt, f. 1663, † 1715; Daniel
Leijonankar, kommerseråd, f. 1627, † 1683; Johan Psilanderhjelm,
öfverkommissarie samt räntmästare vid amiralitets-krigsmanshuset, f.
1664, † 1722.

Christian Constantin Rumpf, »til börden en Holländare, fordom Herrar
Generalstaternes af förenta Nederländerna Resident uti 7 års tid vid
Kongl. Fransyska Hofvet, och så när 30 år wid Kongl. Svenska Hofvet,
hvilken warit född uti Haag (en namnkunnig ort uti Holland) år 1663 den
7 Aprilis, blifwit död i Stockholm år 1706 den 23 Julii.»

Barthold Ruuth, kammarråd, f. 1626, † 1707; Simon Bartholdson Ruuth,
vice president i Åbo, f. i Stockholm 1656, † i Åbo 1701 och därifrån
öfverförd och begrafven i Maria bredvid fadrens lik; Christian von
Schantz, k. sekreterare, f. i Stockholm 1656, skjuten i Kurland 1701;
Anders Strömner, bergsråd, f. 1646, † 1730; Erich Andersson Strömner,
»Capetein af Fortificationen wid Feldtstaten i Curland och Lithauen»,
f. 1676, † 1705.

Bengt Johansson Apelrooth, sekreterare vid amiralitetskollegium f.
1664, † 1697.

Gregor Franciscus Duritz, drottning Kristinas archiater, f. i Flandern
1607, † 1682; Gustaf Gregorsson Durietz, assessor i kammarkollegium, f.
1654, † 1681.

Gudmund Ehrencrantz, sekreterare vid amiralitetskollegium, f. 1621, †
1683; Johan Gudmundsson Ehrencrantz, kommendör vid amiralitetet, f.
1652, † 1680; Nils Hjelm, generalmajor vid Västmanlands
infanteriregemente, f 1727; Henning Rodolph Baltzarsson Horn, grefve
till Rantzien, riksråd, † 1730; Nils Keder, assessor i k.
antikvitetsarkivet, f. 1659, † 1735; Andreas Lagererona, generalmajor,
† 1738; Anders Wolimhaus Leijonstedt, grefve, riksråd, president i
kammarrevisionen, f. 1649, † 1725; Edward Plaan, sekreterare i
justitierevisionen, † 1733.

Det mest bekanta namnet bland dessa, hvilkas ben af eldenförbrändes,
var dock Johan Runius. Han var en glad studiosus i Uppsala, där han
läste mycket, men drack lika mycket och steg aldrig högre i graderna än
till handsekreterare hos generalguvernören grefve Stromberg. Runius var
en kvick och skämtsam lustighetsbroder, en ledig och lekande
tillfällighetsdiktare, och i äldre tiden tyckte mycket folk att han var
en riktigt stor skald.

Genom bidrag af allmänna medel och från enskilda församlingsbor blef
den nedbrunna kyrkan åter uppbyggd och färdig år 1763. Ett nytt torn
tillsattes 1825, och hela kyrkan undergick en fullständig restaurering
1848.

Ofvan de brände dödes aska ha i den nya kyrkan murats många grafvar. Å
södra sidan vänster om altaret finnes en grön marmorvård öfver
häfdatecknaren kanslirådet C. R. Berch, f. 1706, † 1777. Längre ned Y.
J. Vult von Steyerns, f. 1695, † 1765, vård, hvilken påkostades af
församlingen som erkänsla för nitälskan för församlingen samt
isynnerhet för hans arbete för kyrkans återupprättande efter branden.

»En tacksam församling» har äfven rest en vård åt bankokommissarien
Christer Robsahm. För öfrigt finnas vårdar öfver hofsekreteraren Claude
Laurent, f. 1727, † 1779; kyrkoherden Gabriel Aman, änkefru Walborg
Östermah samt generalmajoren Gustaf von Otten, f. 1775, † 1820, och
fröken Maria Charlotta Conradi, f. 1794, † 1815. De voro förlofvade de
bägge sistnämnda, men den unga fästmön dog på den utsatta
bröllopsdagen.

Då man kommer vandrande nedåt Maria Kvarngatas kullerstenar stöter man
på en af de stilfullaste entréer, som något af Stockholms graffält
äger. Det är fyra tjocka, fyrkantiga pelare i grågul färgton, öfverst
prydda med fyra svarta urnor. På ömse sidor om denna entré sträcka sig
en lång rad af grafkor, åt kyrkogårdssidan, stängda med olikartade
utsirade järndörrar. Från stentrösklarne till grafkoren kan man se in i
dessa. Här och där ligger en krans eller bukett, eljest är det endast
ett förvittradt hvalf, och golfvet är i somliga grafkor uppbrutet, så
att man kan blicka rakt ned i det svarta innandömet, hvarifrån strömmar
den unknaste luft. De bära endast nummer och årtaldessa grafkor. Det
sista numret är 47, årtalen sträcka sig från början till midten af
1700-talet. Ett af koren tillhör ätten Björnstjerna.

Det stirrar så svart af mörker och förintelse ur dessa grafkor, men på
de gröna mattorna därutanför står en stolt skiftande här af kors och
vårdar i marmor, granit och järn. Maria kyrkogård excellerar i präktiga
grafmonument.

I sydöstra hörnet finnes en massa familjegrafvar:

Rolanders, Fröbergs, Robert Smiths, Freses, bryggaren Pehr Bjurholms
med vård af svart granit med fyra stenpelare sammanbundna af bastanta
järnkedjor, S. G. Landgrens, kapten E. F. Wallenstråles,
kammarrättsrådet J. W. Fahnehjelms, F. Wretmans m. fl.

En särdeles imponerande vård är rest öfver grosshandlaren och
brukspatronen Henrik Nicolaus Beskow, som dog i nådens år 1855.

På fältet rakt nedanför den sydliga entrén nämner jag bland andra
Sjöbergs med den höga trinda pelaren, Erik Ljusbergs, J. E.
Forsstrands, J. W. Djurlings och Segerströms.

Intill nordöstra kyrkomuren ståta en hel flock solida grafvårdar.
Inskriptioner äro understundom ganska svåra att uppfatta i förbifarten,
hvadan vi härvidlag nöja oss med vårdarne öfver kyrkoherden
Lilliewaldh, † 1845, och hans maka, född Olbers, samt gravören C. D.
Forssell, † 1852.

På den lilla gröna planen strax norr om dessa ståta de stolta
monumenten öfver kassören i riksbanken And. Fred. Sundbergs, sjökapten
Flodenbergs och J. P. Isojs familjegrafvar, den senare som det synes
städse omlindad af friska granrisrankor.

Nära intill utgången åt Hornsgatan hvilar bergsrådet G. Broling, †
1838, under en gammaldags järnvård, kringgärdad af med järnkedjor
sammanlänkade stenpelare. Då man kommit endast några steg på gången,
som leder in från Hornsgatan stöter man till höger på en hög smärt
stenpelare inom ett järnstaket. Därunder hvila i gemensam skaldegraf
Stagnelius och Nicander, och Svenska akademien har bekostat deras
minnesmärke.

En stoltare vård reser sig dock därinvid, nämligen öfvergrosshandlaren
Daniel Asplund, † 1840, och längre bort öfver A. Löfbergs familjegraf.

Vi kunna räkna upp åtskilliga andra familjegrafvar.

Borgmästaren Christian Lovéns, Blachets, lagman C. G. Cassels, A. L.
Hellebergs, Isak Kallbergs, Londicers, Hallströms, A. Fryckholms,
vågmästaren Otto Herman Paulis.

En ståtlig vård är upprest åt Per Olof von Asp, f. 1745, †1808, »K.
sändebud till Ottomanska Porten och Storbrittanniska hofvet».

Maria kyrkogård är ett af de få bland hufvudstadens graffält, som,
trots den trägna trafiken däröfver, hittills förmått bibehålla något af
den säregna stämning, som bör hvila öfver en de dödas stad. Därute på
Hornsgatan, ilar den elektriska spårvagnen förbi, men de seriösa
gångarne, den täta hären af kors och stenvårdar samt den unkna luften,
som slår ur de sirade dörrarna från den långa raden af de södra koren,
ge starkare än på de flesta af hufvudstadens graffält ett intryck af
att man vandrar öfver de dödas ben.

Katarina kyrkogård.

I två dagar hade rådt en dof tystnad på Stortorget, och folket i de
kringliggande husen hade flytt från sina våningar. Blott då och då smög
öfver torget en ängsligt nosande hund med svansen mellan benen, eller
kom där dragande ett följe af den danske inkräktarkonungens knektar för
att plundra hvad plundras kunde. Midt på torget där nere mellan de
gamla aristokratiska husen med trappgaflarne stod den groft timrade
stupstocken. Den grå novemberdimman sög sig tjock och fuktig in mellan
de smala svarta gränderna, och smutsen och gyttjan mellan
kullerstenarne var rikligt mängd med pölar af lefradt blod. En
knektahand, som tycktes behäftad med ordningssinne, hade staplat upp de
af huggna hufvudena, unga hufvuden med långt ljuslockigt hår och gamla
hufvuden med några glesa gråa testar, till en prydlig pyramid. Eljest
lågo de döda stela kropparne i tre stora högar. Sönderslitna rika
adelsdräkter och flikar afprelatkappor höljde dessa nedblodade och
stela bålar, ben och armar med hvita, knutna, aristokratiska fingrar.

Bödelns yxa hade gjort en rik skörd, och inkräktarkungen hade fått
fråssa i hämnd, och den händelse, som nämnes Stockholms blodbad, var
fullbordad.

På tredje dagen — det var den 10 november år 1520 — kommo knektar och
bödelsdrängar med stora grofva kärror, som de lastade fulla med de 94
liken efter Svea rikes förnäma riddersmän och prelater. Den väldiga
griftefärden drog sig genom de smala gatorna nedåt Mälarstranden och
öfver till Osöna eller Åsöna, som södra malmen då kallades. I
Gråmunkeklostret på Riddarholmen, som låg där nu Riddarholmskyrkan
ligger, trängde knektarnas flock ned i grafhvalfven och slogo sönder
Sten Sture den yngres och hans sons kistor, släpade upp liken och
kastade dem bland de halshuggnas. Det dystra tåget ringlade sig upp för
de knaggliga vägarna öfver Södra bergen till den plats där Katrina
kyrkogård nu ligger och där då sträckte sig en hög sandås.

Kung Kristian själf var tillstädes bland hopen af sina knektar och så
stor var ännu hans vrede öfver den döde Sten Sture, att han enligt
sägnen i raseri skall ha borrat sina tänder i liket.

På den höga kala sandåsen staplades kropparne upp, höljdes med
trästickor och dränktes med tjära och beck. Och långt utöfver Saltsjön,
in mot Staden och öfver Söders bärgknallar vältrade sig rökmassorna
från detta väldiga bål af Sveriges ädlingar och höga prelater. På så
sätt invigdes den nuvarande Katarina kyrkogård.

Södra malmen var vid denna tid endast en utmark och brukades som
rimkrönikan berättar »till mulbete för byens fä». Först under kung
Gösta börjades något bebyggande, och Johan III lät år 1576 bygga ett
kapell på den plats där kung Kristian Tyranns offer brändes, kalladt
Sturens kapell. Gustaf II Adolf lät där uppsätta en koppartafla som
enligt Messenius och efter honom Rüdling skall ha burit följande
inskription:

D. O. M. XCIV. Sveonum. mandato Christierni regis iniquissimo.
Stockholmiae A:o MDXX die 8 et 9 Novembris, partim gladio, partim
laqueo publice necatorum, et hoc Suburbii spatio australis, (quod
propterea Pientisimus Rex Johannes III deinceps ornavit Sacello), 10.
Novembris concrematorum, inqveauras dissipatorum. Illorum vero
Potissimi fuerunt.

Perillustris Dominus Steno Sture Junior, Pro-Rex Svecise, qui a Danis
in conflictu sauciatus lethaliter Bogesundensi, die 19. Januarii, et
hinc mortuus 9. Februarii, sepultusque in Templo. Stockholmiae
insulano, ac jussu Tyranni 9. Novembris fuit exhumatus cum Filio
infante. Sicut etiam Reverendissimi Domini, Matthias Strengnensis et
Vincentius Scarensis Ecclesiarum Antistites, quorom capita solum in
Campo morticinorum fuerant humata.

Nec non Proceres Svecise Nobilissimi, Ericus Abrahamius à Loholmen;
Ericus Johansonius à Ridboholm, (Inclytus Gustavi I Regis Genitor)
Ericus Nicolaius, Eqvites; Ericus Knutsonius, Eschillius Nicolaius,
Ericus Ryning et Magnus Groen, Regni senatores.

His non minus Generosi accesserant Heroes, Joachimus Brahe, Benedictus
Gylta, Ericus Kuse, Bundo et Tosto Brodersonii, Olaus Walram,
Benedictus Ericius, Gunnarus Galle, Olaus Beronius, Andreas Ericius, ac
Erlandus Espernius.

Similiter

Spectabilis Stockholmiae senatus, Johannes Gudmundsonins, Andreas
Olavius,. Andreas Henricius, consules; Olaus Johannius, Magnus Budde,
Bero Baggaus, Andreas Ruuth, Andreas Carlsonius, Michael Nicolaius,
Canutus Ölandus,. Ericus Helsingius, Petrus Ericius, Asmandus, Mathias
Krona, Jacobus Petrius, Nicolaus Benedictius et Hemingus Grönskalle,
consultores. Cum totidem plebeculae Tribunis.

Appositum

A:o 1625 in Patenu ac præsenti eleganti Tabella, quam Serenissimus et
Potentissimus Sveciae Rex Gustavus II. Proavitos exornare cineres, et
ab interitu seu potius oblivione q varis, ita eos vindicare cupiens,
afferre curavit praeparari.

Ar 1654 lät Karl X Gustaf dela Södra malmen i de två nuvarande
församlingarna. 1656 lades grunden till Katarina kyrka, men genom
bristande medel blef den dock ej färdig förrän i början på 1670-talet.
Byggmästare var riksarkitekten Jean de la Vallée. Denna kyrka nedbrann
emellertid i grunden efter endast en 50-årig tillvaro på Philippi
Jacobi dag år 1723. Till och med liken i grafvarna förtärdes af elden,
och endast de nakna murarna återstodo. Genom Fredrik I:s, rikets
ständers och enskildes frikostiga understöd återuppbyggdes emellertid
kyrkan med största skyndsamhet och var färdig redan i november följande
år.

Hvad namnet beträffar finnes tvenne åsikter. Somligaberätta, att
Katarina är Sancta Birgittas dotter, som var första abedissan i
Vadstena kloster, där hon dog år 1381. Andra förtälja att hon är
drottning Katarina, Karl X:s moder, dotter af Karl IX och hans första
gemål Anna Maria af Zweybrücken.

Katarina stora kyrkogård har vårdar öfver många döda. Vi nöja oss
emellertid med att uppräkna några af de äldre namnen:

Johan Friedrich von Berco, drottning Hedvig Eleonoras sekreterare, f.
1648, † 1695.

Olof Johansson Brehmer, borgmästare och preses i byggnings- och
ämbetscollegio i Stockholm, f. 1675, † 1716.

Herman Grim, f. i Visby 1640, † 1711. Han kallades »den store
pestdoktorn», emedan han skött pestsmittade både i Australien,
Ostindien, Amsterdam och senast i Stockholm.

Johan Jacob Leibnitz, först tysk superintendent, sedermera pastor vid
tyska församlingen i Stockholm, f. 1653 i Nürnberg, † 1705.

Joachim Petter Lilljenhoff, k. commercieråd, f. i Nyköping 1630, †
1676. Hans grafkor vid kyrkans södra mur är ett af de präktigaste
Katarina äger.

Johan Nicolaus Pouget, pastor i Katarina, f. 1687, † 1735. Han var son
till Ulrika Eleonoras katolske hofskomakare, som af Karl XI tillsammans
med de andra katolikerna fördrefs ur landet. Han blef katolsk präst,
men insåg slutligen, som Rüdling säger, att den katolska läran var
»galen och fördömlig», hvadan han öfvergick till den rena
evangelisk-lutherska och slutligen blef pastor vid Katarina kyrka.

Daniel Unger, pastor i Katarina, f. 1647, † 1696. Hindrich Wattrang, k.
kammarråd, f. 1674, † 1733. Gustaf Henrik Schwartz, f. i Helsingborg
1783, † i Stockholm 1857. Professor vid vetenskapsakademien, direktör
vid teknologiska institutet. Gift med författarinnan Maria Sophia
Schwartz.

Numera torde de södra kyrkogårdarna ej vara mera riskabla för den
enslige, fredlige nattvandraren än andra platser i hufvudstaden, men
att så ej alltid varit fallet framgår af en särskild förordning för
Katarina kyrkogård år 1833. Ett vite af 3 Rdr och 16 sk. b:co stadgades
för dem, »som samla sig eller vistaså kyrkogården till utöfvande af
oljud, öfvervåld eller annan vanart med s. k. kronväggsspel och stenars
kastande eller därstädes skada eller sönderbryta stängsel omkring stöd
och grafvårdar, eller sedan kyrkoportarne blifvit stängda eller vid
andra tillfällen öfverklifva muren omkring kyrkogården eller eljest
beträdas med ohägn eller åverkan därstädes, hvarigenom osnygghet eller
skada förorsakas».

Eljest är Katarina kyrkogård i hvardagslag ej märkvärdigare än andra
graffält inom hufvudstadens hank och stör. Skarorna vandra däröfver
fram och åter som på ett torg eller en gata, barnen leka på gångarne,
och träden spira frodiga ur den mark, hvaröfver en gång hvirflade askan
af riddersmän och mäktige prelater.

                    Stockholms omgifningar af Papirius

Stockholms omgifningar.

Af PAPIRIUS.

Så hafva vi nu sett, huru Stockholm ter sig vid det tjugonde
århundradets början. Vi hafva ströfvat på dess gator och torg, lagt
märke till de — visserligen få och ej allt för märkliga — lämningarna
af forntida svensk byggnadskonst och alstren af den moderna arkitektur,
som bryter sig fram, ännu till dels något famlande och osäker, men ofta
nog äfven både djärf och lycklig och med omisskännelig sträfvan att
skapa något konstnärligt och skönt. Vi hafva besökt dess teatrar,
konsert- och förlustelselokaler, studerat dess sällskaps- och folklif,
hvilat ut i dess skuggiga planteringar, ströfvat genom dess fabriker
och utefter kajerna samt förfriskat oss på restauranter och hotell,
hvilkas komfort och eleganta lyx vunnit äfven anspråksfulla
utländingars beundrande bifall. Vi hafva funnit, att Stockholm under
lyckliga och fredliga år, under befolkningens idoga arbete och
förvaltande myndigheters kloka omtanke hunnit växa ut till en verklig
storstad i kontinental mening. Och framför allt hafva vi gjort den
erfarenheten, snart sagdt hvart vi vändt oss, att Stockholm är en
underbart fager stad. För denna fägring står vår hufvudstad visserligen
i mångt och mycket i förbindelse till konsten, men för det allra mesta
har den dock att tacka naturen:de speglande vattnen, de branta
höjderna, de vida vyerna, det skiftande och rika panoramat, det är allt
detta i förening, som gör Stockholm till en af de skönaste städer i
världen.

Är alltså själfva taflan förtjusande, så är ramen det icke mindre.
Staden ligger omgifven af en natur af så växlande skaplynne, att snart
sagdt hvarje landskaps fysionomi, som vårt land kan erbjuda —
undantagandes de ödsliga högfjällen, de karga, ofruktbara myrarna och
det flacka slättlandet — där är representerad på ett icke blott typiskt
utan ock fängslande fagert sätt. Och liksom man stundom finner i
moderna målningar, är ramen inkomponerad i själfva taflan och bildar
med den ett organiskt helt af underbar verkan.

På hvilken hufvudväg man än nalkas Stockholm, från landsidan — från
östliga och norra Uppland med Norrteljebanan och Norra stambanan, från
Västmanlandshållet med Bergslagsbanan eller från Södermanland med stam-
och Nynäsbanorna — vinner landskapet i fägring och behag, ju närmare
man kommer staden. Den flacka och jämna, i regel vattenlösa
Upplandsslätten går öfver i bruten terräng, i kullar och dälder med
mjuka linjer, och vatten från småsjöar eller vikar blinkar allt
emellanåt fram. Trädvegetationen blir rikare och ansenligare, eken
reser som oftast sin knutna stam och sitt kraftiga grenverk på kullarne
till omväxling med björk, asp och sälg, och där barrskog finnes, är den
gemenligen resligare och frodigare än ute på slätten, hvarest jordmånen
är kargare och blåsten har friare spelrum. Men äfven då man passerar
genom större delen af det vackra Södermanland och närmar sig Stockholm
ökas täckheten: rytmen i linjerna blir raskare, färgspelet större, det
blir mera lif och omväxling i landskapet. Härtill bidrager naturligtvis
i icke ringa grad den intensivare kultur, som alltid råder i närmaste
omgifningarne kring en storstad, de tätare herregodsen och villorna, de
många och stora trädgårdarna med sina blomsteranläggningar och
köksplanteringar, parkerna och alléerna med sin mångfald af träd, som
icke ursprungligen höra vår flora till, och till allt detta hundratals
små drag, som tillsammans bilda den atmosfär af storstadsomgifning,
hvilken en erfaren resande ofelbart känner, fastän han blundar.Och de
allra närmaste utkanterna! Man torde få leta genom ganska många städer,
innan man hittar en så egendomligt tjusande aveny som Valhallavägen med
stora moderna, palatsliknande hus på den ena sidan och på den andra
sidan skogen — icke en med konst uppdrifven park utan en naturlig,
nordisk barrskog med höga allvarliga granar och smäckra furor, med kärr
och bullerstensåsar, skogsblommor och mossa, med täta snår, afbrutna af
öppna gläntor, som alla erbjuda pittoreska och växlande perspektiv. Om
stockholmaren hade ett mera utveckladt natursinne än han har, så skulle
Lilljans- och Uggleviksskogarna vimla af promenerande från morgon till
kväll, sommar och vinter; men de individer, som nu vistas där, äro mest
sådana, som utgöra jaktföremålen vid polisens razzior.

Och »Gärdet»! Kom inte och säg att Gärdet är fult! Denna buktande
slätt, som till ytformationen bringar tanken på en oceans stelnade
dödsjö, är med sin rytmiska kupering, sitt rörliga militärlif, sin
leksaksborg, sin öfverdådiga infattning af skogar på två sidor, vatten
på den tredje och nya, palatslika hus på den fjärde, med blänkande,
blinkande vågor från Värtan och Djurgårdsbrunnsviken, så snart man
kommit upp på någon af höjderna — den är sällspordt vacker, den är
unik. Och lunderna som skilja det öppna fältet från Värtahamnens
område, samt åt andra hållet Kaknässkogen, mörk, högstammig och
allvarlig som skogen kring Ugglevikskällan, erbjuda åt öster lika
härliga skogspromenader, som dem man har norrut och — tagas i anspråk
ungefär lika mycket.

Eller Hagaparken med sina urgamla träd, sina grottor och ruiner,
vittrade fragment af rococomajestätets lifliga fantasi och högtflygande
planer! Eller det förtjusande Nacka i sin undangömda däld, en äkta
nordisk idyll af stor fägring vid hvarje årstid och hvarje tid på
dygnet men mest måhända en augustikväll, när den lilla sjön ligger
spegelblank, och månen slår sin silfverbro öfver det stilla vattnet.
Eller Lidingöbro med sin friska luft och sin fria utsikt öfver
segelleden, begränsad af kullar, holmar och berg, hos hvilka glädje och
allvar i linjer och färg smälta samman till en fulländad, obeskriflig
harmoni! Se den utsikten en stilla sommarkväll när tjogtals seglare
ligga för slappadukar och ångslupar bryta vattenspegeln, som
solnedgången färgar i djupt vinrödt — se den då och säg sedan, om icke
också detta är en tafla, som du alltid kommer att bevara i ditt minnes
galleri?

Hvad skall jag väl säga om Djurgården, som skalderna besjungit i
hänförda strofer så långt tillbaka som vi haft skalder med öga och
sinne för naturens poesi! Hvarje stockholmare känner den och älskar
den, och en hvar, som en gång besökt Stockholm, har gjort ronden kring
denna park, som också är en skänk af naturen till en stad, som hon
utvalt att smycka med sina härligaste klenoder. Det är en gåfva, för
hvilken vi aldrig kunna vara nog tacksamma, och det är en välsignelse
och lycka, att ingen maktägande någon gång kommit på den tanken att
»städa» den, att gripa in med vandaliska händer och göra den till en
konstpark.

Men huru mycken fägring än de skogar, berg och fält, som omgifva
hufvudstaden, slösa med, så är det dock vattnet som mer än allt annat
ger åt Stockholms omgifningar deras oförlikneliga skönhet. Redan
Mälaren med sina väna, löfskogsklädda stränder, där allt emellanåt
barrskog och klippor på ett effektfullt sätt sticka in, är af stor
skönhet. Uppriktigt taladt göra vi Mälarens vida fjärdar och trånga
sund, grönskande holmar och leende stränder långt ifrån full rättvisa.
Mälaren har en alltför farlig rival i Saltsjön, i skärgården, där
luften dock alltid förblir friskare, vattnet klarare och kyligare och
där scenerierna i rik omväxling, lif och skönhet täfla med det stolta
sötvattenshafvets — täfla och vinna en lätt seger. På främlingen, som
för första gången ser våra Östersjöskärgårdars säregna skönhetstyp —
och detta i dess högsta fulländning — förfelar sällan den flere timmar
långa inseglingen mellan tusentals öar, holmar och skär, öfver vikar
och sund, som begränsas än af skrofliga klippor än af yppiga löfskogar,
härliga åkerfält och leende ängar, att göra ett storartadt intryck. Och
att stockholmaren hängifvet älskar sin skärgård, därom vittna de
talrika villor och sommarbostäder, som vuxit upp på branterna, i
dälderna, öfverallt med ett ord, och hvilkas antal växer i en grad, som
är nästan oroväckande för den, hvilken anser det som ett väsentligt
moment i sin sommarhvila att få vara någorlunda obesvärad och
ostörd.Bland all denna rikedom af naturens fägring och människors
idoghet, hvarom stränderna tala, rör sig under vår, sommar och höst ett
oändligt vimmel af farkoster, från den stora atlanterångaren ned till
kolibribåten, från tremastaren under fulla segel till rospiggens skuta.
Här är beständigt rörelse och lif, färg och stämning. Nyanserna skifta
i oändlighet, men hufvudintrycket förblir alltid skönhet, skönhet.

Och af allt som säges om Stockholm blir dock detta omdöme både
begynnelsen och änden. Stockholm är en vacker stad, hänförande vacker.
Det är till största delen naturens förtjänst, att så kan sägas, och
utan sin inramning skulle taflan ej göra på långt när samma intryck som
nu. Mälaren som sänder sin brusande friska ström tvärs igenom staden,
Saltsjön, som sträckt en af sina armar ända hit in, trånande efter att
få smeka kajerna, famna holmarna, spegla höjder, tinnar och torn i sin
lugna bölja, skogen, som sändt sina stoltaste förposter att göra front
framför de moderna palatsens led — det är dessa, som bilda diademet
kring stadens änne och göra Stockholm till drottningen bland städer.
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